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PRÓLOGO A ESTA EDICIÓN 


Felipe IV forma parte de estos reyes a los que los españoles 
denominan los Austrias menores. Estas palabras tienen algo de 
peyorativo. Felipe IV, que reinó durante más de cuarenta años 
—de 1621 a 1665— es decir, mucho más tiempo que los gran- 
des del siglo xvi, inspira ya no admiración, como Carlos V, ni 
respeto, como Felipe II, sino simpatía. Si su reinado se juzga in- 
ferior a los precedentes, no es tanto a causa de la personalidad 
del monarca como del estado de la monarquía, la cual, en el siglo 
xvi, no lo tenía fácil para imponer su voluntad en Europa y para 
mantener su equilibrio interior. Además, dos de sus súbditos le 
hicieron sombra: Velázquez y Olivares, el primero porque sim- 
boliza el esplendor del Siglo de Oro en su apogeo —lo que justi- 
fica el subtítulo que Alain Hugon da a su libro: El siglo de Veláz- 
quez—, y el segundo porque actuó como hombre de Estado — 
pues fue digno rival de Richelieu— y verdadero dirigente del 
país. 

En realidad, las cosas no son tan sencillas. Felipe IV no fue un 
simple mecenas ni un rey holgazán, como a veces se da a enten- 
der. ¿Es porque se apasionaba por todas las formas de expresión 
cultural —la poesía, el teatro, la música, la arquitectura, la pin- 
tura... — o también porque amaba a las mujeres hasta descuidar 
sus deberes de Estado y se remitía a su favorito para tratar los 
problemas políticos? No; él da la impresión de haberse visto des- 
bordado por los acontecimientos, pero es a la fuerza de las cosas 
más que a su debilidad de carácter a las que deben atribuirse las 
dificultades del reinado. Contrariamente a una idea recibida, Fe- 
lipe IV no fue un juguete en manos de Olivares, sino que ejerció 
plenamente su cargo de rey: escuchaba recomendaciones y con- 
sejos; daba audiencias; estudiaba los expedientes; respondía a las 
solicitudes; él era quien decidía las orientaciones de la monar- 
quía. Esto no supone rebajar a Olivares, sino recordarle. El con- 
de-duque merece más que el título de favorito (en español, «pri- 
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vado» o, más a menudo, «valido»), término que siempre tiene 
una connotación negativa y que el propio Olivares rechazaba, 
prefiriendo el de ministro o, para ser más exactos, de primer mi- 
nistro, título que, paradójicamente, jamás ostentaría pese a haber 
definido con sumo cuidado sus funciones. Este hombre, dotado 
de amplias e innovadoras miras, estaba convencido de que la 
complejidad de las tareas exigía la presencia, al lado del monarca, 
de un primer ministro encargado de aplicar las ideas del rey. Se- 
gún él, el papel de primer ministro era el de preparar las decisio- 
nes importantes, de presentar los diversos aspectos de los proble- 
mas y sus posibles soluciones, para que después el soberano se 
encargase de decidir, tras lo cual, el primer ministro no tenía más 
que ejecutar lo que se había determinado. Es una concepción 
cercana a la que rige la quinta república francesa: el presidente de 
la República decide las grandes orientaciones; el primer ministro 
las pone en marcha. 


¿Felipe IV es el responsable del declive de España? Que hubie- 
ra tal declive es algo que está por ver. Desde 1600, la palabra y la 
idea de decadencia —de «declinación»— aparecen bajo la pluma 
de González de Cellorigo, uno de los primeros pensadores que 
reflexionó sobre el destino de su país. Es un lugar común, inspi- 
rado por el ejemplo del Imperio romano: como todos los orga- 
nismos vivos, los imperios nacen, se desarrollan y mueren; es 
también una apariencia: el contraste es grande entre la realidad 
cotidiana y las ambiciones afirmadas en la cumbre del Estado; al- 
gunos se sorprenden de ver cómo España se sume en el marasmo, 
pese a las riquezas que le llegan del Nuevo Mundo. Retroceso 
demográfico, recesión, inflación, estos hechos explicarían el re- 
pliegue de España en el siglo xvu, su desmoronamiento en 1640 
y la doble derrota que representan, desde el punto de vista mili- 
tar, la batalla de Rocroi (1643) y, en el plano diplomático, los 
tratados de Westfalia (1648). ¿Podemos, por tanto, hablar de de- 
cadencia? Tras haber gozado largo tiempo del favor de los histo- 
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riadores, esta noción se discute hoy en día. En vez de decadencia, 
sería mejor hablar de retorno a la normalidad tras la expansión 
del siglo xv1; hasta 1580, aproximadamente, la península se ha- 
bría beneficiado de una coyuntura excepcionalmente favorable, 
debida a la llegada masiva de los metales preciosos de América. 


Para rebatir la realidad de la decadencia, puede invocarse el 
hecho de que España libró guerras incesantes durante todo el si- 
glo xv: contra los Países Bajos, contra Dinamarca, contra Sue- 
cia, contra los príncipes alemanes, contra Francia, contra los re- 
beldes catalanes y los insurgentes portugueses..., ¿un país agota- 
do hubiera podido soportar semejante esfuerzo durante tanto 
tiempo? De estas pruebas España salió debilitada, pero no arrui- 
nada. Ciertamente, los tratados de Westfalia suponen el fracaso 
de la política seguida desde el advenimiento de los Habsburgo: 
estos ya no están en situación de dictar la ley en Europa. Por lo 
demás, la monarquía católica no sale demasiado mal parada, pues 
conserva el imperio colonial y sus principales posesiones euro- 
peas; Cataluña vuelve al redil, amputada, ciertamente, del Rose- 
llón; solo Portugal y su imperio se habían perdido definitiva- 
mente, pero se trataba de una incorporación reciente —efectua- 
da en 1580— y que jamás fue totalmente aceptada por los inte- 
resados. 


Contra la idea de una decadencia en España, en el siglo xvn, 
podemos avanzar dos series de argumentos, unos de orden cro- 
nológico y otros de orden regional; el repliegue solo sería tem- 
poral y no afectaría por igual a todos los territorios de la penín- 
sula. Este repliegue fue claro entre 1640 y 1680, pero antes de 
acabar el siglo se inicia una recuperación: la inflación se detuvo, 
la producción recupera un ritmo ascendente. Solo que esta recu- 
peración no es uniforme, y afecta a unas regiones más que a 
otras. No son las mesetas interiores las que dominan, sino las zo- 
nas periféricas. Las dos Castillas, León y Extremadura pierden 
habitantes; Galicia, Asturias, el País Vasco, Cataluña, Levante y 
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Andalucía los ganan. Lo mismo sucede con la economía. Castilla 
se convierte en una región agrícola. La llamada decadencia sería, 
según Pierre Vilar, este tiempo muerto, entre 1640 y 1680, en el 
transcurso del cual Castilla pierde los fundamentos materiales de 
su superioridad (la población, las manufacturas, el gran comercio 
internacional), mientras que las regiones periféricas (País Vasco, 
Cataluña, Cádiz) no han alcanzado aún todas sus capacidades. 
Desmoronamiento de la España central, esplendor de la España 
periférica; la geografía de la España moderna contemporánea se 
dibuja bajo el reinado de Felipe IV. ¿Es casual que los dos gran- 
des hombres que, en diferentes ámbitos, dominan esta época 
(Velázquez y Olivares), sean sevillanos? Antes, era la meseta la 
que proporcionaba las élites: Cisneros, Teresa de Ávila, el duque 
de Alba, Cervantes...; también allí es donde se encontraban las 
grandes universidades: Salamanca, Valladolid y Alcalá, en las 
cuales se formaban los juristas, los teólogos, los hombres de le- 
tras. Obsesionados por la situación de Castilla, los historiadores 
han tendido a considerar que, con ella, es toda España la que se 
desmorona. Sería mejor hablar del declive de Castilla que de la 
decadencia de España, y aún haría falta matizar esta observación. 
En el siglo xv1, no solo es España la que se encuentra en dificulta- 
des; la coyuntura desfavorable afecta a toda Europa. En todas 
partes se producen epidemias, hambrunas, manipulaciones mo- 
netarias, expedientes para subsanar el déficit de las finanzas pú- 
blicas, problemas políticos; pensemos en la situación de Inglate- 
rra, en la Fronda... La situación de España no es más que un as- 
pecto de una evolución que concierne a toda Europa. 


¿Es preciso acusar a las mentalidades? «Durante mucho tiem- 
po —señala Alain Hugon— una de las principales causas del re- 
traso económico de los países mediterráneos se atribuyó a la fas- 
cinación de estas sociedades por el modo de vida nobiliario. 
Francia y sobre todo España tuvieron como valor cardinal no ya 
el dinero ni el trabajo, sino la ociosidad y el desprecio por el tra- 


bajo manual». Estas son unas invariables culturales del mundo la- 
tino que la historiografía reciente ha dejado de aceptar. Contra- 
riamente a lo que la leyenda negra quiere hacernos creer, los 
pueblos que eligieron la Reforma no están automáticamente 
cualificados para el desarrollo económico; los anglosajones no 
son forzosamente superiores a los mediterráneos. Esta observa- 
ción sugiere una puntualización sobre las mentalidades. Alain 
Hugon revela que, como otros de sus compatriotas, Velázquez 
soñaba con vestir el hábito de Santiago y entrar en la más presti- 
giosa de las órdenes de caballería. Para conseguirlo, era preciso 
demostrar, de entrada, que no tenía ningún antepasado judío — 
este era el objeto de la investigación sobre la limpieza de sangre 
— y también que pertenecía a la nobleza. Velázquez no cumplía 
ninguna de estas condiciones: sus ancestros, judíos, habían aban- 
donado Portugal para escapar a la Inquisición y no era noble. El 
primer obstáculo era fácil de franquear. Velázquez mintió sobre 
sus orígenes familiares, al igual que mintieron los testigos que 
hizo citar. ¡Y qué testigos! Zurbarán, Alonso Cano, pintores de 
renombre... La comisión investigadora se pronunció a favor de 
la limpieza de sangre del candidato. En cuanto a lo de la nobleza, 
en cambio, las cosas estaban bastante más difíciles. Velázquez fue 
incapaz de demostrarla, y el Consejo de las Órdenes rechazó su 
candidatura. Fue entonces cuando el rey, que era su amigo y su 
protector, intervino: no pudo doblegar la decisión del Consejo, 
pero pidió al papa una dispensa que le fue concedida. Así fue co- 
mo Velázquez fue admitido en la orden de Santiago, el 28 de no- 
viembre de 1659. Este incidente demuestra que, contrariamente 
a lo que creen ciertos hispanistas, la limpieza de sangre no fue, 
en la España moderna, el obstáculo insuperable que se nos pre- 
senta; con el dinero y las relaciones se obtenían todos los certif1- 
cados de complacencia que se quisieran; todo el mundo lo sabía; 
todo el mundo lo hacía. En cambio, los prejuicios nobiliarios 
eran mucho más temibles; ni siquiera el rey podía acabar con 


ellos. El caso de Velázquez es un buen ejemplo de ello. No es el 
menor mérito de Alain Hugon el de hacernos comprender mejor 
una época y un soberano al que se ha tendido a subestimar en 


demasía. 
JOSEPH PÉREZ 


INTRODUCCIÓN 


¿Por qué consagrar varios años, y un libro, a la vida de Felipe 
IV de España? Apenas percibimos su rostro en el más célebre 
cuadro de su reinado, Las meninas: solo un espejo al fondo de un 
aposento se encarga de reflejar su imagen difuminada. Entre los 
numerosos retratos de Felipe IV, muy pocos ilustran el aparato y 
el fasto monárquico del que fue calificado por sus contemporá- 
neos de «Rey Planeta». La simplicidad y la modestia de su indu- 
mentaria, así como su rostro corriente muestran a Felipe IV co- 
mo un hombre común. ¡Qué contraste radical con la imagen del 
Siglo de Oro español, cuyo dominio cultural, político y militar 
sobre Europa es incontestable! No nos equivoquemos: aquel que 
tomaría a Luis XIV como yerno vivió rodeado de una corte fas- 
tuosa, la más numerosa y espléndida de su época; sus fiestas deja- 
ban sentir su eco en todas las capitales principescas de Europa. 
No obstante, ¿qué relación puede haber entre el orgullo y la su- 
ficiencia encorsetada del Grand Siécle francés —que los pintores 
Rigaud o Le Brun resumieron en sus representaciones de Luis 
XIV— y la gran cultura exuberante del Siglo de Oro que expre- 
san con sensibilidad las pinturas de Velázquez, Ribera o Murillo? 
En el reino del primero, solo los hermanos Le Nain osaron pin- 
tar los tristes retratos de un campesinado miserable; en el impe- 
rio español, la pobreza no menos extendida se muestra alegre- 
mente. Nada sabemos de las dudas de Luis XIV y de sus temo- 
res, si es que alguna vez los tuvo. Con Felipe IV, no dejan de ex- 
plicarse las angustias del hombre frente a sus responsabilidades, 
el porvenir de sus súbditos y ante Dios. 


¿En qué medida estas características intervienen en el lento 
proceso de debilitamiento que sufrió el primer imperio planeta- 
rio? No se trata de negar aquí los fracasos de un reinado, cuyas 
derrotas militares, diplomáticas y políticas fueron manifiestas, 


sino de comprender cómo los últimos destellos del Siglo de Oro 
español culminan con esplendor bajo la imagen opaca de Felipe 
IV. 


Trescientos cincuenta años después de su muerte en 1665, este 
soberano permanecería prácticamente olvidado de todos si no 
hubiera llamado a su servicio a uno de los más grandes pintores: 
Diego Velázquez. Sorprendentemente, Velázquez pareció prefe- 
rir el servicio a Felipe IV al ejercicio de su arte, dedicando los 
diez últimos años de su vida a coordinar las actividades de la bri- 
llante corte española, permitiendo así a los cortesanos beneficiar- 
se de las comodidades de alojamiento y de transporte al lado del 
rey. El pintor sucumbió dos meses después de haber organizado, 
en junio de 1660, el encuentro de la isla de los Faisanes en el río 
Bidasoa, en la frontera pirenaica, esta fastuosa reunión de los dos 
reyes por la cual Luis XIV recibió en matrimonio, de Felipe IV, 
a su hija primogénita, la infanta María Teresa. El rey de España 
contaba cincuenta y cinco años, el rey de Francia aún no había 
cumplido los veintidós, mientras que Velázquez rondaba los ses- 
enta y uno. 

Así, puede parecer quimérico dar cuenta de la vida y de las ac- 
ciones de un soberano poco conocido cuyo principal mérito ante 
la historia fue el de revelar el genio de un artista. No obstante, 
gracias a Velázquez, disponemos de docenas de retratos que re- 
presentan a Felipe IV y a su familia. El renombre actual del pin- 
tor repercutió sobre la difunta dinastía de los Habsburgo de Es- 
paña, sin el cual esta última habría caído en el olvido pese a la al- 
ta cuna de sus miembros, como la de su primera esposa, Isabel de 
Borbón, hija de Enrique IV y hermana de Luis XIII; de la de su 
segunda esposa, Mariana, hija del emperador del Sacro Imperio 
Romano Germánico, o bien de la de sus hijas: la primogénita, la 
infanta María Teresa, futura reina de Francia, o la menor, la in- 
fanta Margarita Teresa, futura emperatriz del Sacro Imperio. A 
través del pintor, gracias a sus obras y por la proximidad con Fe- 
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lipe IV, creemos poder acercarnos a la vida y al reinado del mo- 
narca. Felipe IV y Velázquez pertenecían a la misma generación: 
el primero nació en 1605, el segundo en 1599. Ambos vivieron 
en la corte, uno al lado del otro, durante más de treinta y cuatro 
años, desde 1623 hasta la muerte de Velázquez, en agosto de 
1660. A excepción de los tres años pasados en Italia, el pintor se 
benefició de un taller y de un aposento cercanos al rey; el sobe- 
rano fue uno de sus modelos predilectos y también su primer es- 
pectador y más grande admirador. Velázquez ilustró la vida de 
Felipe IV como cortesano y como pintor. Sin embargo, el cono- 
cimiento que poseemos del artista sigue siendo muy fragmenta- 
rio: no sabemos mucho de su persona, de sus sentimientos o de 
sus reflexiones. Por el contrario, el carácter, las elecciones y el 
entorno del soberano son bastante más conocidos por los histo- 
riadores. 


Estos datos explican nuestra decisión de escribir esta biografía 
de un rey y su reinado: las imágenes constituirán la apertura que 
nos dará acceso al rey y el argumento que permitirá examinar su 
reinado en el momento en el que el Siglo de Oro alcanzó su apo- 
geo. Producidas en el ámbito de la península Ibérica del siglo 
xvi, estas Obras pertenecen a su siglo y a su sociedad; se arraigan 
en las estructuras culturales de su tiempo; revelan las mentalida- 
des y las creencias de los contemporáneos; recobran la amplia 
misión que dos precursores del Renacimiento asignaron a la pin- 
tura: el pintor solo tiene que ver con lo que se ve, según Alberti 
(De pictura, 1436) y «Creer es ver», según Nicolás de Cusa (La vi- 
sión de Dios, 1453). Las imágenes no solo muestran la realidad 
sensible, sino que desvelan las estructuras imaginarias de una 
época aunque, en el caso de Velázquez, la mitología estuvo pre- 
sente a menudo en una época en la que sus contemporáneos va- 
loraban la imitación de la naturaleza (V. Carducho). Velázquez 
«sitúa en primer plano el espejo de la época», de creer a su primer 
historiador, el alemán Carl Justi. En este sentido, seguiremos los 
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testimonios oculares de los pintores, aun teniendo en cuenta que 
se inspiraban en su imaginación y en sus referencias de múltiples 
fuentes. Las imágenes viven en estrecha relación con las expe- 
riencias de los autores que las han realizado y, al propio tiempo, 
estas imágenes crean, imponen a su vez una visión propia de lo 
real; poseen una vida autónoma; se reciclan y se interpretan de 
manera diferente según el destinatario, según el lugar en el que 
están expuestas, etc. 


Por supuesto, para el arte y la historia del arte, el conocimien- 
to de la vida de Felipe IV no agota en absoluto la riqueza de la 
pintura de Velázquez. Del mismo modo, las obras de este último 
no bastan para dar cuenta del reinado: por tanto, aquí solo se 
abordarán como un vector adecuado que nos ayudará a exponer 
con la mayor claridad posible la biografía de un rey y la panorá- 
mica de un reinado que constituyeron unos hitos cruciales para 
la historia europea y para la evolución del mundo. El medio si- 
glo de Felipe IV encarna a la vez la primera globalización ibérica 
y la ignorancia, incluso el desinterés, con los que la metrópolis 
española se ocupó de sus colonias. En el desarrollo de las rivali- 
dades europeas para hacerse con la hegemonía mundial, el reina- 
do de Felipe IV prefigura el tránsito del Siglo de Oro español al 
Grand Siécle francés y a la talasocracia inglesa. 

Entre 1605, fecha de su nacimiento, y 1665, año de su falleci- 
miento, las mutaciones intelectuales, políticas y religiosas fueron 
considerables: basta con pensar en las revoluciones introducidas 
por sus contemporáneos Galileo (1564-1642), Descartes (1596- 
1650), o Hobbes (1588-1679), que vivió los cambios radicales 
provocados por la república de Cromwell. Calificado de barroco, 
este siglo reafirma la superioridad del catolicismo triunfante tras 
el concilio de Trento (1545-1563), su difusión planetaria por las 
congregaciones misioneras y la permanencia de la consciencia 
del pecado original y de la caída del hombre, lo que condujo a 
una profunda sensibilidad ante la inestabilidad de la existencia 
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terrenal. En este sentido, el reinado y la vida de Felipe IV con- 
cuerdan estrechamente con la percepción barroca de la condi- 
ción humana. 


Por comodidad, Felipe IV fue llamado «rey de España» aun- 
que este título jamás había existido. Al suceder a sus predeceso- 
res, el rey había acumulado herencias, patrimonios, feudos, rei- 
nos y coronas. Fue, al mismo tiempo, rey de Castilla, de Aragón, 
de Portugal, de Navarra, de Sicilia, de Cerdeña, de Nápoles, du- 
que de Milán, duque de Brabante, conde de Flandes, de Artois, 
de Borgoña (Franco Condado)... El conjunto de estas posesiones 
compuso un extraño mosaico, sin otra unidad que la unión per- 
sonal de cada uno de estos territorios con el soberano, hasta el 
punto que algunos calificaron de «archipiélago de territorios» a 
este imperio en el que cada uno de ellos disponía de sus propias 
leyes, monedas, tribunales y órganos de gobierno. Sin embargo, 
existían las reagrupaciones territoriales, como en el caso de la 
península Ibérica, donde el mosaico parecía menos complejo, 
con «solo» tres coronas (Castilla, Aragón y Portugal). Estas coro- 
nas reunían también en su seno diversas entidades agregadas, 
desde la época medieval hasta el matrimonio de los Reyes Cató- 
licos, Isabel de Castilla y Fernando de Aragón, a finales del siglo 
xv. Así, los reinos de Castilla, de León, de Murcia, de Jaén, de 
Córdoba, de Sevilla, de Granada, de Navarra, de Galicia y de 
Extremadura, el principado de Asturias, los señoríos de Vizcaya, 
Guipúzcoa y Álava (las Provincias Vascas) componían la corona 
de Castilla, de la cual dependían, además, los dos virreinatos de 
Perú y de la Nueva España en las Indias (las Américas). La corona 
de Aragón, por su parte, reunía elementos heterogéneos con los 
reinos de Aragón, de Mallorca, de Valencia, de Cerdeña y el 
principado de Cataluña. Las posesiones de Felipe IV en la Euro- 
pa septentrional formaban un conjunto de diecisiete provincias, 
siete de las cuales se habían rebelado en torno a Holanda en 1579 
(Unión de Utrecht) aunque las otras diez provincias de la heren- 
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cia borgoñona mantuvieron la soberanía de los Habsburgo espa- 
ñoles (Unión de Arras), bajo su gobernador en Bruselas. En 
1621, Felipe IV se convirtió en soberano de este conjunto hete- 
rogéneo en el que los territorios se entrecruzaban, pero cuya ca- 
beza se encontraba en Castilla después de que Felipe II, su abue- 
lo, hubiera dotado al imperio ibérico de una capital, Madrid. A 
esta realidad peninsular y europea de la soberanía de Felipe IV se 
añadía la doble dimensión planetaria del imperio por sus pose- 
siones portuguesas y sus territorios castellanos de ultramar: nun- 
ca antes se había alcanzado tal extensión, sobre todo porque las 
exploraciones geográficas se prolongarían a lo largo de su reina- 
do, aumentando aún más este imperio. Embrionario en 1492 
con Cristóbal Colón, intercontinental después de 1521 y la con- 
quista de México por Cortés más el periplo de Legazpi a las Fili- 
pinas en 1565, hasta las costas de la China, el imperio de Felipe 
IV desplegó la administración real sobre cuatro continentes del 
globo; su poder atravesó los mares y los océanos que sus galeo- 
nes surcaban, cargados de las riquezas de las colonias asiáticas de 
Portugal, de Ormuz a Malaca; provenientes de las Indias ameri- 
canas, con los metales de las minas de Potosí y de Zacatecas; de 
las factorías del África negra de Santo Tomé, de San Jorge del 
Mina o de Luanda o de las guarniciones norteafricanas. 


El reinado de Felipe IV corresponde a esta primera globaliza- 
ción mediante las conexiones ibéricas. El título de Rey Planeta 
que a menudo le fue atribuido no coincidió con sus preocupacio- 
nes, pues el Nuevo Mundo estaba muy lejos de ocupar todos sus 
pensamientos. Rey sedentario, Felipe IV nunca se desplazó más 
allá de la península Ibérica; nombró virreyes y gobernadores que 
puso a la cabeza de los territorios italianos, flamencos y america- 
nos. Solo las posesiones de la corona de Aragón (Zaragoza, Va- 
lencia y Barcelona en particular) vieron como su soberano las vi- 
sitaba a fin de jurar respetar las libertades locales y, por ello, ser 
reconocido efectivamente como soberano. 
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El ejercicio del poder monárquico por Felipe IV se inscribe en 
un siglo belicoso: ni un solo año de su reinado quedó exento de 
combates. De 1621 a 1665, la monarquía española está en guerra 
contra la República de las Provincias Unidas (los holandeses), 
contra las monarquías danesa y sueca; contra los príncipes ale- 
manes protestantes; contra el rey de Francia; contra los súbditos 
rebeldes de Cataluña y de Portugal. Sin embargo, a diferencia de 
su futuro yerno Luis XIV, Felipe IV no fue un rey guerrero: sus 
aficiones, su piedad y los ideales que expone en su correspon- 
dencia y sus anotaciones lo apartan del modelo del rey belicoso; 
solo las ideas de conservación y de tradición parecen explicar las 
decisiones militares tomadas en el transcurso de su reinado y que 
implicaron al conjunto del imperio ibérico. 


El ejercicio biográfico a menudo pertenece al mundo de los 
sentimientos y de las ideas preconcebidas, explicando a veces la 
admiración, a veces la execración por los grandes hombres. Vol- 
taire inauguró la primera vía en el siglo xvim con El siglo de Luis 
XIV; Manuel Vázquez Montalbán también utilizó la biografía 
para mejor maldecir a su personaje con su Autobiografía del general 
Franco. Nuestra opción pretende evitar ambos recursos para dar a 
conocer al individuo y al colectivo, para dar cuenta de las ruptu- 
ras así como las permanencias del habitus. De ninguna manera se 
trata de «aceptar tácitamente la filosofía de la historia en el senti- 
do de sucesión de acontecimientos históricos» (Bourdieu) de los 
cuales el historiador conoce ya el desarrollo, sino de intentar 
comprender cómo se produce el ejercicio del poder político, a 
través de qué marcos institucionales, culturales, económicos y 
estratégicos, y de dimensionar el lugar y la autonomía con los 
que contaba un soberano atrapado en el corazón del ovillo de las 
tradiciones adquiridas. Esta es la biografía de un hombre en tan- 
to que testigo privilegiado que permite mostrar —esperemos— 
un reinado y sus consecuencias. 
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A imagen de una biografía que no puede limitarse a tratar de 
un solo individuo, este libro constituye también una obra colec- 
tiva, síntesis de las discusiones y las reflexiones de las que he po- 
dido beneficiarme cambiando impresiones con mis colegas en el 
transcurso de seminarios, de coloquios y de conferencias estos 
últimos veinte años, especialmente en Madrid, Sanlúcar, Huelva, 
Sevilla y, recientemente, Alcalá. Por supuesto, la redacción y la 
responsabilidad de este libro son de mi total incumbencia, pues 
este último es el producto de mis lecturas de obras impresas y de 
fuentes manuscritas; de mis visitas al Museo del Prado y de las 
reflexiones que estas han alimentado. A este respecto, deseo 
agradecer la generosa apertura del Museo del Prado a los investi- 
gadores. En lo que concierne a los materiales impresos, la ayuda 
de Charo Moreno siempre me ha resultado valiosa. Este trabajo 
no hubiera visto la luz sin el apoyo y la amistad de numerosas 
personas, especialmente Pierre Géal, Alexandra Merle y Marie 
Salgues. Desde hace casi un cuarto de siglo, André Zysberg me 
prodiga sus atentos consejos. Daniel Collin ha seguido con amis- 
tad y atención las diversas etapas de este manuscrito. A la hora 
de terminar estas páginas, debo destacar la gran generosidad de 
Aliocha Maldavsky. En Madrid, el apoyo logístico de la Casa de 
Velázquez y de su personal ha sido considerable, puesto que ha 
dado lugar a provechosos reencuentros, especialmente en el 
transcurso de un ciclo de seminarios celebrados en la primavera 
de 2013, a cuyo director, Jean-Pierre Étienvre, y atodos los par- 
ticipantes en ellos vaya mi agradecimiento. El apoyo estival y el 
buen humor de Héléne y Laurent Thieulin Pardo, de Héléne 
Frison, así como la gentileza de Diana Carrio, de Alistair Mal- 
colm y de Mathias Ledroit me sostuvieron. Por último, quisiera 
expresar mi reconocimiento al Centre de Recherche d”Histoire 
Quantitative del CNRS, cuyo director, Jean-Louis Lenhof, así 
como a Delphine Doutressoulles, Michel DaefHer, Vincent Mi- 
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lliot y a mi cómplice Stéphane Haffemayer, que no han cesado 
de apoyar estas investigaciones. La cariñosa presencia de Daniele 
me ha acompañado durante estos años. 
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Las posesiones de Felipe IV en Europa y en el norte de África 
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Capítulo 1 
LA FAMILIA REAL DE FELIPE IV O LAS MENINAS 


Los rostros de Felipe IV de España y de la reina Mariana presi- 
den el célebre retrato de grupo de las meninas desde el espejo si- 
tuado en segundo plano, pero pocos observadores se han dado 
cuenta de ello. En cambio, este cuadro de Velázquez se ha con- 
vertido en el emblema de la pintura española, al mismo nivel que 
el Don Quijote de Cervantes, publicado cuarenta años antes, re- 
presenta el apogeo de la literatura del Siglo de Oro. Las meninas 
sintetizan el cénit del arte de un pintor así como el ambiente del 
medio monárquico en el cual este pintor no cesó de evolucionar. 
En nuestros días, la obra no ha hecho más que aumentar la cele- 
bridad del artista, mientras que el soberano ha caído práctica- 
mente en el olvido. 


EL CUADRO IMPOSIBLE DE PeLipE IV 


Hace mucho tiempo que los personajes de Las meninas fueron 
identificados. En 1724, Antonio Palomino, el «Vasari español» y 
primer biógrafo de Velázquez, mencionó los nombres de la ma- 
yor parte de las personas representadas: en el centro de la obra, 
rodeada de un haz luminoso lateral procedente de una ventana, 
la infanta Margarita, hija menor de los soberanos, visita al pintor 
en su taller. La rodean dos meninas o damas de honor: una de 
ellas, María Agustina Sarmiento, le ofrece agua en un búcaro y 
la otra, Isabel de Velasco, se inclina hacia ella. Detrás de un mas- 
tín acostado se encuentran la enana Mari Bárbola y Nicolasito 
Pertusato, un diminuto bufón, mientras que la dueña Marcela de 
Ulloa conversa con un hombre, identificado como Diego Pérez 
de Ascona, un guardadamas. Al fondo, tras la puerta, a contra- 
luz, asoma José Nieto, el aposentador de la reina Mariana, que se 
ocupaba de la logística necesaria de la casa de la reina. A la iz- 
quierda, el pintor Diego Velázquez sostiene la paleta y el pincel. 
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Esta visita de la infanta, pintada entre 1655-1656, tiene lugar 
en el taller de Velázquez situado en la Galería del Cierzo del 
Real Alcázar de Madrid. Sin embargo, el espectador de Las meni- 
nas se pierde en conjeturas si quiere describir lo que observan Ve- 
lázquez, la infanta y Mari Bárbola: ¿quién es el protagonista del 
cuadro en curso de realización? Escritores, historiadores del arte, 
filósofos y, recientemente, psicoanalistas, han intentado resolver 
el enigma de esta representación. En su Viaje a España (1843), 
Teófilo Gautier ya se preguntó, al ver Las meninas: «¿Pero dónde 
está el cuadro?». En efecto, el modelo de la tela que pinta Veláz- 
quez no aparece en la escena, ya que un espacio, ausente, se en- 
cuentra tras el cuadro real: corresponde a un punto de equilibrio 
centrado sobre el reflejo de la imagen de los soberanos, en el es- 
pejo situado en la pared al fondo de la sala. Al espacio triangular 
compuesto por los puntos de la ventana, de la tela y el retrato 
real responde un «vacío esencial», según una expresión de Michel 
Foucault: el vacío de la realidad, opuesto al mundo de la repre- 
sentación de la pintura. En el espacio de la tela, la anomalía es 
flagrante: ¿Cómo la imagen de la pareja real puede reflejarse 
puesto que la infanta Margarita e Isabel de Velasco se interponen 
entre el hipotético modelo real y el espejo en el que se reproduce 
su imagen? 

Jacques Lacan propuso una solución a este enigma pictórico: 
¿Y si Velázquez hubiera representado sobre la tela del caballete 
un modelo del que habría dispuesto ante sí gracias al empleo de 
un gran espejo? En este caso, ¿el mundo de la representación co- 
rrespondería al mundo real? La existencia de la imagen de la pa- 
reja real en el espejo invalida la hipótesis de Lacan, lo que confir- 
ma el carácter de aporía de esta pintura. De hecho, solo la majes- 
tad de los reyes ordenaba la representación de la realidad terres- 
tre: ¿sería esto lo que Velázquez quiso significar? Desde finales 
del siglo xxvn, el pintor Luca Giordano (1634-1705) se refirió a 
Las meninas como «la teología de la pintura». 
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Más allá de consideraciones filosóficas o iconográficas, el his- 
toriador constata que, con esta ejecución, Velázquez dictó una 
impresionante lección de historia: en el corazón de la meseta 
castellana, en Madrid, en este que la mayoría de historiadores ca- 
lificaron de austero palacio real, el más grande de los príncipes de 
su tiempo desarrollaba su vida cotidiana al ritmo de su afición 
por las artes. Las meninas lo confirman y la representación sobre 
la tela de los cuadros colgados en las paredes subraya el gusto del 
rey, al igual que sus visitas en familia al taller del pintor.? Una 
estrecha relación se forjó entre Felipe IV y Diego Velázquez: 
iniciada treinta años antes, en 1623 culmina en el momento de la 
realización de Las meninas. Palomino escribió que «Esta pintura 
fue de su majestad muy estimada y en tanto que se hacía asistió 
frecuentemente a verla pintar y, asimismo, la Reina nuestra se- 
ñora doña María Ana de Austria bajaba muchas veces y las seño- 
ras Infantas y Damas, estimándolo por agradable deleite y entre- 
tenimiento».? Para resaltar esta relación con el soberano, Veláz- 
quez no dudó en retocar la tela un poco después de su finaliza- 
ción, a fin de dibujar sobre sus ropajes la famosa cruz roja de la 
orden de Santiago, que lo elevaba al estatus de noble. La intimi- 
dad entre el pintor y la familia real se ve confirmada por la canti- 
dad de obras que Velázquez consagró a los diversos miembros de 
la dinastía. En aquel momento, había realizado más de treinta re- 
tratos de la familia real, del rey, la reina y los infantes e infantas. 
De hecho, su trabajo de representación de las meninas no hizo 
más que prolongar sus investigaciones anteriores, aunque las su- 
peró con la realización de este «cuadro imposible»: el del desdo- 
blamiento de la realidad, donde el mundo visible representa lo 
que no existe —la imagen— y donde solo el mundo invisible 
existe por la realidad de los modelos. Aquí, el arte de Velázquez 
se une a las más grandes obras literarias escritas en el Siglo de 
Oro, a cuyas representaciones Felipe IV de España tanto gustaba 
de asistir. Este es el caso de La vida es sueño (1635), de Calderón 
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de la Barca (1600-1681) que compartía los interrogantes metafí- 
sicos que suscita la propia contemplación de Las meninas. Sin em- 
bargo, las contingencias materiales distaban de estar ausentes de 
las preocupaciones del pintor y del rey. La ascensión de Veláz- 
quez al seno de la corte constituye un ejemplo de ello, puesto 
que se representa con la llave de palacio colgada a la cintura. 


Por último, Las meninas se ajusta a la grandeza de la corte del 
rey por sus imponentes dimensiones, 318 centímetros de alto 
por 276 de ancho, lo que explica que la obra se colgase en deter- 
minadas salas. En 1666, un año después del fallecimiento del rey 
Felipe IV, el cuadro apareció en el inventario real junto a otros 
objetos que habían decorado del despacho del rey en el cuarto 
bajo de verano del Alcázar. Algunos años antes, en 1659, Veláz- 
quez había decorado las tres salas de estos aposentos: el comedor, 
la cámara y el despacho, y fue este último en el que Las meninas 
fueron inventariadas. Mientras que el renombre del soberano 
permanecía aún bien establecido, la obra no pareció conocer una 
celebridad fulgurante. En el transcurso de los treinta y cinco úl- 
timos años del siglo xvu que siguieron al reinado de Felipe IV, 
solo dos viajeros la mencionan: los pintores Félix da Costa en 
1696 y Luca Giordano en 1700. Velázquez y su pintura no eclip- 
saban todavía la reputación del rey, una reputación que solo se 
eclipsó en los siglos posteriores. No obstante, Las meninas fue 
mencionada a intervalos regulares en los inventarios de 1686, en 
1701 y en 1734. A partir de 1724 y de la publicación de El Par- 
naso español pictórico y célebre escrito por Antonio Palomino, se co- 
noce mejor la historia de esta pintura. Para redactar la biografía 
de Velázquez, Palomino recogió los testimonios de Juan Bautista 
Martínez del Mazo, pintor del rey y yerno de Velázquez, y de 
Juan Alfaro. Sin embargo, el historiador no logra rescatar total- 
mente la obra del olvido en el que permanecía tras la muerte de 
Felipe IV. Fue preciso esperar a la finalización del nuevo Palacio 
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Real en 1794, sobre los escombros del antiguo Alcázar, para que 
Las meninas fuera colgada en la sala de representación, en una fe- 
cha por otra parte incierta. 


El pintor Anton Raphael Mengs (1728-1779), se esforzó en la 
difusión de la obra, describiéndola como una de las más grandes 
pinturas de estilo naturalista y mencionando su presencia en la 
sala de conversaciones del rey en el palacio de Oriente. Más tar- 
de, el cuadro pasó al comedor del rey (la actual antecámara de 
Gasparini), codeándose con las pinturas de Tiziano. 


Así, aun siendo el documento más importante del reinado de 
Felipe IV, Las meninas era muy poco conocida, exceptuando las 
personas que frecuentaban el Alcázar y después el Palacio Real. 
Hubo que esperar hasta 1819 y a la apertura del Museo del Pra- 
do? para que el cuadro empezase a adquirir un cierto renombre, 
aunque no fue bajo el título de Las meninas, sino con el de La fa- 
milia de Felipe IV, que más adelante se convirtió en La emperatriz 
infanta de España con sus damas, sus gentes y una enana, haciendo re- 
ferencia al matrimonio en 1666 de la infanta Margarita con el 
emperador Leopoldo I (1640-1705). No fue hasta mediados del 
siglo xix, bastante después de la inauguración del Prado, donde 
se conservaba la tela, en la que esta adoptó su nombre actual. En 
cuanto a su notoriedad, hubo que esperar a los impresionistas, y 
en particular al pintor Édouard Manet, para que Velázquez se 
convirtiera en el «pintor de pintores». 


Esta celebridad póstuma de la obra y del pintor, ¿repercutió 
sobre su protector, el rey Felipe IV de España? ¿Le aseguró la in- 
mortalidad que las obras maestras ofrecen generalmente a aque- 
llos a quienes representan? ¿La protección de las artes le abrió los 
caminos de la gloria? A juzgar por la celebridad que los siglos 
posteriores concedieron a Felipe IV, podría pensarse que el rey 
invirtió en el mecenazgo en vano. El Rey Planeta no era Luis 
XIV: poco había del glorioso Alejandro en la pintura de Veláz- 
quez para inmortalizar a su señor bajo los rasgos del héroe anti- 
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guo, como Charles Le Brun lo hizo por el Rey Sol. El gusto de 
Felipe IV por la pintura hubiera parecido más seguro y manifies- 
to si su silueta a través de un espejo hubiera bastado para impri- 
mir su marca real. 


EL Alcázar DE MADRID 


En el momento de la ejecución de Las meninas, hacía treinta 
años que Velázquez vivía en palacio. El pintor residía en el cora- 
zón de la monarquía, allá donde se tomaban las decisiones, don- 
de los cortesanos y los consejeros afluían en torno al rey. La sala 
en la que se desarrolló la visita de la infanta Margarita al pintor 
podía hacer creer que el edificio era relativamente sombrío, pese 
a las cuatro altas ventanas que se distinguen en el cuadro; por 
otra parte, se ha repetido hasta la saciedad que este palacio era se- 
vero y oscuro. No obstante, una descripción de 1626, del turinés 
Cassiano dal Pozzo (1588-1657), que llegó a Madrid en el séqui- 
to del cardenal Francesco Barberini, sobrino del papa Urbano 
VIIL contradice estos lugares comunes: 


Al salir del monasterio de las Descalzas Reales, llegamos, por la calle Mayor, 
ante el palacio de su majestad que, de frente, ofrece una vista muy hermosa y 
presenta una arquitectura a la italiana, con grandes ventanas ornamentadas por 
frontispicios, y son unas 32 o 33 en cada piso, riquísimo de piedra, y sobre la 
puerta se encuentra un gran balcón, en las esquinas unos resaltos se salen del or- 
den y forman como unas pequeñas torres. Aún no está terminado y se trabaja 
constantemente en él y la vista sobre la vegetación cercana es magnífica. Sobre el 
río Manzanares, próximo a palacio, hay un puente soberbio que dispone de una 


larga vía? 


Por parte del nieto de un ministro florentino que vivía en Ro- 
ma como anticuario y amigo del pintor Poussin, esta descripción 
de la fachada del Alcázar parece muy aduladora y contraria a la 
percepción de los visitantes, especialmente de los franceses. 
Treinta años después de Cassiano, en su Voyage en Espagne, An- 
toine de Brunel afirma que: 


Su palacio está en un extremo de la villa, sobre una altura prácticamente im- 
perceptible; del lado del camino de acceso, se ve un pequeño río que pasa por un 
lado, donde no hay ninguna casa y comparte un pequeño valle donde se ven al- 
gunas plantaciones por las cuales se puede ir a la Casa de Campo, que es un pobre 
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edificio de recreo en el que solo hay algunos caminos en un bosque. Sobre este 
riachuelo, más que río, Felipe II hizo construir un puente ancho y largo, aunque 
el agua solo moja algunas de sus arcadas. [...] No hay nada de magnífico, en la 
casa del rey, pero no es tan pobre como nos la han representado. Enfrente de ella 
hay una plaza muy hermosa, y no sería una fachada fea si la construcción fuese 
un poco más alta y si la torre que le falta estuviera acabada.* 


El contraste entre ambas descripciones subraya el desfase cul- 
tural que separa a estos observadores tanto en su apreciación de 
la arquitectura, de la decoración del palacio, como de la vegeta- 
ción y la naturaleza que le rodeaban. En 1734, el Alcázar fue 
destruido por un incendio y reemplazado por el actual Palacio 
real. El Alcázar estaba situado en el extremo de una meseta que 
domina el río; donde se podía disfrutar de la puesta de sol. El 
Manzanares siempre había sido objeto de burlas —se decía que 
era navegable tanto a pie como a caballo— y se había convertido 
en costumbre silenciar su acondicionamiento. Heredero de la an- 
tigua fortaleza musulmana reconquistada por el reino de Castilla 
y ocupada después por la dinastía real de los Trastámara y al fin 
la de los Habsburgo, durante mucho tiempo los atractivos del 
Alcázar, que Cassiano menciona, fueron considerados irrelevan- 
tes. No obstante, regularmente se habían llevado a cabo obras de 
embellecimiento bajo el reinado de Carlos V (1516-1556), cuyo 
gusto por la arquitectura era conocido, de su hijo Felipe II 
(1527-1598) que instaló a la corte en el Alcázar, y de su nieto 
Felipe III (1598-1621). Este encargó importantes modificaciones 
a Juan Gómez de Mora, quien, en 1626, propuso al joven Felipe 
IV una reordenación entorno a los dos patios y una abertura en 
los jardines que daban al Manzanares. El plano del Alcázar sobre 
el que trabajó Gómez de Mora corresponde a un gran rectángulo 
dividido por un edificio central, entorno al cual se ordenan los 
dos patios (el del rey y el de la reina), destinando una extensión 
de terreno a las cocinas y al alojamiento de determinados miem- 
bros de la casa real como, por ejemplo, los pintores.” En la planta 
baja de estos dos patios flanqueados por columnas, los comer- 
ciantes instalaron sus puestos en los que vendían todo tipo de ba- 
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ratijas. Algunos aristócratas que ocupaban cargos curiales resi- 
dían en el palacio, como Gaspar de Guzmán, condeduque de 
Olivares y principal ministro del soberano desde 1621 hasta 
1643, que disponía de aposentos. Otros, como la marquesa de 
Heliche, la duquesa de Gandía y la condesa de Lemos también se 
alojaban allí, puesto que eran gobernantas del infante y camarera 
de la reina, respectivamente. El ala norte del Alcázar así como el 
ala contigua en el patio de la reina estaban reservadas a los conse- 
jos de gobierno. 


Entre ambos patios, una escalera de caracol permitía al rey ac- 
ceder a los aposentos de la reina, mientras que debajo de ellos se 
encontraba la capilla real; todo ello vigilado por la guardia. Por 
la galería dorada (también denominada salón dorado o salón lar- 
go), cubierta de frescos en el siglo xv1, y de retratos en la década 
de 1640, se accedía a la Torre Dorada en el ángulo sudoeste del 
Alcázar, donde el rey disponía de un oratorio que había conver- 
tido en su lugar de estudio. Desde allí, disfrutaba de una amplia 
vista sobre la Casa de Campo, la extensa zona boscosa más allá 
del Manzanares. La reina vivía en el ángulo sudoeste del patio de 
la reina, después del salón nuevo y su alcoba estaba situada en la 
Torre de la Reina, y disponía de su propio oratorio. Una larga 
galería se extendía a lo largo de la fachada sur. Los infantes habi- 
taban en la mitad oriental y en la Torre Bahona, situada en el ex- 
tremo nororiental; un amplio pasillo a lo largo de la fachada 
unía sus aposentos a los de la reina. En el ala oeste, la Torre de 
Francia recordaba que Francisco 1 estuvo prisionero en el Alcá- 
zar en la época de Carlos V, tras ser derrotado en la batalla de 
Pavía (1525). Bajo el reinado de Felipe IV, la torre alta albergaba 
la biblioteca real. Para evitar el sofocante calor del verano caste- 
llano, los soberanos hicieron acondicionar el Aposento de Ve- 
rano, que abarcaba dos plantas, con salida al Jardín de la Priora; 
un aposento cuyas estancias decoró Velázquez, y en el que toda- 
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vía se encontraban Las meninas a la muerte del rey. Según los pe- 
riodos de la vida del monarca, estas atribuciones variaban con el 
estatus de aquellos que allí residían. 


La riqueza y la abundancia de la decoración del palacio real 
respondían, en gran medida, al gusto del rey por las artes así co- 
mo de la increíble acumulación de riquezas artísticas por parte 
de sus ancestros. Desde principios del siglo xv1, habían reunido 
obras de los más grandes artistas: Rafael, Bassano, Tiziano, Leo- 
nardo da Vinci, Correggio, Hans Baldung, etc. Así, el Salón de 
Comedias estaba ricamente ornamentado. En la década de 1630, 
los retratos de los reyes de Castilla y una serie de tapices de la 
Conquista de Túnez recubrían sus paredes. Este Salón era el lugar 
en el que el rey y la reina cenaban en las grandes ocasiones. La 
Galería de los Espejos contenía también numerosos tapices y 
pinturas, mientras que la Galería del Cierzo fue el lugar de traba- 
jo de Velázquez hasta que ocupó una de las habitaciones que 
quedaron vacantes a la muerte, en 1646, del infante Baltasar 
Carlos, heredero de Felipe IV. Las nuevas técnicas de realidad 
virtual nacidas de las aplicaciones informáticas de finales del si- 
glo xx y de principios de nuestro siglo ofrecen una increíble re- 
construcción del Alcázar, realizada bajo la dirección del Ministe- 
rio de Cultura español: ella nos confirma la riqueza y el esplen- 
dor del palacio, su prodigiosa decoración pictórica y las innume- 
rables columnatas que ornaban sus patios, refutando las afirma- 
ciones sobre la austeridad y la negrura de la supuesta fortaleza.3 
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Plano del Alcázar por Paco Mora 


29 


24 . lio | | ÁS 


ro o 


A] 
== 
o q 


¡A 


El Alcázar no solo era la más importante de las residencias de 
Felipe IV, sino que también era la sede de los diversos órganos de 
gobierno de su imperio. Así, en el ala norte y en la adyacente al 
patio de la reina se celebraban los numerosos consejos en los cua- 
les participaban consejeros y juristas (los letrados), escribanos, 
ujieres y otros secretarios que contribuían, todos ellos y en gra- 
dos diversos, a la administración del imperio de Felipe IV. Se 
desplegaba una actividad incesante y el abundante personal 
transformaba el Alcázar en el verdadero centro político-adminis- 
trativo de las posesiones españolas. El rey había heredado una 
monarquía cuya estructura gubernamental era profundamente 
original, revistiendo la forma de una polisinodia; es decir, de un 
gobierno compuesto por diversos consejos que se ocupaban de 
los asuntos reales. Se contaban una docena de ellos, que exami- 
naban las cuestiones políticas, administrativas, judiciales y reli- 
giosas. La yuxtaposición de la administración de la monarquía y 
de la vida de la corte hacia del Alcázar un palacio muy frecuen- 
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tado tanto por los cortesanos y los criados al servicio de la dinas- 
tía como por los agentes de la administración monárquica. Se 
calcula que, el la década de 1620, solo el servicio de la reina y de 
la infanta María requería alrededor de cuatrocientas personas. 
Ahora bien, el palacio ofrecía unos quinientos alojamientos alre- 
dedor de sus dos patios. Si a ello le añadimos los criados, los of1- 
ciales de las casas del rey, de la reina y de los infantes, las guar- 
dias reales y los agentes administrativos de los numerosos conse- 
jos, el Alcázar podía reunir cotidianamente varios miles de per- 
sonas y parecer una verdadera colmena. 


Esta presencia pletórica explica la existencia de escaleras y pa- 
sillos escondidos que la familia real empleaba para evitar encuen- 
tros inoportunos. Los pasillos secretos, conocidos como pasadi- 
zos, eran muy utilizados por el rey y la reina para atravesar el pa- 
lacio sin ser vistos, a veces para ir a escuchar a los consejeros en 
las salas donde estaban reunidos. De este modo, Felipe IV pudo 
asistir discretamente a los trabajos de decoración de su capilla 
gracias al pasadizo angosto que conducía a san Gil, o bien diri- 
girse directamente al monasterio de la Encarnación, en las proxi- 
midades de palacio. 


Poco después de que Velázquez terminase Las meninas, en el 
transcurso de la visita que efectuó en 1659, el mariscal Gramont 
mencionó en sus memorias la densa multitud que se agolpaba en 
el palacio para asistir a su entrada en tanto que enviado del en- 
tonces victorioso Luis XIV. Gramont destacó la asombrosa ma- 
jestad de Felipe IV cuando lo vio en audiencia, rodeado de tapi- 
ces, bordados y obras de arte.? Esta majestad que el mariscal ex- 
perimentó no provenía únicamente del prestigio de las obras 
exhibidas en palacio, sino también de la organización de la Cor- 
te, de su etiqueta y ceremonial. Con ocasión de dicha audiencia, 
el mariscal quedó impresionado por el carácter hierático del mo- 
narca, cuyo rostro le confería una solemnidad suplementaria.10 


La CORTE Y LA ETIQUETA 
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Si Las meninas atestiguan la cultura literaria, filosófica y reli- 
giosa del rey y de su pintor, la profundidad de sus reflexiones so- 
bre la apariencia y la ilusión de la vida, el cuadro, sin embargo, 
deja perplejo al historiador: la paradoja de un retrato real sin 
verdadero sujeto real, de un retrato de familia en el que determi- 
nados personajes que aparecen no pertenecen a la dinastía, del 
autorretrato del pintor y de los retratos de los servidores ocu- 
pando un espacio desproporcionado con relación a su estatus de 
criados —un pintor no era más que un hombre de arte mecáni- 
co, un trabajador manual; es decir, todo lo opuesto al ideal nobi- 
liario—. Sin embargo, en Las meninas, Felipe IV aceptó ser re- 
presentado en su palacio de una manera apenas visible a la mira- 
da de un espectador no avisado...11 Se ha subrayado muy poco 
esta contradicción entre la rigidez de la corte de Madrid (men- 
cionada a menudo por los observadores) y esta familiaridad del 
pintor y del príncipe en el cuadro. 


Sucesor de los duques de Borgoña y de Carlos V, el rey de Es- 
paña cultivaba y disfrutaba de un ceremonial cuya pompa realza- 
ba su majestad. Muchos de sus predecesores eran reacios a utili- 
zar este término que, a su parecer, debía reservarse al único Dios, 
hasta el punto en que Felipe II hizo publicar un decreto en 1586 
en el que se precisaba que nadie debía dirigirse a él llamándole 
Magestad, sino simplemente Señor.12 Felipe IV respetó en parte 
esta simplicidad, firmando la mayor parte de sus correos y las de- 
cisiones que le sometían sus consejos de gobierno con la fórmula 
«Yo, el Rey». No obstante, para el ceremonial y la etiqueta, em- 
pleaba formas ritualizadas de poder. Definida como «el conjunto 
de reglas que, en una sociedad monárquica, aseguraba, gracias al 
despliegue de una liturgia social, la grandeza del príncipe y el lu- 
gar de cada cual», 13 la etiqueta era indispensable para regir la so- 
ciedad de la corte. Esta especificaba los comportamientos que los 
cortesanos y las personas al servicio del monarca debían adoptar. 
Estas reglas y procedimientos estructuraban la vida cotidiana en 
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torno al rey y aseguraban la buena marcha del palacio: en este 
sentido, contribuían a la grandeza del soberano. Dichas reglas 
concernían tanto a las ceremonias oficiales como al cumplimien- 
to de las funciones y ocupaciones rutinarias: del ceremonial y la 
etiqueta de Madrid se decía que estaban extremadamente desa- 
rrollados hasta el punto de transformarse en una verdadera cons- 
tricción. Por su parte, los visitantes mencionaban la rigidez pro- 
pia de la corte española. La anécdota divulgada tras la muerte de 
Felipe III, según la cual el soberano habría sucumbido porque 
tenía demasiado calor y nadie se atrevió a apagar un brasero sin 
la presencia del titular encargado de ello es apócrifa pero recupe- 
rada y repetida hasta la saciedad por cronistas e historiadores.14 
No obstante, la regularidad de la vida del soberano y el carácter 
rutinario de la etiqueta tenían como objetivo dar una transpa- 
rencia pública a la soberanía, lo que explica que un viajero pre- 
sumía que se podía decir, con un año de adelanto, lo que el rey 
haría tal día y tal hora, prefigurando las observaciones con las 


que el duque de Saint-Simon describiría la etiqueta del Rey 
Sol,15 


Esta rigidez de la corte española provenía, en parte, de la 
adopción de la etiqueta borgoñona que se remontaba a Carlos el 
Temerario, dos siglos atrás. Dicha etiqueta había constituido el 
modelo de organización de la vida en la corte, antes de ser imita- 
da por los grandes principados. La descripción de la etiqueta 
realizada por Olivier de la Marche, mayordomo del duque de 
Borgoña, data de la década de 1470, y fue traducida al castellano 
a mediados del siglo xv1. Su introducción en Madrid en 1548 
planteó el problema de la yuxtaposición de normas de conducta 
para un monarca que se encontraba a la cabeza de múltiples prin- 
cipados cuyos protocolos, ceremoniales y ritos diferían: ¿cómo 
fusionar las distintas tradiciones cortesanas? 


39 


La monarquía española adaptó la moda borgoñona a las rela- 
ciones que mantenía con los medios nobiliarios castellanos. Me- 
diante estos arreglos, el soberano disponía de un medio de con- 
trol sobre la aristocracia, a fin de mantenerla a su servicio al 
tiempo que le ofrecía medios de valorización. El recuerdo de las 
guerras que desgarraron España durante todo el siglo xv estaba 
muy presente, lo que explica la vigilancia de la nobleza que se 
ejerció después via su instrumentalización política en la vida de 
la corte. De hecho, en el siglo xvn, los Habsburgo españoles lo- 
graron conservar una cierta paz civil dentro de su reino de Casti- 
lla, lo que la monarquía francesa no consiguió obtener de su no- 
bleza antes del reinado personal de Luis XIV, en 1661. Esta paz 
interior, los reyes de España la obtuvieron atrayendo a la alta 
aristocracia a palacio, al servicio de la dinastía. El conjunto de 
códigos y de gestos simbólicos contenidos en la etiqueta mani- 
festaba públicamente el reconocimiento por parte del monarca 
de los rangos, las dignidades y los honores de las grandes casas 
aristocráticas. Así, el título de Grande, introducido en 1520, se 
creó para recordar la importancia de los grandes linajes, y tanto 
la monarquía como los aristócratas estaban muy interesados en la 
perpetuación de esta alianza política. Al advenimiento de Felipe 
IV, en 1621, se contaban unos treinta y dos Grandes de España 
que gozaban de privilegios protocolarios notables y notorios, ta- 
les como la ceremonia de cobertura; es decir, el honor de «cu- 
brirse» en presencia del rey y el hecho de que el soberano los lla- 
mase «primos». Estos Grandes podían sentarse en la capilla real y 
tenían entrada libre en el Alcázar, hasta la galería de los retratos. 
No obstante, el acceso al rey estaba rigurosamente reglamenta- 
do, puesto que solo los gentilhombres de cámara podían presu- 
mir de él. Más cerca, en el aposento del soberano, solo se admitía 
la presencia de cardenales, embajadores, virreyes y el presidente 
del Consejo de Castilla. El acceso a este espacio estaba jerarqui- 
zado en dos etapas: de entrada, la habitación próxima al gabine- 
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te, la cámara, en la que cardenales y embajadores esperaban, y 
después la antecamarilla, en la que Grandes y prelados se dete- 


nían. 


Estos reglamentos puntillosos se aplicaban en la vida cotidiana 
de la corte, que respondía a unos códigos que los cortesanos 
compartían. El historiador Carmelo Lisón Tolosana ha insistido 
en la importancia de las relaciones binarias para estructurar este 
tipo de sociedad cortesana: allá se conjugaban signos como el 
centro y la periferia, lo unido y lo separado, el delante y el de- 
trás, la izquierda y la derecha, lo próximo y lo lejano, el sentado 
y el de pie, el cubierto y el sin sombrero, el alto y el bajo, etc. 
Estas relaciones transcribían en relaciones simbólicas la realidad 
de las relaciones sociales y políticas dentro de palacio. Y en la 
medida en que estos ritos concernían a la familia real, su codifi- 
cación era aún más minuciosa. El ceremonial de las comidas esta- 
ba reglamentado con gran precisión, y los oficiales que servían 
en palacio seguían escrupulosamente estas normas. Se distinguía 
entre las consignas dadas para la comida pública ordinaria y las 
que presidían la comida solemne, que señalaba los acontecimien- 
tos festivos como el día de Pascua, las bodas de las damas de la 
corte... En lo concerniente a los oficios domésticos de la corte, 
se puso en práctica una estricta jerarquía de funciones y de ges- 
tos: 


El mayordomo de la semana da la orden la víspera al ujier de sala para que pre- 
venga a los gentilhombres de la boca, y especialmente a aquellos que deben servir 
para descorchar, verter la bebida y servir el vino. El oficial aposentador sitúa la 
mesa bajo el dosel delante de la Cámara, instala la silla en la que su Majestad se 
sentará, y prepara los aparadores para los cubiertos de la panadería, la cava, y el 
servicio de las frutas según el plan que encuentra después de la esquina derecha 


entrando por la puerta de la sala pequeña hasta la chimenea.*” 


Estas minuciosas ordenanzas, marco en el que fue educado Fe- 
lipe TV, sufrieron bajo su reinado diversas actualizaciones; en 
1624 y en 1627 primero, después, de 1647 a 1651, una junta de 
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las etiquetas compuesta de miembros influyentes del gobierno 
(como el inquisidor general) se esforzó en reformar las reglas vi- 
gentes en palacio: 


Cuando yo coma o cene en la cámara o retirado por razones de convalecencia 
o por otros motivos, los oficiales de boca permanecerán todos cubiertos sin que 
ninguno de ellos pueda avanzarse más allá de la puerta [de la cámara] en la que 
yo estaré comiendo, sin situarse allá donde yo les pudiera ver, y desde allá, orde- 
narán a los ayudas de Cámara lo que cada uno deba hacer en su servicio como se 
ha dicho más abajo, y el salcier esperará allá para coger los platos de manos del 


ayuda de cámara, y el sumiller de la boca para recibir el vaso y el búcaro de la ma- 


no del gentilhombre de la Cámara.?* 


Los OFICIOS DE PALACIO Y LAS CASAS REALES 


La precisión de las normas de comportamiento y la atención 
prestada a los gestos propios de cada una de las funciones regula- 
das por la etiqueta se explican, en parte, por la proliferación de 
los oficios asignados al servicio de la casa real. Por otra parte, la 
sociedad española, como toda sociedad del Antiguo Régimen, 
aborrecía las novedades: raras veces suprimía los puestos, las le- 
yes y las reglamentaciones y prefería superponerles nuevos car- 
gos, nuevas decisiones y nuevos comportamientos, lo que per- 
mitía mantener la tradición. De ahí que el rey poseyera una muy 
nutrida servidumbre. Se estima entre 1.700 y 2.000 el número 
de personas que rodeaban al soberano al inicio de su reinado. 
Con la introducción de la etiqueta borgoñona, se yuxtapusieron 
dos casas: una heredada de la casa de Borgoña y otra de la casa de 
Castilla, cuyo elemento esencial estaba compuesto por las guar- 
dias reales. Estas dos casas respondían a estructuras, a ceremonia- 
les y a jurisdicciones diferentes, lo que no facilitaba la gestión de 
los asuntos de palacio, pero aseguraba el respeto de las tradicio- 
nes que el soberano había recibido en herencia. 

Así pues, la manera de administrar el palacio parece compleja, 
lo que puede constatarse por la presencia de oficiales de corte al 
servicio de la familia real en la puesta en escena de Las meninas, 
especialmente al lado de la infanta: allí se ve al pintor de la corte, 
al fourrier (aposentador) de palacio, las damas de la casa de la in- 
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fanta y el guardadamas Diego Pérez de Ascona. A diferencia de 
la administración de la corte de Francia, donde los principales 
cargos palaciegos se compraban, los cargos personales del rey de 
España eran oficiales que ejercían servicios revocables, remune- 
rados por las finanzas reales, puesto que el estado de estas últimas 
permitía el pago de los gajes. La venalidad de los servicios que 
había permitido a la corona francesa encontrar considerables re- 
cursos financieros desde Francisco 1 no existía pues en el seno de 
la corte de Felipe IV. Los oficiales debían fidelidad y servían al 
rey de buen grado. Todos prestaban juramento según la fórmula 
siguiente: 
«Juráis de servir bien y fielmente al rey Nuestro Señor en el oficio H de que Su 
Majestad ha hecho merced, procurando en todo lo que fuere su servicio y prove- 
cho y apartando su daño y que si viniera a vuestra noticia alguna cosa que sea 


contra el servicio de Su Majestad o en daño suyo daréis a mi aviso de ello o per- 


sona que la pueda remediar. Así lo juráis. Responde así lo juro, si así lo hiciere les 


dios os ayude, sino os lo demande responde amen». 1? 


Debido a sus cargos en palacio, como pintor del rey a partir 
de 1623, como ujier de cámara a partir de 1627, como ayuda de 
cámara desde 1644 y, por último, como aposentador mayor en 
1652, Diego Velázquez también tuvo que prestar tal juramento, 
como todos los servidores reales. 


En el seno de la corte, se diferenciaba entre la casa del rey, la 
de la reina y la de los infantes: todas debían vincularse al servicio 
de la dinastía, pero la más importante y prestigiosa era, lógica- 
mente, la del rey, la Casa Real. No obstante, una pérdida de 
control sobre las otras casas principescas podía tener graves con- 
secuencias para el gobierno, dado que los infantes y la reina ocu- 
paban una plaza central en el dispositivo dinástico. 

La casa del rey se componía de cinco grandes servicios: la cá- 
mara, la caballeriza, la montería, las guardias y la capilla, dirigi- 
das por los oficiales mayores de la Casa Real, ninguno de los 
cuales aparece en Las meninas: ni el mayordomo mayor y el ca- 
marero mayor, por la cámara, ni el caballerizo mayor, ni el gran 
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capellán y limosnero mayor. Sin embargo, todos ellos ocupaban 
un cargo importante y participaban en el control de acceso al 
rey. El mayordomo mayor era el equivalente del grand maítre de 
l' Hotel del rey, a excepción de la caballeriza y la cámara, y toma- 
ba el juramento de todos los oficiales de la corte. Contaba con la 
ayuda de cuatro mayordomos, de alcaides de casa y corte (res- 
ponsables de la policía de la casa), y del aposentador mayor de 
palacio, quien tenía a sus Órdenes a unos diez aposentadores co- 
rrientes. Debido a la multiplicidad y a la yuxtaposición de los 
cargos y los honores, el mayordomo mayor presidía también un 
tribunal de la casa, el Bureo, que se ocupaba del pago, de la in- 
tendencia y de la disciplina en el interior de la corte. Este cargo 
estaba reservado a los aristócratas procedentes de grandes linajes 
muy próximos al rey o de personalidades próximas a su privado. 
Gómez Dávila y Toledo (1541-1616), segundo marqués de Vela- 
da, ocupó el cargo de mayordomo mayor durante la juventud de 
Felipe IV, bajo el reinado de su padre, Felipe III, y hasta su 
muerte en 1616. Juan Hurtado de Mendoza, duque del Infanta- 
do, le sucedió hasta su fallecimiento en agosto de 1624. El pri- 
mero estaba emparentado con el poderoso linaje de los Toledo, 
muchos de los miembros del cual habían ocupado puestos cru- 
ciales en el imperio ibérico, tales como gobernadores del Mila- 
nesado, virrey del reino de Nápoles, etc. El tío del marqués de 
Velada era el temible duque de Alba (1507-1582), del cual los 
flamencos sufrieron su violenta represión en los años 1568-1571. 
Juan Hurtado de Mendoza apoyaba su poder en la riqueza de su 
esposa que reposaba en el ducado del Infantado, un ducado que 
disponía de unos 65.000 vasallos.20 Los titulares de estos grandes 
cargos curiales estaban, muy a menudo, vinculados a las grandes 
familias de la península cuyos otros miembros ocupaban fre- 
cuentemente cargos de primera línea en el imperio, como diplo- 
máticos, virreyes o gobernadores: la mayor parte de ellos po- 
seían grandes patrimonios territoriales. 
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En paralelo a la casa del rey y al mayordomo, el gran chambe- 
lán (o camarero mayor) tenía la responsabilidad de la cámara del 
rey; es decir, de aspectos muy diversos de la cotidianeidad del 
monarca desde que se levantaba, y de sus comidas en las sesiones 
de trabajo en su gabinete. A partir del reinado de Felipe IV, el 
papel del camarero mayor se confundía con su equivalente bor- 
goñón, el sumiller de corps. Este vestía al rey, le llevaba sus ves- 
timentas y le seguía en todos sus desplazamientos. Preparaba las 
audiencias y controlaba la entrada a la Cámara. Para realizar tales 
funciones, contaba con la ayuda de numerosos servidores reales, 
algunos procedentes de la casa de Borgoña, como los gentilhom- 
bres de boca, los alabarderos que acompañaban al rey a la capilla, 
los tapiceros, los furrieres, los coperos, panaderos, cocineros, etc. 
Otros procedían de la casa de Castilla, como el ayudante del ma- 
yordomo mayor (mayordomo de la semana, secretario de la ma- 
yordomía), los controladores y contables, el ecónomo, los porte- 
ros de la cámara... 


Por su parte, Velázquez, mucho antes de poder realizar su au- 
q p 
torretrato al lado de la infanta, por su modesto —aunque envi- 
diado— cargo de ujier, y posteriormente el más elevado de ayu- 
8 yP y 
da de cámara del rey, se procuró una cierta proximidad con Feli- 
y p 
pe IV. Esta última función revestía un carácter honorífico y bien 
real. El cargo de ujier de cámara imponía estar presente a las 
puertas de la antecámara desde las ocho de la mañana en in- 
vierno, y desde las siete en verano, hasta que sabía que el rey se 
había ausentado; el ayuda de cámara servía personalmente al re 
y p y 
y daba acceso a la real persona. 


De parecido rango, el oficio de caballerizo mayor estaba rela- 
cionado con los servicios de la caballeriza; es decir, a los trans- 
portes del rey y de su familia y, especialmente, al parque de ca- 
rrozas. Un numeroso personal prestaba sus servicios en la caba- 
lleriza a las órdenes del caballerizo mayor: caballerizos corrien- 
tes, picadores, reyes de armas, trompetas, furrieles, palafreneros, 
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correos, lacayos, barlets de sumier (que se encargaban de los inten- 
dencia del rey cuando iba de caza), controladores y contables. 
Pero, sobre todo, el caballerizo mayor tenía la pesada responsabi- 
lidad de los viajes del rey, de sus apariciones públicas y de mu- 
chas de sus diversiones. Esta función englobaba otros cargos jun- 
to al rey, como los vinculados a la caza, una de las actividades 
predilectas de Felipe IV. ¿El retrato del montero mayor Juan 
Mateos, que Velázquez realizó hacia 1632, es una muestra del 
particular interés del soberano por la caza? 


Los guardias reales del rey ocupaban un lugar capital puesto 
que garantizaban la protección del soberano y de su familia, no 
solo en el Alcázar, sino también en sus desplazamientos. Su re- 
clutamiento y su composición reflejaban la diversidad de las he- 
rencias de los Habsburgo de España y la variedad de los orígenes 
geográficos que componían el imperio ibérico.21 

A estas estructuras militares y palaciegas, cabe añadir la Capi- 
lla Real, que desempeñó un papel de primer orden durante los 
reinados de Felipe III y Felipe IV. Perteneciente a la casa de Cas- 
tilla según algunos historiadores, 22 se regía por las constitucio- 
nes propias del clero y dependía de su responsable, el capellán 
mayor. Su jurisdicción era autónoma frente a las demás institu- 
ciones palaciegas y constituía una diócesis particular.23 El cape- 
llán de la casa de Castilla ostentaba también el cargo de patriarca 
de las Indias. Por otra parte, poseía vastas redes en el conjunto 
del imperio ibérico, elaboradas por el sesgo del tejido eclesiástico 
que cubría a la monarquía. No obstante, su cometido principal 
consistía en la dirección de consciencia de la familia real. El cape- 
llán mayor podía ser diferente del confesor del rey, pero este úl- 
timo ostentaba también el cargo de limosnero mayor y, por ello, 
disfrutaba de una posición sin igual junto al soberano por su 
proximidad, escuchándole, confesándole y dándole la absolu- 
ción.24 Estos eclesiásticos participaban en el gobierno, lo que no 
era propiamente español, puesto que en el mismo momento Ma- 
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ría de Médicis introdujo en el consejo del rey Luis XIII su pro- 
pio limosnero, el futuro cardenal Richelieu. Así pues, estas fun- 
ciones religiosas eran también políticas y, en España, intervenían 
en tres ámbitos cruciales: en el nombramiento de los beneficios 
eclesiásticos, es decir, en la atribución de cargos espirituales y f1- 
nancieros de importancia, en las relaciones con Roma y con su 
enviado en Madrid, el nuncio y, por último, en la administra- 
ción de la Iglesia española. 


La reforma católica favoreció en todas partes un reforzamien- 
to de la posición del confesor: en la corte de España, este no cesó 
de ver crecer su empresa hasta el punto de convertirse en un ele- 
mento capital?5 y de influir en la vida política del imperio en su 
conjunto. Los reyes de España tenían la costumbre de nombrar a 
un dominico, y este fue Luis de Aliaga, un protegido del duque 
de Lerma, el ministro de Felipe II que ocupó el puesto desde 
1608 hasta 1621, durante la juventud de Felipe IV. El carácter 
político del empleo se anclaba en la práctica religiosa, pues el ca- 
pellán mayor no solo escuchaba al rey en confesión, le daba la 
comunión, y orientaba a los laicos de la familia hacia una con- 
ducta cristiana, sino que participaba también en los órganos de 
gobierno. Así, Aliaga se dedicaba con empeño a cumplir su mi- 
sión de conversión de las almas y, en 1609, contribuyó a apoyar 
la decisión de Lerma de expulsar a la minoría musulmana de Es- 
paña (unos 300.000 moriscos). El confesor insistía en una versión 
teocrática de la renovación de la monarquía ibérica y apoyaba el 
ideal de la cruzada; lo que le impulsó a distanciarse de su protec- 
tor y a contribuir activamente a su caída en 1618.26 Desde aquel 
momento, acumuló el título de confesor real y el de inquisidor 
general, después, no obstante, de haber rechazado el de arzobis- 
po de Toledo, primado de España y, según se dice, el más rico de 
la cristiandad. 
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La dirección de consciencia se encontraba pues en el centro de 
la política de los Habsburgo, no solo en el corazón del Palacio 
Real, como lo indica la posición de la capilla, entre el patio del 
rey y el de la reina, sino en el corazón de la vida política. En 
1621, a la muerte de Felipe II, Felipe IV revocó y exilió inme- 
diatamente a Luis de Aliaga, nombrando después a Antonio de 
Sotomayor, que permaneció a su lado hasta 1643; una decisión 
que marcó un cambio de orientación política. 


Paralelamente a esta estructura general de la casa del rey, los 
diferentes miembros de la familia disponían de sus propios servi- 
cios. También aquí las familias nobles intentaban colocar a sus 
miembros entre las distintas casas de la corte. En 1603, se publi- 
caron unas ordenanzas para institucionalizar y estructurar la casa 
de la reina: a la cabeza de la misma se encontraba un mayordomo 
mayor, que dirigía los servicios, junto a otros cargos como la ca- 
marera mayor, a menudo una viuda de alto linaje, como Juana 
de Velasco, viuda del duque de Gandía y hermana de Juan Fer- 
nández de Velasco, duque de Frías, gobernador del Milanesado y 
condestable de Castilla. Esta camarera contaba con la ayuda de 
otras camareras que, a su vez, tenían a su cargo numerosas due- 
ñas que rodeaban a la reina, de acuerdo con la guarda mayor de 
damas, para regir las actividades de las mujeres de la casa. 


Las meninas constituye un ejemplo de este apego femenino al 
servicio de las infantas, como lo atestigua la presencia de la dama 
de honor Isabel de Velasco a la derecha de la infanta. Esta dama 
contaba aproximadamente unos diez años cuando fue admitida 
en palacio en junio de 1649, ante la perspectiva de la llegada de 
la segunda esposa de Felipe IV, la reina Mariana. Además, la ma- 
dre de esta célebre menina había sido menina de la anterior rei- 
na, Isabel de Borbón, entre 1621 y 1633. La presencia de estas 
mujeres en el cargo duraba hasta su matrimonio.27 Así, Isabel de 
Velasco desposó al conde de Fuensalida, y María Agustina de 
Sarmiento se casó en primeras nupcias con el conde de Aguilar. 
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A las damas y meninas de la reina se añadían las mozas de retrete 
o dueñas de retrete, las lavanderas, las lavanderas de boca para el 
servicio de mesa, etc. En esta casa, los principales puestos eran 
proveídos directamente por el rey o con su aprobación, puesto 
que era preciso controlar a un sexo considerado menor, si bien 
no por ello menos necesario para la filiación. Por consiguiente, 
determinados servicios de la casa de la reina eran dirigidos por 
hombres que ocupaban los cargos de confesor, limosneros o ma- 
yordomo mayor. Durante la infancia de Felipe IV, en la casa de 
su madre se contaban tres camareras mayores, 18 dueñas, tres 
guardas mayores, 84 damas y una treintena de cargos menores, a 
los que cabía añadir las doce nodrizas (amas de leche) destinadas 
a amamantar a sus hermanos pequeños, los infantes. De 1615 a 
1618, Isabel de Borbón, esposa del heredero Felipe IV, dispuso 
de una casa más reducida (32 personas) que, no obstante, aumen- 
tó rápidamente: en 1620 su servidumbre constaba de 396 perso- 
nas, de las que un tercio dependía de la cámara (es decir, 112 per- 
sonas de las que solo cinco eran hombres). Al final del reinado de 
Felipe IV, en 1665, esta casa de la reina había llegado al punto de 
reunir 500 personas y de ocupar un lugar destacado entre las 
partidas de gastos.28 Otras obras de Velázquez dan testimonio 
del lugar de estas mujeres al servicio de la reina, como el retrato 
de una de las damas de honor de la reina Isabel, Doña Antonia de 
Ipeñarrieta y Galdós y su hijo Luis, pintado hacia 1631-1632. 


Además de la familia real, uno de los temas predilectos de Ve- 
lázquez en el seno de palacio eran los enanos y los bufones: Las 
meninas ofrece dos ejemplos con Mari Bárbola y Nicolasico Per- 
tusato, aunque Velázquez realizó muchos otros cuadros para 
complacer al soberano. Entre estos «animalillos» de la corte, lla- 
mados «sabandijas» u oficiales de burlas, conocemos los retratos 
de Calabacillas (pintado en dos etapas, en 1626 y en 1637)29, de 
Pablo de Valladolid (1633), de Francisco Lezcano (1637), de Sebastián 
de Mora (1645), y también el retrato de El príncipe Baltasar Carlos 
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con un enano (1631). Estos bufones no eran exclusivos de la corte 
de España, puesto que estaban presentes en la mayor parte de las 
cortes europeas para divertir a los poderosos, aun después del f1- 
nal de la Edad Media. Pero, en España, Velázquez les ofreció la 
inmortalidad en sus cuadros. El contraste entre el comporta- 
miento de estos bufones y el peso de la etiqueta cortesana sor- 
prendía a los observadores, pues su labor de entretenimiento les 
conducía, a veces, a transgredir las reglas del ceremonial y a ac- 
tuar de portavoces de una opinión pública que criticaba las deci- 
siones del gobierno. Felipe IV tenía mucha relación con este en- 
torno, especialmente con su enano Soplillo, pintado en su com- 
pañía por Rodrigo de Villandrando, y que su tía Isabel Clara Eu- 
genia le había enviado como regalo desde Bruselas. También sa- 
bemos que, cuando era niño, a Felipe IV le afectó mucho la 
muerte del enano Bonami.30 


DeL «REY ESCONDIDO» AL REY «PRISIONERO DE LAS CEREMONIAS)» 


Debido a la numerosa servidumbre de la corte, a la abundan- 
cia de aristócratas que se encontraban en ella, y a la multitud de 
consejeros y de ministros que poblaban los consejos, los extran- 
jeros percibían la complejidad de la etiqueta como una peculiari- 
dad española, que no respondía tanto a las constricciones de una 
organización complicada como a la gravedad, la pompa y el apa- 
rato heredado de los Habsburgo, como a una cierta altivez caste- 
llana. Diversos historiadores han retomado esta interpretación, 
puesto que ninguna corte real de la época había alcanzado tal 
grado de jerarquización y de codificación, a excepción de la de 
los papas que, no obstante, poseía registros y funciones diferen- 
tes. De ahí las observaciones relativas al carácter misterioso de 
un rey de España calificado de «rey oculto», por una parte, y so- 
bre el hecho de que él mismo habría sido «prisionero de la eti- 
queta» por otra. 
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La noción de «rey oculto» atraviesa la historia de la soberanía 
monárquica:31 la realeza erigía un misterio que el pueblo «co- 
mún» no podía disipar; la invisibilidad del rey estaba hecha a la 
medida de la epifanía real. En el siglo xv1 y a principios del xvn, 
las ceremonias públicas, tales como la entrada de los soberanos 
en las villas pretendían, de este modo, desvelar la figura monár- 
quica a los súbditos, los vasallos y las autoridades locales. No 
obstante, esta comunicación se daba en marcos determinados y 
circunstanciales concretas, controladas y limitadas. En este senti- 
do, las ceremonias no revelaban ninguna contradicción con la 
noción de «rey oculto». En la sociedad occidental, la expresión 
remite de facto a los arcanos del poder; es decir, a los secretos de 
los gobernantes en los que no se debe penetrar bajo pena de los 
peores castigos. Para medir la eficacia de esta ocultación del po- 
der, es necesario pensar que, a los ojos de los contemporáneos, el 
orden temporal y la constitución social dependían de una facul- 
tad divina: los poderes terrenales emanaban de la sola voluntad 
de Dios. En este contexto, se ha escrito que la persona del rey de 
España era sagrada y diferente de los demás mortales, hasta el 
punto de ser calificada de sacrosanta.22 Las decisiones de Felipe 
II reforzaron esta percepción: su política exterior y sus orienta- 
ciones religiosas se fundaron en la lucha contra los herejes y los 
infieles, y se concretaron a partir de la batalla de Lepanto contra 
los turcos (1571); de la Armada Invencible contra la Inglaterra 
protestante (1588); durante la guerra de las Alpujarras contra los 
moriscos de origen musulmán en Andalucía (1568-1598), y en el 
transcurso de la intervención militar en Francia del lado de la Li- 
ga católica durante las guerras de Religión (1589-1598). 


Con el redescubrimiento humanista de la Antigiiedad, a prin- 
cipios del siglo xvi, el lugar cada vez más preeminente otorgado 
al uso de lo simbólico en el discurso político asoció a este las for- 
mas alegóricas a fin de glorificar los poderes políticos principes- 
cos. Este desarrollo de la comunicación política contribuyó a 
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magnificar la dignidad real, al tiempo que favorecía su aislamien- 
to. En España, Felipe II se convirtió en un rey aislado, pese a que 
los fundamentos teóricos de la monarquía hispánica reposaban 
en bases diferentes. La instalación de la corte en Madrid, en el 
centro de una meseta árida, distante de las vías de comunicación 
de un imperio tan vasto que dirigir, reforzó esta representación 
del rey lejano, del rey ausente, oculto. La construcción de El Es- 
corial, lejos del mundo urbano, confirmó esta soledad de Felipe 
TT. 


¿La cultura política del Renacimiento y el aislamiento monár- 
quico bastan para justificar el uso de esta temática del rey oculto? 
Los seductores paralelismos efectuados por los historiadores en- 
tre los misterios reales y los misterios cristianos confirman esta 
ocultación del rey? En primer lugar, no puede otorgarse a los so- 
beranos, sin riesgo de exagerar, una sacralización tal. Si las fór- 
mulas contemporáneas para dirigirse al soberano adoptaban esta 
forma para exaltar su persona, % esta sacralidad no existía en los 
rituales castellano y aragonés, a diferencia de los rituales francés 
e inglés: el rey no tenía poder de curación, de taumaturgia, y no 
había nada de sagrado en él.34 Curiosamente, según el historia- 
dor Pierre Mathieu, en los siglos xvi y xvn el rey de Francia, aun- 
que sagrado, era considerado más accesible a sus súbditos y con- 
sejeros que el rey de España.35 Asistimos pues a la paradoja de 
una monarquía francesa sagrada y próxima a sus súbditos frente 
a una realeza castellana aislada, distante; es decir, oculta pero 
desprovista de sacralidad. Por otro lado, la ausencia del rey en 
muchas de sus posesiones era inherente a la diversidad de las mis- 
mas y a su división geográfica: el príncipe, por definición, no 
podía estar en todas partes a la vez. ¿Pero esto le convierte, sin 
embargo, en un «rey ausente»? En la concepción orgánica de la 
monarquía, la configuración política de la sociedad se articulaba 
a partir del modelo del cuerpo humano con el principio según el 
cual «el Príncipe es la cabeza del reino y el reino es el cuerpo del 
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Príncipe». Las analogías ilustran el desgarro de una cabeza aleja- 
da de los miembros del reino, lo que explicaría la incapacidad de 
gobernar de los reyes de España, aun cuando en la realidad virre- 
yes y gobernadores paliaban esta ausencia. Por último, la figura 
del rey «ausente», «oculto» e «invisible» corresponde a la repre- 
sentación del rey tirano, que quienes despreciaban la monarquía 
de Felipe IV utilizaron hasta la saciedad puesto que, debido a su 
poder, la monarquía española tenía muchos adversarios. Los tra- 
tados sobre las cualidades del príncipe insistían en el consejo y la 
escucha del rey como virtudes del buen gobierno, el cual podía 
actuar después con conocimiento de causa. Al contrario de estas 
virtudes, la representación del príncipe inaccesible, lejano y ais- 
lado de sus súbditos caracterizaba el mal gobierno, que solo po- 
día desembocar en la tiranía. Sin llegar a calificar a Felipe IV de 
tirano, el hecho que fuera «prisionero de las ceremonias» le ha- 
bría apartado de las realidades; es decir, de sus súbditos y de la 
crisis general que afectaría su reinado durante cuarenta años. 


Extrañamente, según algunos historiadores, esta separación de 
sus súbditos le habría proporcionado un estatus casi divino con- 
solidado por su invisibilidad, su inaccesibilidad y su hieratismo. 
Por estas simples prácticas políticas, el rey habría permitido que 
su soberanía se ejerciera perfectamente sin tener que aportar 
pruebas ni demostraciones de su naturaleza sagrada; es así como 
se interpreta el hecho de que el rey de España nunca hubiera sido 
representado con esta sacralidad, bien conocida en Francia gra- 
cias a los retratos reales «en majestad», de los cuales el de Luis 
XIV realizado por Hyacinthe Rigaud es el ejemplo más absolu- 
to... En los numerosos retratos de Felipe IV realizados por Velá- 
zquez u otros pintores no se ve ninguna corona, cetro ni manto 
real, pues la majestad iba de suyo. Sin embargo, la ausencia de 
signos sagrados alrededor de Felipe IV, ¿puede considerarse una 
demostración convincente de la existencia de esta misma sacrali- 


dad?36 
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EL PRÍNCIPE Y SU FAMILIA 


El 8 de abril de 1605, a las nueve y media de la noche, Felipe 
Domingo Víctor, futuro Felipe IV, nació en Valladolid: era el 
primer heredero varón que veía la luz en la casa de Habsburgo 
española desde hacía más de un cuarto de siglo. Aquel viernes 
santo confirmó la elección divina de la dinastía: Felipe II, el pa- 
dre, consagró a su hijo a la virgen de san Lorenzo para la defensa 
de la ortodoxia religiosa. Sus nombres de pila daban al infante 
unas filiaciones simbólicas. Si Felipe procedía de su padre y de su 
abuelo paterno, la decisión había sido discutida, y posteriormen- 
te adoptada, tras considerar los nombres de Fernando y Carlos, 
puesto que «ambos habían sido soberanos felices en nuestros rei- 
nos.37 El nombre de Domingo se le impuso por la devoción que 
los soberanos profesaban a Domingo de Guzmán (1170-1221), 
fundador de la Orden de Predicadores, más conocida como la 
orden de los dominicos. Por otra parte, se le atribuía la funda- 
ción de la primera Inquisición. Con esta elección, se evocaba la 
búsqueda de la pureza religiosa que tanto obsesionaba a la socie- 
dad española desde finales de la Edad Media. ¿La adopción del 
nombre Víctor tenía como objetivo predestinar al rey a que ob- 
tuviera victorias, sabiendo que el conflicto de Flandes duraba ya 
casi medio siglo? Al menos, el padrino del recién nacido fue el 
primo Víctor Amadeo del Piamonte, heredero del duque de Sa- 
boya (1562-1630), que residía en la corte de España junto a su 
hermano menor. 

Este nacimiento fue celebrado con inmensas manifestaciones 
de alegría, con fuegos artificiales, repartos de dinero, procesiones 
y juegos de cañas, y en todas partes doblaron las campanas de las 
iglesias. Fue considerado como el signo de un renacimiento de la 
monarquía, habida cuenta de que la dura victoria de Ostende, en 
los Países Bajos, acababa de producirse después de tres años de 
terrible asedio. Valladolid vivió cuatro días de júbilo, interrum- 
pidos solamente por un dolor de muelas de Felipe III y por la fa- 
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tiga de joven madre. El bautismo tuvo lugar el 28 de mayo y 
reunió a una muchedumbre considerable; no menos de 600 reli- 
giosos esperaban en la iglesia dominica de San Pablo que el rey 
viniera en procesión, en compañía de los príncipes de Saboya, 
sus sobrinos, de los duques del Infantado, de Alba, de Sesa, de 
Albuquerque, de Pastrana, del condestable de Castila, del conde 
de Miranda y de todos los nobles titulados que estaban en la vi- 
lla, revestidos de sus más bellos y costosos trajes, según el relato 
del cronista Cabrera de Córdoba (1559-1623). Los presidentes 
de los Consejos de Castilla, de Aragón, de Italia, de la Inquisi- 
ción, de las Indias, de las Órdenes y de Hacienda, así como los 
consejeros, seguían la procesión. Los muros de la iglesia fueron 
ricamente decorados de tapices, entre ellos la serie de la expedi- 
ción contra Túnez de Carlos V. El primado de Castilla y arzobis- 
po de Toledo celebró el oficio, asistido del arzobispo de Burgos, 
de los obispos de Segovia y de Astorga. La madrina fue la her- 
mana mayor del niño, la infanta Ana de Austria, futura reina de 
Francia, que apenas contaba cuatro años, aunque el joven prínci- 
pe piamontés llevaba al niño en la pila bautismal; la pila en la 
que se bautizó a santo Domingo y que fue trasladada a Vallado- 
lid para la ocasión.38 A esta celebración vallisoletana respondie- 
ron innumerables ceremonias y elogios procedentes de las villas 
y de los cuerpos de todas las posesiones del rey. En sus Novelas 
ejemplares, Miguel de Cervantes (1547-1616) escribe: 


Esta perla que nos diste 

nácar de Austria, única y sola, 
¡qué de máquinas que rompe! 
¡qué de designios que corta! 
¡Qué de esperanzas infunde! 
¡qué de deseos malogra! 

¡qué de temores aumenta! 


¡qué de preñados aborta! 
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Desde el corazón de Castilla, la corte irradiaba. La elección de 
Valladolid como capital se había efectuado temporalmente de 
1601 a 1606, en detrimento de Madrid, de lo cual se aprovechó 
el favorito del rey para asentar su autoridad sobre Felipe 111.32 


Felipe II subió al trono en septiembre de 1598, tras la muerte 
de su padre Felipe II. Era el único hijo superviviente de cuatro 
matrimonios. Aunque, con María Manuela de Portugal, Felipe II 
tuvo al célebre don Carlos, este falleció en 1568. Su segundo 
matrimonio con María Tudor fue estéril. En cambio, con Isabel 
de Valois, el rey tuvo dos hijas: Isabel Clara Eugenia (1566- 
1633) y Catalina Micaela, quien se desposó con el duque de Sa- 
boya y dos de cuyos hijos se encontraban en la corte de Vallado- 
lid en 1605. De una cuarta unión con su sobrina Ana de Austria 
(1549-1580), Felipe II tuvo cinco hijos: cuatro niños y una niña. 
Solo el cuarto de sus hijos sobrevivió, y la madre falleció cuando 
el infante no contaba más que diez años. Estos matrimonios su- 
cesivos reflejaban la política exterior de la monarquía: al princi- 
pio orientada hacia Portugal con Carlos V, cuya esposa era por- 
tuguesa, después hacia la Inglaterra católica de María Tudor en 
1588; después con los Valois con el objetivo de sofocar la herejía 
protestante en Francia y el iluminismo en España.*% Tras el fra- 
caso de estas políticas, la última elección matrimonial se ciñió a 
la esfera familiar de los Habsburgo: Ana de Austria era hija de 
María de Austria, hija de Felipe II, y del emperador Maximi- 
liano II. Esta consanguinidad evidenciaba la prioridad concedida 
a la familia y a los intereses dinásticos. Cuando Felipe III sucedió 
a su padre, quiso imprimir un gran cambio político tras el largo 
reinado de este último, de 1556 a 1598. Para ello se apoyó en 
Francisco Gómez de Sandoval y Rojas, marqués de Denia, que 
pronto se convertiría en duque de Lerma. La confusión entre las 
funciones gubernamentales, los cargos en la corte y los oficios 
personales al lado del rey explica el denominado valimiento, el 
régimen del valido, cuyo equivalente en Francia es el régimen de 
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los favoritos y de los principales ministros. Procedente de la aris- 
tocracia, Lerma fue un protegido de su tío, el arzobispo de Sevi- 
lla, y desde 1592 desarrollaba sus funciones al lado del heredero. 
Por haberse ganado la confianza del rey, Lerma accedió a las más 
altas funciones: acumuló títulos y oficios, convirtiéndose en 
Grande de España en 1599, sumiller de corps y caballerizo ma- 
yor del rey. Lerma situó a sus parientes en los puestos clave: al 
lado de la reina, donde su esposa, y después una de sus hermanas, 
la condesa de Lemos, desempeñaron el cargo de camarera ma- 
yor.*1 En los consejos de la monarquía, introdujo a sus tíos, el 
cardenal de Toledo y Juan de Borja, y a sus yernos y parientes, 
los duques del Infantado, de Medina Sidonia y el conde de Mi- 
randa. De este modo, gracias a sus redes familiares, Lerma con- 
trolaba el acceso al rey y monopolizaba los favores que este dis- 
tribuía. 


Margarita de Austria, la madre del recién nacido, había llega- 
do a España en 1599, a la edad de quince años. Ella era la duodé- 
cima hija del archiduque Carlos de Estiria, hijo del emperador 
Fernando I (1503-1565), y de María, hija del duque de Baviera. 
Se ha insistido mucho tiempo en el aspecto devoto de su educa- 
ción, lo que, no obstante, no era ninguna novedad en la familia, 
aun cuando su celo católico caracterizó incluso su piedad conyu- 
gal.42 La gran proximidad de la pareja real con el convento de las 
Descalzas reales de Madrid se explicaba por la presencia de la 
emperatriz María, abuela de los soberanos, que residió en él des- 
de 1582 hasta su fallecimiento en 1603. Aunque el joven Felipe 
IV no conoció a esa abuela, frecuentaba asiduamente este con- 
vento con sus padres y hermanos y hermanas: los infantes resi- 
dieron allí algunas veces, en caso de enfermedad o por necesida- 
des de su educación. El heredero disfrutaba de esas visitas a las 
Descalzas, máxime teniendo en cuenta que en ese convento resi- 
día la hija menor de la emperatriz María y de Maximiliano II, 
Margarita de la Cruz (1566-1633), lo que estrechaba aún más los 
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vínculos familiares y religiosos. Otro gran convento muy cer- 
cano al Alcázar acababa de ser fundado por la reina, adoptando 
el nombre de monasterio de la Encarnación, cuya madre supe- 
riora fue Mariana de San José. Durante la infancia de Felipe IV, 
este monasterio fue el centro de una red de influencias, e incluso 
de resistencia al duque de Lerma. Tal como ha señalado Isabelle 
Poutrin, es indispensable tener en cuenta que estos espacios con- 
ventuales dependían del mundo de la corte; es decir, de palacio, 
desde donde se podía acceder directamente al monasterio atrave- 
sando un pasadizo. La corte no puede reducirse a la cámara del 
rey, puesto que los conventos, los jardines y las iglesias eran al 
menos tan importantes como el palacio. El rey y su familia se en- 
contraban allí muy a menudo; el príncipe y los infantes ocupa- 
ban sus días en ellos y las mujeres desempeñaban un papel im- 


portante que, hasta no hace mucho, se ha subestimado en exce- 
44 
so. 


A estas redes de mujeres vinculadas a la familia y a la casa de la 
reina se añade el problema de la nacionalidad de las soberanas y 
de su entorno. Extranjera en la monarquía española, Margarita 
era de origen germánico. Llegó a España acompañada de nume- 
rosos compatriotas, entre ellos su confesor, el jesuita Richard 
Haller, que conservó a su lado con el pretexto de que le costaba 
comprender la lengua española, a pesar de que el rey, siguiendo 
los consejos de Lerma, le había procurado un confesor francis- 
cano, Mateo de Burgos. Entre sus compatriotas, Margarita podía 
contar también con María Sidonia Riederer, que se casó con el 
conde de Barajas. A imagen de lo que sucedía en todas las cortes 
europeas, la casa de la reina parecía un cuerpo extranjero que el 
poder real intentaba asimilar con la mayor rapidez posible, a fin 
de que la dinastía disfrutase de una cierta estabilidad y para que 
las aspiraciones a cargos de los grupos aristocráticos fueran col- 
madas. Por otra parte, la estrecha relación de la reina con el em- 
bajador del emperador, Hans Khevenhiiller, acrecentaba las sus- 
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picacias. Por otra parte, cuando Lerma situó a sus parientes en la 
casa de la reina para evitar la oposición a su política, las tensiones 
en la corte aumentaron. Margarita murió en 1611, después de 
uno de estos partos agotadores a los cuales las reinas estaban par- 
ticularmente expuestas.*5 Según el relato de Cabrera de Córdo- 
ba, ya después del nacimiento de Felipe IV Margarita tuvo fiebre 
durante tres días —ciertamente una fiebre puerperal— y, para 
restablecerla ¡la sangraron tres veces en los tobillos! En el plazo 
de diez años la reina dio a luz ocho veces, entre el 22 de septiem- 
bre de 1601, fecha de nacimiento de Ana de Austria, y el 22 de 
septiembre de 1611, día en el que nació su último hijo. De estas 
ocho criaturas sobrevivieron cinco, y el heredero creció rodeado 
de sus hermanos y hermanas. Ana de Austria, la primogénita, era 
considerada como «el regalo y la distracción» de sus padres, se- 
gún puede leerse en varios puntos de la obra de Cabrera de Cór- 
doba. Ana fue educada con Felipe, compartió numerosas leccio- 
nes, representó comedias y suponía una gran distracción para él. 
Una hermanita, María, nació el 18 de agosto de 1606, y perma- 
neció junto a Felipe hasta que partió de España en 1629. Su con- 
nivencia era grande y María desempeñó un papel importante en 
la política de la monarquía. El año siguiente, nació Carlos, se- 
gundo hijo de la pareja real, que ciertamente fue el que se man- 
tuvo más retirado del seno de la fratría. Un tercer hijo vio la luz 
en 1609, cuya carrera eclesiástica y sobre todo política conocería 
un cierto éxito. 


La familia de Felipe IV, título de Las meninas a finales del siglo 
xvi, era bastante más numerosa al principio que al final del reina- 
do del monarca. En 1655-1656, la tela no representa de la dinas- 
tía más que el reflejo de la pareja y el retrato de la infanta Marga- 
rita. No obstante, la familia representaba uno de los elementos 
fundamentales en el gobierno del imperio ibérico. Los hermanos 
y hermanas, los tíos y las tías, así como los primos, desempeña- 
ron en su mayor parte un papel en la administración de los nu- 
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merosos territorios que Felipe IV heredaría en 1621. A título de 
ejemplo, su tía Isabel Clara Eugenia gobernó los Países Bajos 
desde Bruselas, a partir de su matrimonio con su primo, el archi- 
duque Alberto. Este había sido educado en la corte de España 
desde los once años y nombrado cardenal a los dieciocho, dotado 
del rico arzobispado de Toledo.*6 Por otra parte, poseía ya una 
importante experiencia política, pues había sido virrey de Portu- 
gal desde 1584 hasta 1593. 


La EDUCACIÓN Y EL MATRIMONIO DEL PRÍNCIPE 


Algunos historiadores del arte, como Joel Snyder, han consi- 
derado que Las meninas trataba, de entrada, de la educación de la 
infanta: esta pintura sería «un espejo de príncipes», tanto en sen- 
tido literal como metafórico.*” Por otra parte, la fama de los tra- 
tados de educación principesca, avivada por el humanismo de 
Erasmo (Educación del príncipe cristiano, 1515), no había dejado de 
crecer a lo largo del siglo xv1. Autores como Antonio de Gueva- 
ra, Juan de Mariana o Francisco de Aragón habían escrito sobre 
el tema. En sus textos describían las cualidades físicas y morales 
que el príncipe debía adquirir en un momento en el que el inte- 
rés por lo político constituía un elemento nuevo después de El 
príncipe de Maquiavelo (1513).18 Tras el concilio de Trento 
(1545-1563), dominaba una visión cristiana de los asuntos de es- 
tado y, por tanto, del príncipe. Por ello, la educación de los so- 
beranos debía adecuarse a las necesidades políticas y al ideal cris- 
tiano. Su instrucción moral y física debía ser sólida y pasar por la 
formación religiosa, por las prácticas devocionales, por el apren- 
dizaje de la lectura y la escritura, por la del dibujo y la música, 
por la enseñanza de las lenguas, las ciencias y la geografía, sin ol- 
vidar el conocimiento de la historia y la práctica de los ejercicios 
físicos vinculados a la equitación, a la danza, a las armas... 


Pese a haber perdido a su madre a la edad de seis años, Felipe 
conservó una fuerte representación de ella, pues su padre no qui- 
so volver a casarse y transmitió devotamente a sus hijos la ima- 
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gen virtuosa de su esposa, escribiendo por ejemplo a su hija Ana 
que: «Margarita es un espejo en el que siempre os debéis mi- 
rar».1? Durante los primeros años del príncipe, fueron las cuentas 
de la casa de la reina las que incluían los gastos de los niños. Más 
tarde, el príncipe fue confiado a gobernantas y nodrizas y treinta 
años después, Felipe IV seguiría muy unido a una de ellas, Ana 
de Guevara.5% Las crónicas insisten en las noticias alarmistas a 
propósito de la salud del pequeño, de sus enfermedades: todos 
temían que una fiebre se lo llevase, habida cuenta de la impor- 
tante mortalidad infantil. A cada episodio, diplomáticos y conse- 
jeros se inquietaban por la gravedad del ataque; procesiones de 
imágenes y de reliquias discurrían para parar la crisis, mientras 
que se protegía a los otros infantes alejándoles del Alcázar, a me- 
nudo al convento de las Descalzas. 


Cuando el príncipe cumplió los siete años, el dominico Diego 
de Deza, obispo de Salamanca, fue nombrado su tutor, empe- 
zando así su educación. En abril de 1612, el príncipe siguió los 
cursos con su hermana mayor, Ana, que ya sabía leer y escribir. 
Otros eclesiásticos de menor rango, como Pedro de Ampudia, 
Andrés de Miranda y Juan Dávila participaron en la educación 
de la prole real. Al parecer, las lecciones duraban una hora y, la 
mayoría de las veces, tenían lugar ya fuera en la cámara, ya en los 
aposentos reales del convento de las Descalzas, e incluso en la bi- 
blioteca escurialense. No obstante, Martha Hoffman señala que 
los profesores de los infantes empleaban la misma pedagogía con 
un niño de siete años que con un adulto. 


La reina hubiera querido que el confesor Diego de Guzmán 
enseñase también al príncipe, pero, para sorpresa de la corte, Fe- 
lipe TI impuso su elección en marzo de 1612, nombrando como 
maestro a Galcerán Albanell. Viudo, este catalán parece haber te- 
nido pocos vínculos con la corte, lo que indicaría la voluntad del 
rey de librarse de las camarillas. No sabemos mucho de su activi- 
dad, aparte de la reputación de la que gozaba por su conocimien- 
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to de las lenguas orientales y de que su mayordomo, Gaspar Pi- 
quero de Meneses, también enseñaba sus conocimientos. Al final 
de este periplo educativo, en enero de 1621, cuando el príncipe 
contaba unos dieciséis años, Galcerán Albanell obtuvo una pro- 
moción envidiable como arzobispo de Granada.5! 


La formación dispensada por el cronista y cosmógrafo portu- 
gués Juan Bautista Labaña (1555-1624), dejó una honda huella 
en Felipe IV. El cronista reunió para su real alumno una serie de 
textos de cosmografía y geografía para ayudarle a conocer su im- 
perio, poniendo a su disposición un atlas histórico, mapas de sus 
reinos y las genealogías de la Casa Real.52 Felipe IV adquirió una 
pronunciada inclinación a la historia y a las lenguas, como lo 
prueba su biblioteca. Para el aprendizaje de la cuestión militar, 
Felipe recibió un ejército de soldados en miniatura, fabricados en 
los Países Bajos españoles por Alberto Struzzi, gentilhombre del 
archiduque. Estos soldados, hechos de madera, con sus armas, su 
artillería y sus caballos, medían 18 cm de alto, y junto a ellos, re- 
cibió también varios modelos de fortalezas. En 1619, este ejérci- 
to fue desplegado sobre un escenario de corcho, con un amplio 
cajón para conservar los mapas y los planos, a fin de enseñar el 
arte de la guerra al príncipe.”3 A partir de 1620, Felipe recibió 
las enseñanzas de dibujo del pintor Juan Bautista Maíno (1581- 
1649), que estaba influido por la escuela italiana y el arte de Ca- 
ravaggio. Este dominico había entrado en el monasterio de san 
Pedro Mártir cuando el rey le pidió que diera clases a su hijo. Se- 
gún Julián Gallego, se disponía también de un San Juan Bautista 
dibujado por el propio Felipe IV.5% La educación musical no fue 
olvidada y, una vez convertido en rey, Felipe IV siguió siendo 
un gran aficionado al canto y a la música.55 En tanto que disci- 
plina cortesana, y con vistas a diversiones posteriores, Felipe 
aprendió de su maestro de danza Alonso Fernández los rudimen- 
tos que le permitieron participar frecuentemente en bailes, en 
compañía de sus hermanos y hermanas. 
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Además de estas actividades, el pilar de la educación princi- 
pesca residía en la religión y en las prácticas devocionales. Flan- 
queado en todo momento por los clérigos que oficiaban en las 
casas reales, el príncipe siguió las enseñanzas del capellán mayor, 
del confesor y de los limosneros que desempeñaron, todos ellos, 
un papel importante a su lado, así como al lado de sus hermanas 
y hermanos, hasta que dispuso de su propia casa. Aun así, las ins- 
trucciones de Felipe III ilustran el peso de la tradición católica, 
en la que prima la voluntad de defender la fe por todos los me- 
dios, como la Inquisición: en este sentido se erigieron las fronte- 
ras intelectuales y religiosas. 


¿Cuáles fueron los frutos de esta educación? Felipe IV afirmó 
que, «aunque sus padres les dieron [a los príncipes] maestros doc- 
tos y virtuosos y les ordenaron que estudiasen con cuidado y 
atención, si no se prestan al esfuerzo y no hallan gusto en las lec- 
ciones, es muy difícil instruirles, pues los maestros no osan, ni 
pueden, usar un gran rigor con tales alumnos. [...] Este ejemplo, 
puede verse en mí».56 ¿Debemos ver en ello una muestra de mo- 
destia de Felipe IV o la convicción de que su educación no logró 
hacer de él el príncipe ideal? 

Diversas etapas marcaron esta formación del príncipe. El jura- 
mento figura entre las etapas más importantes para el heredero 
del trono de Castilla. El 13 de enero de 1608, la ceremonia reu- 
nió en la iglesia de san Jerónimo de Madrid a los Grandes del 
reino, a los nobles titulados, a los representantes de los reinos de 
Castilla, a cuatro obispos y seis consejeros para que fueran testi- 
gos del juramento prestado al heredero. Al inicio de la ceremo- 
nia, el príncipe, que apenas contaba tres años, se puso a llorar al 
ver la fuente, creyendo que le iban a sangrar, pero le tranquiliza- 
ron y se sentó entre sus padres. Este rito de investidura sanciona- 
ba la legítima sucesión al trono y, en Castilla, el juramento se 
producía antes de que el príncipe jurase a su vez ante las Cortes 
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respetar las leyes del reino. En otros reinos, el príncipe juraba, en 
la lengua vernácula del país, respetar las leyes locales, los fueros, 
y solo entonces recibía el homenaje del país. 


En enero de 1613, su padre le concedió el Toisón de Oro en el 
transcurso de una ceremonia: muy contento, el joven Felipe, a 
sus ocho años, mostró su collar a sus meninas y preguntó si tenía 
que llevarlo siempre. El confesor le dijo que no, explicándole 
que el cordero representaba a «nuestro Señor», y que por ello él 
debía ser un gran cristiano.?” 


Las especulaciones sobre las posibles combinaciones matrimo- 
niales aparecieron desde el mismo momento del nacimiento del 
príncipe. Poco antes de la muerte del rey Enrique IV, de julio de 
1608 a febrero de 1609, Felipe II despachó a Pedro de Toledo, 
marqués de Villafranca, como embajador extraordinario a fin de 
discutir las posibilidades de unión matrimonial entre las dos 
grandes coronas católicas. Si, por parte del rey de Francia, las 
conversaciones no eran más que un pretexto, del lado español la 
política de Lerma buscaba establecer una paz católica que permi- 
tiera que la monarquía española se recuperase; esto explica el es- 
tablecimiento de una tregua de doce años entre los Países Bajos 
españoles y las Provincias Unidas en 1609 y las orientaciones pa- 
cíficas del reinado de Felipe 111.58 El asesinato de Enrique IV en 
1610 fue interpretado por la monarquía española como un casti- 
go divino: «Por oponerse a la injusticia del rey de Francia con 
todo el ardor y el valor de demandaba la grandeza de V.M., Dios 
ha tenido a bien sostener la Santa y derecha intención de V. M. 
en arrancándole del mundo por el medio que se ha visto, lo que 


es su justicia, y debe causar una notable admiración y el temor 
de todos».*? 

La instauración de la regencia de María de Médicis y la volun- 
tad española de recuperación financiera llevaron, en 1612, a la 
conclusión de un amplio acuerdo que preveía una doble alianza 
matrimonial uniendo, por una parte, al heredero español Felipe 
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con Isabel de Borbón y, por otra, a la infanta Ana de Austria al 
rey de Francia, Luis XIII. Este intercambio mantenía una estricta 
igualdad entre las dos coronas, largo tiempo adversarias, pero 
debilitadas en el transcurso de este decenio, una por la minoría 
de edad de Luis XIII, y otra por la violenta crisis financiera que 
afectaba a Castilla tras la bancarrota de 1607. Concluido en ve- 
rano de 1612, el doble contrato matrimonial fue firmado por 
emisarios de alto rango —el duque de Guisa por el rey de Fran- 
cia y el duque de Pastrana por el rey de España—. El contrato 
precisaba la renuncia de Ana de Austria al trono de su padre, 
pues la ley sálica no se aplicaba en España, a cambio de una dote 
de 500.000 escudos de oro. Aunque este acuerdo fue motivo de 
gran alegría a ambos lados de los Pirineos,% la celebración de los 
matrimonios no tuvo lugar hasta tres años después, ya que, en 
1612, los futuros esposos no eran más que niños de siete a diez 
años de edad. Pese a que en 1615 el contexto había cambiado, y 
el entusiasmo se había enfriado, el intercambio de las princesas 
Ana e Isabel se efectuó en la frontera franco-española siguiendo 
un ceremonial que ambas coronas estipularon con todo detalle. 
Felipe HI y la corte de Francia (pero no Luis XIID), acompañaron 
a las futuras reinas hasta el río Bidasoa. Ana de Austria tendría 
que volver a desplazarse allí, cuarenta y cinco años más tarde, 
para acoger a la hija de Felipe IV, su sobrina María Teresa que, 
como le sucedió a ella en 1615, haría el trayecto de Madrid hasta 
la frontera para casarse con el rey de Francia, Luis XIV. En 1615 
se celebraron ambos matrimonios, uno en Burgos, el otro en 
Burdeos, donde Felipe y Luis XIII se reunieron con sus esposas. 
A partir de ese momento, el príncipe dispuso de su propia casa, 
aunque apenas contaba diez años e Isabel catorce. 

Una tercera y última etapa de la formación del heredero tuvo 
lugar en el transcurso de su único viaje fuera de España, con mo- 
tivo de la visita oficial de Felipe IM a Portugal, de abril a octubre 
de 1619. Se trataba de un momento crucial, pues la monarquía 
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portuguesa había sido heredada y conquistada a la vez por Felipe 
II en 1580, tras la muerte sucesiva de los dos reyes portugueses, 
Sebastián y el cardenal Enrique. Después de que Portugal recha- 
zase a un último pretendiente a la corona y rival de Felipe II, en 
1581 las Cortes de Tomar prestaron juramento de fidelidad a Fe- 
lipe, después de que él jurase respetar las leyes del reino portu- 
gués, mantener separadas las administraciones de las monarquías, 
no nombrar como virreyes a personas que no pertenecieran a la 
familia real, ni consejeros que no fueran portugueses y, por últi- 
mo, mantener el monopolio portugués sobre el riquísimo impe- 
rio colonial que se encontraba en el corazón del tráfico de espe- 
cias, desde Goa hasta las Molucas, y desde Guinea hasta Brasil. 
No obstante, el descontento era evidente en el reino portugués 
después de que se hubieran cometido varias infracciones, como 
el nombramiento del conde de Salinas, un castellano, como go- 
bernador, o la multiplicación de las agresiones holandesas contra 
las colonias portuguesas de Mozambique, de Guinea y de las 
Molucas. Pese a este descontento, el heredero prestó juramento 
ante las Cortes celebradas en Évora (Portugal) en el mes de julio 
de 1619: Felipe IV de España se convertiría más adelante en Fe- 
lipe III de Portugal y nunca regresó a este país, aun cuando estu- 
viera en juego la pérdida de la corona. 


La APARICIÓN DEL CONDE DE OLrvares Y EL INICIO DEL REINADO 


En 1618, el príncipe tenía trece años; iba a ser reconocido co- 
mo sucesor de su padre en las dos coronas más poderosas del im- 
perio ibérico y, por tanto, de sus inmensos y ricos imperios colo- 
niales. Felipe había contraído matrimonio con la hija primogéni- 
ta del rey de Francia, aunque el matrimonio aún no se había con- 
sumado. Debido a esta boda Felipe disponía de una casa del prín- 
cipe cuyo control se transformó en una apuesta crucial. Una ge- 
neración antes, Lerma había subido los mismos escalones del po- 
der gracias a su ascendencia sobre el joven Felipe II, quien acep- 
tó el nombramiento de Gaspar de Guzmán como gentilhombre 
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de la cámara del príncipe. Guzmán era bastante mayor que el 
príncipe —dieciocho años los separaban— pero ejercería sobre 
él un fuerte dominio, hasta convertirse en su mentor y su valido 
durante cerca de un cuarto de siglo. 


Gaspar de Guzmán, tercer conde de Olivares, procedía de una 
rama menor del linaje de los duques de Medina Sidonia. Como 
en toda familia aristocrática, los condes de Olivares heredaron 
tanto los sueños de grandeza de sus antepasados como sus quere- 
llas. Así, su oposición a la rama principal de los Medina Sidonia 
era fuerte, hecha de resentimientos.%1 Sin embargo, Enrique de 
Guzmán, padre de Gaspar, pertenecía a aquella élite internacio- 
nal que la monarquía española empleaba, distinguía y recompen- 
saba. Enrique se había destacado luchando contra los franceses en 
la batalla de San Quintín en 1557, acompañó a Felipe HI en su 
viaje a Londres para reunirse con María Tudor y, antes de con- 
vertirse en virrey de Sicilia, y después de Nápoles, entre 1591 y 
1599, había ocupado el puesto clave de embajador de Felipe II 
ante el papa. Y fue en Roma donde nació Gaspar de Guzmán, 
cuyo padrino fue el cardenal Aldobrandini, el futuro papa Cle- 
mente VIII (1592-1605). Guzmán solo heredó de su padre el 
condado de Olivares tras el fallecimiento de sus dos hermanos 
mayores, en 1604, lo que le condujo a abandonar la carrera ecle- 
siástica para asegurar la perpetuación del nombre familiar. En 
1607, convertido en conde de Olivares, Gaspar de Guzmán pro- 
siguió los esfuerzos paternos para obtener el título de Grande de 
España, pero todo fue en vano. Tras este desengaño, el nuevo 
conde de Olivares prefirió retirarse a Sevilla, donde permaneció 
ocho años, declinando los cargos que se le ofrecían hasta que, en 
1615, se le propuso ocupar el oficio de gentilhombre de la cáma- 
ra del príncipe heredero... 


La presencia de Olivares al lado del joven príncipe le asegura- 
ría una posición cuyo único equivalente es la de Richelieu 
(1585-1642) con Luis XIIH (1601-1643); entre un soberano du- 
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bitativo y reservado ante un primer ministro preeminente. En su 
camino hacia el poder, Olivares se benefició del apoyo de uno de 
sus tíos, Baltasar de Zúñiga. Este antiguo militar y después di- 
plomático en ejercicio en Francia y en el Sacro Imperio, había 
traducido los Ensayos de Montaigne y estaba casado con una fla- 
menca.%2 Como muchos otros aristócratas españoles, Zúñiga ha- 
bía participado en la concepción de una corte de España como 
«madre de las naciones».*% Nacido en Galicia, casado con una 
mujer extranjera, habiendo ejercido en Flandes, en Francia y en 
el mundo germánico, Zúñiga reflejaba este carácter de la monar- 
quía española que superaba las simples fronteras de los principa- 
dos con el objetivo de mejor servir al rey católico. Otros aristó- 
cratas como Lemos, Monterrey, Alba, Lerma u Olivares ocupa- 
ron responsabilidades en este imperio ibérico, en Europa en las 
posesiones de los Habsburgo de España —de Bruselas a Palermo, 
de Lisboa a Milán—, y en América en los virreinatos de la Nue- 
va España, de Perú, en las capitanías generales, en las Filipinas... 
Además, esta corte atraía a una multitud de extranjeros, vasallos 
o no del rey católico: portugueses, catalanes y aragoneses de la 
península, pero también napolitanos, milaneses, genoveses, sici- 
lianos, saboyanos, borgoñones, flamencos, etc., que venían a so- 
licitar la administración monárquica o simplemente a ponerse a 
su disposición. En este sentido, la corte de Felipe IV sobrepasaba 
el mero ámbito castellano y español. Por muchos aspectos, la 
personalidad y la trayectoria de Zúñiga ilustran esta vocación in- 
ternacional —aun cuando el término «nación» es anacrónico es 
su sentido actual — de la monarquía de Felipe IV. 


Cuando Zúñiga pasó a formar parte del Consejo de Estado, a 
su regreso del imperio germánico, se exacerbó la lucha política 
entre Lerma y sus adversarios, algunos de ellos procedentes de su 
propia casa, como su hijo, el duque de Uceda o su sobrino el 
conde de Lemos. En octubre de 1618, el valido Lerma tuvo que 
retirarse, después de haber sido nombrado cardenal. Su hijo, 
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Uceda, logró mantenerse, no sin muchas dificultades, ante una 
nueva confrontación con su pariente Lemos, y después con el 
confesor del rey, Luis de Aliaga. Al final, la capacidad intelectual 
y política de Zúñiga se impuso. Nombrado preceptor de Felipe 
IV en vísperas del viaje real a Portugal, dominó el Consejo de 
Estado y, cuando el 31 de marzo, Felipe III expiró, Felipe IV pi- 
dió que se enviasen las llaves a su principal consejero —Baltasar 
de Zúñiga— para el mayor bien de su gentilhombre de la cáma- 
ra, tal como esperaba el conde de Olivares... 
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Capítulo 2 
LAS FIGURAS DEL PUEBLO 


En el seno de la monarquía española el advenimiento de Feli- 
pe IV levantó una inmensa esperanza de cambio. Como en cada 
sucesión, las poblaciones deseaban olvidar lo más rápidamente 
posible los errores y los fracasos del reinado precedente y aspira- 
ban a depositar su deseo de renovación en el reinado que se ini- 
ciaba. La expectativa de una restauración del poder ibérico en el 
mundo y el final de las dificultades económicas estaban en el 
centro de las aspiraciones de los pueblos. Aunque Felipe HI había 
reinado dos veces menos tiempo que su padre, Felipe II, su des- 
aparición dejó en el imperio un sentimiento de debacle política y 
financiera, ya que la tregua con las Provincias Unidas no había 
beneficiado a la economía de la península. Más que cualquier 
otra villa, Sevilla vivió las decepciones de este reinado, por mu- 
cho que la presencia extranjera ocupase un lugar principal en su 
economía. Asimismo, las agresiones contra las colonias españolas 
eran cada vez más numerosas y perjudicaban al comercio inter- 
nacional, aun cuando el nuevo continente siempre ofrecía una 
formidable salida y extraordinarios recursos para España y para 
la villa en particular; más que en cualquier otro lugar del impe- 
rio, esta actividad desbordante iba en paralelo a una gran irradia- 
ción cultural. Sevilla se beneficiaba de un dinamismo propio y el 
conjunto de los grupos sociales urbanos sacaba partido de este 
enriquecimiento, incluido el mundo de la pintura. Joven sevilla- 
no, Velázquez participaría de este dinamismo y contribuiría a su 
difusión fuera de la ciudad andaluza. Durante este primer perio- 
do, de 1616 a 1623, breve, pero sumamente formativo, pintó va- 
rios cuadros que el historiador del arte alemán Carl Justi calificó 
de «figuras del pueblo».! La cena de Emaús parece emblemática de 
este periodo sevillano, y por más de una razón. Por una parte, la 
obra aporta innovaciones en un ámbito pictórico original, aun 
reflejando la vida de la ciudad. Por otra, esta pintura tradujo las 
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interacciones entre la ciudad y los espacios del imperio, especial- 
mente en lo que se refiere a las relaciones que se daban por su- 
puestas entre el mundo de ultramar y la monarquía. Conservada 
actualmente en Dublín, en el cuadro aparece, como personaje 
central, una joven criada de origen africano, una mulata, según 
el título de otra obra de Velázquez que reproduce de manera 
idéntica esta imagen de la criada, pero desprovista de la escena 
religiosa de La cena de Emaús. 


Otras «figuras del pueblo» fueron representadas en este perio- 
do sevillano de Velázquez, e ilustran las potencialidades de la 
monarquía española y su apertura al mundo, así como las nume- 
rosas actividades económicas y sociales que se desarrollaban en la 
península. 


VELÁZQUEZ, SEVILLA Y LA PINTURA 


Aunque el origen de la celebridad de Velázquez se asocia es- 
trechamente al reinado de Felipe IV, en 1621, los dos hombres 
aún no se conocían y estaban alejados por los más de quinientos 
kilómetros que separan Madrid de Sevilla. Sin embargo, sus bio- 
grafías presentan algunos puntos en común, puesto que ambos 
pertenecían a la misma generación. Ambos llegaron a la sesente- 
na; el pintor murió en 1660 y Felipe IV solo le sobrevivió cinco 
años. Sobre todo, se frecuentaron en la corte durante más de un 
tercio de siglo, con raras interrupciones. No obstante, antes de 
llegar a Madrid en 1623 y de convertirse en un pintor cortesano, 
Velázquez estaba ya cómodamente instalado en el mundo sevi- 
llano. También se había beneficiado del movimiento de expan- 
sión urbana y de la renovación tridentina que afectó a la econo- 
mía y a la cultura andaluzas, pues recibió importantes encargos 
de las instituciones eclesiásticas. Primero, en el taller de su maes- 
tro, Francisco Pacheco, y después en su propio obrador, Veláz- 
quez elaboró su arte, mezclando las aportaciones de la tradición 
con las innovaciones que se daban en la época. 
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Velázquez procedía de una familia de modestos letrados; es 
decir, de juristas, si bien durante mucho tiempo se pensó que su 
familia pertenecía a la pequeña nobleza de los hidalgos. Esta afir- 
mación proviene del hecho de que, ya enriquecido en la cima de 
su carrera, el pintor quiso convertirse en caballero de la orden de 
Santiago, lo que imponía la pertenencia al orden nobiliario que 
iba de la hidalguía hasta la gran nobleza. Ahora bien, el ejercicio 
de la pintura formaba parte de esos oficios que no gozaban de 
gran consideración, que excluían toda nobleza y que remitían a 
las artes llamadas mecánicas; manuales y, por tanto, viles. Su pa- 
dre ejerció la profesión de notario eclesiástico y gozaba de una 
cierta holgura que permitió que Diego accediera a un cierto gra- 
do de cultura en el contexto de una sociedad mayoritariamente 
analfabeta. Su madre, Jerónima Velázquez, provenía de una fa- 
milia de artesanos y Diego, su primogénito, adoptó su apellido 
para firmar sus obras. A este primer nacimiento siguió, también 
en Sevilla, el de siete hermanos y hermanas de los que, en 1624, 
solo sobrevivían dos. Como todas las artes mecánicas, la pintura 
requería un aprendizaje profesional en un taller, bajo la dirección 
de un maestro artesano que perteneciera al gremio de los pinto- 
res. Velázquez empezó en el taller del maestro Francisco de He- 
rrera el Viejo, pero no estuvo mucho tiempo allí porque este 
pintor tenía un carácter «rígido e indigesto» y, según Palomino, 
era «de poca piedad», lo que, en 1610, llevó al aprendiz a entrar 
en otro taller: el del maestro Francisco Pacheco. Allí vivió seis 
años y obtuvo muchas enseñanzas. No solo aprendió a hacer los 
colores, a fijarlos y a preparar los bastidores de las telas, sino que, 
sobre todo, se benefició de la inmensa cultura de Pacheco. El 
maestro le transmitió sus amplios conocimientos para componer 
los cuadros en todo lo referente a la perspectiva, a las proporcio- 
nes, a la anatomía, a la geografía, la arquitectura y la aritmética. 
La enseñanza superó el programa estrictamente profesional del 
aprendiz, puesto que Pacheco no era un pintor corriente: en Se- 
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villa, era más célebre por su vasta erudición que por la calidad de 
su pintura. En 1611, Pacheco conoció a El Greco (1541-1614) y 
a Vicente Carducho (h. 1576-1638). Relacionado con la buena 
sociedad gracias a un tío suyo, canónigo de la opulenta catedral, 
el maestro Pacheco se benefició de numerosos encargos religio- 
sos al tiempo que animaba un cenáculo de intelectuales, admira- 
dores del Renacimiento italiano. Esta academia informal reunía 
a poetas, filósofos, teólogos, amantes del arte... En 1618, su eru- 
dición le llevó a ocupar el cargo de censor de las imágenes, o 
veedor de imágenes sagradas, ante el tribunal de la Inquisición; 
es decir, que tenía que examinar la ortodoxia de las mismas, lo 
que exigía grandes conocimientos teológicos e iconográficos. 
Durante una gran parte de su vida, Pacheco redactó incluso un 
tratado sobre El arte de la pintura, una obra póstuma (1649), en la 
que consagró un pasaje a la vida y a la obra de su alumno, con- 
vertido en el pintor favorito de Felipe IV. Sin duda muy aprecia- 
do por su maestro, Velázquez disfrutó también de la vida inte- 
lectual sevillana, lo que le permitió conocer a los sevillanos 
Francisco de Rioja (1583-1659), y a Juan de Jáuregui (1583- 
1641) quienes, como él, pasarían largos años en la corte del rey, 
el primero como bibliotecario, y el segundo como poeta y pin- 
tor. En 1617 Velázquez accedió a la maestría y al cabo de un año 
se casó con Juana Pacheco, la hija de su maestro, cuando él ape- 
nas contaba dieciocho años. La joven pareja tuvo dos hijas: Fran- 
cisca e Ignacia nacidas, respectivamente, en 1619 y 1621. Pese a 
su juventud, Velázquez empleó a un primer aprendiz, sin duda 
en su taller:2 perpetuando el estilo sevillano, pareció instalarse 
en una vida desahogada puesto que el mercado del arte era parti- 
cularmente activo en Sevilla, si bien las tendencias innovadoras 
de la época todavía se dejaban sentir con timidez. 


Bien es cierto que, a lo largo del siglo xv1, llegaron a Sevilla las 
influencias procedentes de Italia y de Flandes, vinculadas en par- 
te a las colonias de marchantes de Génova y de los Países Bajos 
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que llegaban a la ciudad para hacer fortuna. Aún hoy se sigue de- 
batiendo el peso respectivo de estas dos corrientes. Jonathan 
Brown afirma que el dinamismo artístico flamenco influyó en la 
pintura sevillana en mayor medida que el manierismo italiano. 
Sin embargo, el naturalismo de Velázquez pudo inspirarse en es- 
te último. Por otra parte, el gusto por los antiguos y la atracción 
por los asuntos espirituales reforzaron el despertar de la villa a 
partir de finales del siglo xv1.2 Velázquez utilizó un género en 
boga, el bodegón; es decir, la naturaleza muerta, cuya moda se 
difundió en la península. Se trataba de dibujar y de pintar frutas, 
verduras situadas al lado de animales, útiles de cocina, y después 
de jugar con la luz y los ángulos de visión con el objetivo de ex- 
plicar una cierta tensión entre lo natural y lo irreal. Este género 
siguió conociendo una gran fortuna en el transcurso del siglo 
xvi, y su principal exponente sería Francisco Zurbarán (1598- 
1664), amigo de Velázquez, que acabó su aprendizaje en Sevilla 
el mismo año que él. 


Ejecutado en Sevilla, entre 1617 y 1622, La cena de Emaús aso- 
cia la naturaleza muerta, la escena religiosa y la «figura del pue- 
blo» encarnada por la mulata que ocupa el lugar predominante: 
la asociación de esta tríada es la que fundamenta la originalidad 
de la pintura. Jugando con la ventana situada en la parte superior 
izquierda del cuadro, el pintor expone sobre la tela una temática 
religiosa: Después de la resurrección, Cristo cena en compañía 
de dos discípulos, sin que estos le reconozcan de inmediato. En 
algún momento este cuadro sufrió una amputación, debido a la 
cual solo puede distinguirse uno de los discípulos, pues del otro 
solo puede verse una mano. A esta amputación cabe añadir que 
la ventana en la que se desarrolla la escena religiosa permaneció 
oculta hasta que la tela fue restaurada en 1933. No obstante, una 
vez restablecido el episodio bíblico, como en todas las demás fi- 
guras del pueblo, Velázquez representó aquí, en primer plano y 
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como personaje central de la tela, a una mujer corriente, una 
criada, una mulata esclava o liberta, procedente de África, que es 
lo primero que se ve. 


Entre la escasa veintena de pinturas realizadas en Sevilla antes 
de 1623, ya fuera en el taller de su suegro o en el suyo propio, 
Velázquez había pintado ya sus Tres músicos, que Pacheco inscri- 
bió en un género de «figuras ridículas con sujetos variados y feos 
para provocar la risa»,* Tres hombres a la mesa (El almuerzo), donde 
encontramos utensilios y alimentos sobre una mesa representan- 
do las tres edades de la vida, y su Vieja friendo huevos, célebre por 
su naturalismo y la profunda expresión de los rostros que rodean 
la sencilla comida. Para su Cristo en casa de Marta y María, Veláz- 
quez realizó otra naturaleza muerta y reprodujo el recurso de la 
ventana ofreciendo, como en La cena de Emaús, una interpreta- 
ción religiosa de este bodegón. La estructura de Dos jóvenes a la 
mesa emplea la misma técnica que en El aguador de Sevilla, con la 
que comunica al espectador una intensa sensación de veracidad a 
través de este personaje popular, hasta el punto que fue esta obra 
la que describió Pacheco en su Arte de la pintura para ilustrar las 
cualidades artísticas de su yerno. 


Bien posean un sentido simbólico o religioso, todos estos cua- 
dros muestran elementos de la vida cotidiana sevillana: las prin- 
cipales figuras proceden del pueblo llano, representado con ese 
naturalismo, con ese realismo que caracterizaría el arte del pin- 
tor. Ya en 1868, un aficionado señaló que las obras de juventud 
de Velázquez estaban «llenas de un realismo tan intenso y vivo 
que, mientras que el mundo sea mundo, actuarán sobre el espec- 
tador con todo el rigor con el que fueron creadas [...]. Las imá- 
genes de Velázquez tienen en común con la fotografía que con- 
mueven el espíritu con una gran sensación de realidad».? 


En Sevilla, el arte de Velázquez conjugó realismo y figuras 
populares. Tras su partida hacia la corte de Felipe IV, en 1623, 
metamorfoseó este arte: siguió empleando las simples imágenes 
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cotidianas, pero asociándolas a las fábulas mediante figuras ale- 
góricas y mitológicas surgidas de esta misma cotidianeidad. Así 
lo hizo más tarde con La fragua de Vulcano, cuya fuerza mitológi- 
ca puede incluso hacer creer en el soplo de la fundición, o con La 
fábula de Aracne o Las hilanderas, que reproduce con toda precisión 
el gesto de estas humildes mujeres con su rueca. ¿En qué medida 
el pintor quiso dar testimonio de la sociedad popular que le ro- 
deaba, describirla y manifestarle su sensibilidad? No se puede 
aportar ninguna respuesta a esta cuestión, puesto que los docu- 
mentos y la correspondencia personal de Velázquez ya no exis- 
ten —si es que existieron algún día—, lo que acrecienta el mis- 
terio de su pintura. No obstante, antes de ser distinguido por 
Felipe IV, Velázquez ilustró esta vitalidad sevillana que manifes- 
taba también el nuevo favorito del rey, el conde-duque de Oli- 


vares. 
Ex viaje REALA ANDALUCÍA? 


En el transcurso de 1624, el rey visitó Andalucía en su primer 
viaje fuera del corazón del reino de Castilla, acompañado de Oli- 
vares. Felipe IV partió de Madrid el 8 de febrero de 1624, escol- 
tado por las guardias reales. El cortejo estaba compuesto por el 
infante Carlos, hermano pequeño del rey, de varios grandes de 
España y nobles titulados, de consejeros y secretarios, seguidos 
de una multitud de criados y sirvientes. Francisco de Quevedo 
(1580-1645) también participó en ese viaje, y relató las peripe- 
cias de la travesía de la Mancha y de Sierra Morena durante el in- 
vierno castellano: «Su Majestad es tan activo que los más días se 
pone a caballo; y ni la nieve ni el granizo le retiran».? Tras quin- 
ce días de una marcha invernal agotadora y después de haber si- 
do recibido en los dominios del marqués del Carpio, hermano de 
Olivares, el cortejo llegó a la villa de Córdoba el 22 de febrero. 
A los dos días de fiestas y regocijos que acogieron al rey, el obis- 
po de la villa añadió una donación de 12.000 escudos de oro a la 
Corona, que buscaba claramente nuevos recursos, pues uno de 
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los motivos del viaje era obtener ayuda de las villas después de la 
sesión de las Cortes. Este donativo de Córdoba no eliminó las 
dificultades financieras, pero marcó una época para el soberano. 
En Sevilla, Olivares se mostró como un hijo del país y uno de los 
primeros ciudadanos de la ciudad, de ahí su deseo de que el rey 
visitase su provincia, al tiempo que se aseguraba de la seguridad 


de Andalucía y de la fidelidad de los andaluces. 


De hecho, durante sus ocho años de retiro, solo interrumpi- 
dos por breves estancias en la Corte hasta 1615, Olivares se re- 
plegó en Sevilla, donde tradicionalmente su familia ocupaba car- 
gos importantes, concretamente el cargo honorífico de goberna- 
dor del Alcázar. Como la mayor parte de los patricios, Olivares 
se entregó a una sociabilidad aristocrática hecha de distracciones, 
a ejercer de protector y de mecenas; buscó la compañía espiritual 
y erudita e intentó competir con el otro gran magnate de la villa, 
el duque de Alcalá, que ocupaba el hermoso palacio de la Casa de 
Pilatos. Según Francisco de Rioja, su apoyo activo a poetas y 
pintores valió a Olivares la adopción del seudónimo Manlio, en 
referencia al cónsul romano. Durante su estancia sevillana, Oli- 
vares se dedicó también a la poesía, y las reuniones de sus cená- 
culos se cruzaban con las de la academia de Pacheco. Velázquez 
todavía era demasiado joven para participar activamente en estas 
asambleas, o para ser distinguido por su arte. En cambio, bastan- 
tes conocidos de Pacheco frecuentaron a Olivares. Estos fueron 
los años en los que este último constituyó la red sevillana que ac- 
tivaría en los años venideros. Desde el punto de vista intelectual, 
el canónigo de la catedral de Sevilla Juan de Fonseca y Figueroa, 
a quien Velázquez ofrecería su lienzo El aguador de Sevilla, era 
uno de los animadores más eruditos de estas asambleas tan cultas. 
En 1622, se le había otorgado el cargo de sumiller de cortina de 
la capilla real, un oficio eclesiástico dependiente del capellán. 
Gracias a su gran cultura, se convirtió en uno de los agentes pre- 
dilectos de Olivares para reunir —de grado o por fuerza— los 
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más bellos manuscritos en su biblioteca, la cual, con la de Riche- 
lieu y posteriormente la de Mazarino, llegaría a ser una de las 
más importantes de la Europa del siglo xvn.1% Otro erudito sevi- 
llano, Francisco de Rioja, entraría al servicio de Olivares y sería 
su bibliotecario particular. Esta actividad le permitiría convertir- 
se, Un poco más adelante, en cronista de Felipe IV de 1621 a 
1625 y de acceder al consejo supremo del Santo Oficio. 


También de Sevilla procedía el autor de uno de los tratados 
sobre los diplomáticos más conocidos, Juan Antonio de Vera y 
Zúñiga (1583-1658), que ocupó los puestos de embajador de Fe- 
lipe IV en Venecia y en Saboya. Pariente de Olivares por parte 
de madre, vivió en Sevilla en los años 1610-1620, mientras el fu- 
turo favorito estuvo allí, lo que determinó su carrera. Caballero 
de la orden de Santiago desde 1610, Vera sirvió como gen- 
tilhombre de boca del rey a partir de 1622.11 También otras per- 
sonas fueron reclutadas por su pertenencia a esta comunidad se- 
villana, como Juan de Jáuregui, que se convirtió en mayordomo 
de la reina en 1626, y algunos de ellos pertenecían a la élite de la 
municipalidad de Sevilla, formando parte de los veinticuatro que 
dirigían la política urbana. 

Sevilla era el destino principal del viaje real: el primero de 
marzo, Felipe IV hizo su entrada pública en la ciudad y residió 
en el Alcázar. Escuchó las quejas y recibió a las corporaciones y a 
las diversas autoridades urbanas, entre las que se contaban la mu- 
nicipalidad, los miembros del tribunal de la Audiencia, del tribu- 
nal de la Inquisición y del capítulo catedralicio. Además, el rey 
visitó la ciudad, que aún no conocía. Descubrió la torre de la Gi- 
ralda y la catedral, observó la navegación y los navíos en el Gua- 
dalquivir, entró en la Torre del Oro y remontó el río hasta el 
convento de las Cuevas, la Cartuja. Asistió a los fuegos artificia- 
les y a las representaciones que celebraban su llegada. Según Carl 
Justi, el rey no olvidó, sobre todo, reunirse con los artistas a los 
que apreciaba. También visitó la iglesia jesuita de San Hermene- 
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gildo, en la que Francisco de Herrera había realizado el retablo 
del altar. Felipe IV se interesó por este último, sabedor de que 
había estado perseguido por malversación y que había encontra- 
do asilo en ese lugar sagrado. Felipe IV le diría a Francisco de 
Herrera que él «era juez y parte», y que «quien posee arte tan ele- 
vado no debería malgastarlo; ¿para qué tiene necesidad de oro y 
plata? Id, sed libre, guardaos tan solo de no volver a caer».12 


Por su parte, el opulento capítulo de la catedral hizo al rey 
una donación de 30.000 escudos para sostener la política de la 
monarquía. Los sevillanos alardearon de su fidelidad al monarca 
con sus demostraciones de júbilo, y los ediles rindieron honores 
al soberano. Mientras tanto, Olivares empleó su poder para que 
la municipalidad accediera a las importantes demandas fiscales de 
la corona, lo que al final consiguió, puesto que el favorito tenía 
partidarios dentro de la municipalidad. 

Tras abandonar Sevilla, Olivares siguió desempeñando un pa- 
pel político en la villa. Permaneció vinculado a ella, mantenien- 
do su influencia y desplegando su papel de benefactor. De este 
modo, no dejó de intervenir en numerosos ámbitos de la urbe. 
Poco después del viaje real, obtendría una declaración del sobe- 
rano para aumentar las dotaciones de las cátedras universitarias, 
puesto que la Universidad de Sevilla no estaba desarrollada a la 
altura de las dimensiones de la ciudad. En mayo de 1623, el favo- 
rito había sido ya ingresado en la universidad «por su auténtica, 
única y perpetua protección durante su vida, y después de ella a 
los poseedores de su casa, estado y mayorazgo».13 Olivares se es- 
forzó para elevar el establecimiento al rango de colegio mayor; 
es decir, de introducirlo en la élite de las instituciones universita- 
rias.14 En 1626, hizo edificar en la ciudad un teatro público, el 
corral de la Montería. 15 


El 13 de marzo de 1624, el cortejo real partió de Sevilla para 
dirigirse a Doñana, una vasta extensión situada en la ribera dere- 
cha del Guadalquivir, que recorría varias decenas de miles de 
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hectáreas hasta Huelva. Doñana formaba un inmenso terreno en 
el que la fauna prosperaba: era el lugar ideal para la caza, afición 
predilecta del rey. Numerosos relatos celebraron la grandeza del 
acontecimiento y la calidad de la recepción, puesto que Felipe 
IV sería acogido por el principal de los magnates andaluces, Juan 
Manuel Pérez de Guzmán, octavo duque de Medina Sidonia (de 
1615 a 1636). Este duque solía residir en Sanlúcar de Barrameda, 
ciudad que controlaba la embocadura del Guadalquivir y, por 
tanto, el tráfico del río. Sanlúcar pasó de 712 vecinos en 1476 a 
1.300 en 1571 y a más de 5.000 en 1645. La capital de los Medi- 
na Sidonia se había desarrollado estimulada por su función de 
emporio comercial y por el paso de la flota de las Indias. Juan 
Manuel había contraído matrimonio con la hija del duque de 
Lerma, el favorito de Felipe III, y ocupó el importante cargo de 
capitán general de la costa andaluza. Desde Sanlúcar, el duque 
desempeñaba un papel esencial en la defensa de Andalucía y en la 
protección de las flotas españolas que llegaban de América. En 
1580, su padre había sido responsable del conjunto de la costa 
atlántica y, en el momento de la anexión de Portugal ese mismo 
año, se puso a la cabeza de los contingentes regionales para ocu- 
par, en nombre de Felipe II, una parte del reino vecino. A partir 
de 1587 y después de que la flota del inglés Francis Drake atacase 
Cádiz, en 1591 se decidió la creación de una guardia andaluza, 
entre Huelva y Sanlúcar.10 La situación estratégica de los duques 
de Medina Sidonia se veía reforzada por la proximidad del mun- 
do musulmán. Desde que los españoles conquistaron Larache y 
Marmora en la costa atlántica de Marruecos, en 1610 y 1614, el 
duque fue encargado de proveer el aprovisionamiento de las 
guarniciones para rematar el sistema de defensa en la costa afri- 
cana.17 Una de las tareas del duque consistía en vigilar el estre- 
cho de Gibraltar para impedir el paso de las naves holandesas al 
Mediterráneo ya que, en 1621, la tregua de los Doce Años 
(1609-1621) no había sido prorrogada. Con ese objetivo, el año 


74 


anterior se creó la escuadra del Estrecho, de la cual Medina Sido- 
nia fue nombrado comandante. Entre los cimientos del poder del 
duque las almadrabas del litoral ocupaban un lugar esencial. Su 
actividad temporera reunía a miles de hombres para la pesca del 
atún durante los meses de mayo y junio. Las ganancias obtenidas 
de esta pesca eran indispensables para la economía local, y se esti- 
ma que cada año se pescaban unos sesenta mil ejemplares. La casa 
ducal de Medina Sidonia los esperaba con impaciencia para obte- 
ner recursos, hasta el punto que podría decirse que los atunes 
eran para ella el equivalente de los galeones de América, lo que 
explica también que, junto al caballo y al toro, el atún se convir- 
tiese en uno de los animales totémicos de la región.18 


Si la pesca era una de las bases de la pujanza de los duques, la 
caza representaba una época intensa para la actividad aristocráti- 
ca. El 14 de marzo de 1624, el duque de Medina Sidonia, enfer- 
mo, se hizo reemplazar por su hijo para recibir al rey en su reser- 
va de caza de Doñana. El viaje de la corte culminó con las cace- 
rías en los bosques y las fiestas permanentes que se sucedieron 
durante cinco días, hasta el punto que las finanzas ducales se vie- 
ron seriamente perjudicadas.1? Afortunadamente para estas, el 
duque recibió al rey y a su séquito en su palacio de Sanlúcar solo 
un día. 

Felipe IV prolongó su periplo para inspeccionar las costas y 
sus defensas; se desplazó a Cádiz, Gibraltar y Málaga. Por últi- 
mo, subió hasta Granada, donde permaneció una semana desde 
el 3 de abril, viernes santo, antes de volver a Madrid, donde el 
cortejo llegó el 18 de abril de 1624. Con su visita a la Sevilla de 
Velázquez y de Olivares, el rey de España conoció la villa más fa- 
bulosa de la monarquía, donde convergían las riquezas de Amé- 
rica y los productos que toda Europa destinaba a las colonias, y 
donde la población se entremezclaba, como se ve en La cena de 
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Emaús. También de Sevilla la monarquía esperaba la llegada del 
indispensable dinero fresco que le permitía responder a sus nece- 
sidades financieras más urgentes. 


SEVILLA Y LA MONARQUÍA 


Cervantes afirmó: «Sevilla, lugar tan acomodado a las aventu- 
ras que en cada calle y tras cada esquina se ofrecen más que en 
otro lugar alguno». Según Pedro Calderón de la Barca (1600- 
1681), el autor de La vida es sueño, Sevilla «es lugar donde cada 
noche salen cuentos nuevos», y para Mateo Alemán (1547-h. 
1620), ella era la «madre de los huérfanos y refugio de los peca- 
dores».20 


La antigua capital de la Bética romana, Hispalis, perdió su es- 
tatus con las invasiones de los godos; después volvió a ser un 
centro intelectual de primer nivel en la época de la Isbilla musul- 
mana. La conquista castellana a principios del siglo xm la situó en 
el corazón de la Andalucía cristiana y, si bien la reorganización 
impulsada por los Reyes Católicos refrenó a los grandes aristó- 
cratas, especialmente a los Medina Sidonia, por otra parte instaló 
unas estructuras que perduraban bajo el reinado de Felipe IV, un 
siglo y medio después. La Inquisición y las devociones cristianas 
se redefinieron después del concilio de Sevilla en 1478; una uni- 
versidad fue fundada en 1502 y se instaló un tribunal real, la Au- 
diencia, aunque esta fue sustituida por la existencia en Granada 
de una cancillería real que juzgaba los procesos de apelación a las 
causas. Un representante del poder monárquico, el asistente, era 
el equivalente del corregidor en las villas de Castilla, y presidía 
el cabildo o ayuntamiento de la villa. Los miembros de este ca- 
bildo se repartían entre «veinticuatros» y «jurados», cargos vena- 
les y reservados a la nobleza desde 1515.21 Sevilla presentaba 
uno de los ayuntamientos más aristocráticos del reino, lo que 
contrastaba vivamente con la escasa densidad nobiliaria en Anda- 
lucía. No obstante, esta nobleza andaluza era sobre todo urbana. 
El peso de la Iglesia era considerable, y el arzobispo había desem- 
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peñado un papel esencial en la historia de la península, con su ca- 
pítulo catedralicio, poderoso y rico, compuesto de canónigos 
que gozaban de una gran autoridad. La presencia del tribunal del 
Santo Oficio, situado en Triana, en la orilla derecha de la villa, 
las numerosas fundaciones conventuales y las cofradías más nu- 
merosas completaban el contexto religioso de los sevillanos. 


A principios del reinado de Felipe IV, la villa alcanzó su apo- 
geo demográfico: contaba entre 120.000 y 130.000 habitantes, 
tras haber sufrido importantes cambios en el siglo xv1, pues pasó 
de unos 60.000 o 70.000 habitantes en 1500; después de 55.000 
a 60.000 en 1534; a 109.000 en 1565, para llegar a un máximo 
de 130.000 habitantes en 1588, en vísperas de la epidemia de 
peste atlántica que afectó al sur de la península a finales del siglo 
xv1.22 En la jerarquía urbana peninsular, a mediados del siglo xvx, 
Sevilla se situaba justamente después de Lisboa y al mismo nivel 
que Madrid; a escala europea, si bien París, Londres y Nápoles 
superaban a la ciudad andaluza, esta podía rivalizar con Venecia 
y Amsterdam por su número de habitantes y por la magnitud de 
su comercio, todas ellas formaban parte de estas «ciudades mun- 
do» abiertas al tráfico intercontinental que inauguró la conexión 
planetaria. Sin embargo, era difícil cuantificar la población sevi- 
llana, puesto que la denominada «población flotante» (compuesta 
por migrantes, sirvientes, gentes de pequeños oficios y extranje- 
ros no afincados), era especialmente densa, pues Sevilla atraía a 
numerosos aventureros que llegaban en busca de fortuna, de 
criados en busca de empleo, de inmigrantes seducidos por los 
elevados salarios que se pagaban en la península, y los emigrantes 
que querían embarcarse pero que no tenían la licencia de las au- 
toridades para partir hacia América. Entre los caracteres que dis- 
tinguían a la abigarrada población de la ciudad, llamaba la aten- 
ción el número de esclavos y libertos que los sevillanos y Veláz- 
quez frecuentaban, empleaban y utilizaban, lo que se pone de 
manifiesto en La cena de Emaús. 
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Los esclavos 


La mayor concentración de esclavos de la península Ibérica se 
encontraba en Andalucía, donde la población de origen servil re- 
presentaba del 3 al 4 % de los andaluces, y entre el 10 y el 15 % 
de los sevillanos. Estimada en 6.327 individuos en el censo reali- 
zado en 1565, esta población había aumentado, a finales del siglo 
(unas 7.000 personas en 1600).22 Con los pocos datos de que dis- 
ponemos de otras ciudades andaluzas, saltan a la vista importan- 
tes variaciones: en Cádiz, en el siglo xvn, entre un 20 y un 25 % 
de la población serían personas no libres;24 en cambio, en 1565, 
solo se contaba un 2 % de ellas en Granada, donde la población 
servil se mantuvo estable a lo largo del siglo xvx. En esta ciudad, 
haría falta esperar al siglo siguiente para ver desaparecer de los 
registros a los esclavos.25 En Sevilla, se considera que el declive 
de la esclavitud se produjo con el inicio de la crisis de la econo- 
mía castellana. La penuria de mano de obra acentuó este descen- 
so y, entre 1631 y 1635, una ordenanza real, varias veces reitera- 
da, impuso la transferencia de todos los esclavos de particulares a 
las galeras reales, a fin de paliar esta carencia de mano de obra. 
Sin embargo, la monarquía aceptó que los propietarios recom- 
prasen sus propios esclavos a cambio del pago a la corona de 100 
ducados por individuo, procedimiento que acabó estableciendo 
un impuesto sobre la posesión de esclavos.26 La esclavitud se 
mantuvo durante todo el siglo si bien, después de 1640 y de la 
secesión del reino portugués, las fuentes de aprovisionamiento se 
agotaron. 

Un gran número de esclavos sevillanos eran domésticos, escla- 
vos «de casa» y realizaban las tareas cotidianas al servicio de sus 
señores.27 Sin embargo, podían encontrarse esclavos que trabaja- 
ban fuera de las casas de sus patrones, en los talleres, en los puer- 
tos, en el barrio del Arenal y en las fábricas de jabón como mano 
de obra. Por otra parte, a veces los empleaban para los trabajos 
más duros, como fue el caso de «los negros de Su Majestad» o el 
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de «los moros del rey» en las minas de plata de Guadalcanal y en 
las de mercurio de Almadén, en las que la esperanza de vida era 
muy reducida y las condiciones de trabajo atroces. La vida de es- 
tos esclavos difería totalmente de la de los esclavos de la ciudad, 
que a veces podían vivir de sus ganancias.28 No obstante, mu- 
chas corporaciones los rechazaban, como la de los carpinteros, 
por ejemplo, pero la propia Iglesia consideraba que el esclavo te- 
nía libertad para casarse, sin admitir ningún obstáculo a este de- 
recho. A menudo, los señores sevillanos se inquietaban por la 
salud espiritual de sus esclavos, lo que da a entender que sentían 
un cierto interés por ellos. De hecho, las relaciones entre amos y 
esclavos no tenían mucho que envidiar a las relaciones de los sir- 
vientes libres con sus empleadores. En época de crisis, desapare- 
cían la mayor parte de las protecciones para esta población flo- 
tante, que se encontraba en una situación de gran precariedad 
por la pérdida de empleo y quedaba sin asistencia. 


Los esclavos provenían de tres fuentes. Por una parte, un cier- 
to número de moros habían sido capturados tras las incursiones 
cristianas por el Mediterráneo; estos eran el equivalente en las 
costas españolas de aquellos a quienes se denominaba «los cristia- 
nos de Alá»;22 es decir, los cristianos hechos prisioneros a conse- 
cuencia de las razias berberiscas en las costas andaluzas y de los 
ataques a los navíos cristianos, y a quienes se obligaba a renegar 
de su fe original. Cristianos y berberiscos se libraban a esta acti- 
vidad lucrativa de capturar infieles. Los «cristianos de Alá» son 
bien conocidos por los historiadores gracias a las fuentes relativa- 
mente abundantes sobre su cautividad en Berbería, debido a la 
actividad inquisitorial que se encargaba de examinar las conver- 
siones y la ortodoxia de la fe de los renegados. Por añadidura, 
dos órdenes religiosas, los mercedarios y los trinitarios, se consa- 
graban a comprar la libertad de los cristianos cautivos en tierras 
del islam y dejaron documentos sobre los aspectos económicos 
de esta actividad. Por otra parte, entre los esclavos de España se 
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encontraban numerosos «musulmanes de Cristo». Algunos de 
ellos podían proceder de la comunidad morisca deportada en el 
transcurso de la guerra de Granada, allá por el 1500, después en- 
tre 1568 y 1570, o incluso de la expulsión de 1609-1610. Una 
segunda fuente procedía del comercio negrero de África, que re- 
vitalizó el mercado de esclavos de Sevilla, alimentado por los ar- 
madores portugueses de Lisboa. Por último, una tercera fuente 
provenía de los movimientos migratorios nacidos de los circui- 
tos comerciales que se extendían hasta América, lo que explica 
que un determinado número de esclavos negros criollos fueran 
traídos a España por los colonos españoles.30 


Las ventas se efectuaban sobre las gradas de la catedral, y des- 
pués en la lonja de Sevilla, donde también se podía alquilar, in- 
tercambiar, regalar y liberar a los esclavos. Así, en 1634, en su 
testamento, el comerciante Miguel Cid mencionó que dejaba 
15.000 ducados «en esclavos, servicio de plata, joyas, mobiliario 
y otros bienes muebles», sin indicar ninguna diferencia entre los 
esclavos y las demás pertenencias.31 El análisis del precio de mer- 
cado de los esclavos, realizado por Alexis Bernard, sobre el siglo 
xvu sevillano, muestra que los jóvenes adultos y las mujeres eran 
los más buscados y más caros. Si a principios del siglo xvi el ber- 
berisco era el más cotizado, progresivamente fue dejando de ser- 
lo en beneficio de los esclavos africanos, ya a finales de siglo. En 
todos los casos, la compra de esclavos representaba una gran in- 
versión en un mercado principalmente local. La falta de mano de 
obra y la subida generalizada de los precios provocaron el au- 
mento del precio de los esclavos, y pronto solo la élite pudo ad- 
quirirlos. 

Sin embargo, en Sevilla, al menos durante la juventud de Ve- 
lázquez, no parece que hiciera falta pertenecer a una casta diri- 
gente para poseer esclavos. En el Corpus Velazqueño, que reúne 
los documentos auténticos sobre el pintor, se encuentra un certi- 
ficado de bautismo a nombre de María, calificada de «esclava de 
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Juan Rodríguez de Silva», el padre de Diego, el pintor; también 
constaba que el padrino de la niña esclava era un tal Melchor de 
Sanabria, y el cura mencionó el parentesco espiritual que vincu- 
laba al padrino con la niña bautizada...?2 En el caso de la mulata 
pintada por Velázquez, como en el de numerosos esclavos, la ca- 
lificación de la joven es difícil, ya que el término «esclavo» aún 
estaba mal definido en los documentos. Las fuentes de archivo 
utilizan los términos «pardo» y «loro» para designar a los esclavos 
y, cuando algunos de ellos se beneficiaban de la liberación, del 
ahorramiento, obtenían una carta especial, la carta de ahorría 
protocolizada. Según Ignacio Camacho, la población mulata, ya 
fuera libre o emancipada, podía representar hasta el 16 % de la 
población sevillana. 

La ciudad y el mundo 

En la Sevilla de Velázquez y de Olivares, la presencia extraeu- 
ropea confirmaba la vitalidad de la península desde finales del si- 
glo xv, sobre todo la de la corona de Castilla y de los reinos que 
dependían de ella. A lo largo del siglo xvx, la expansión colonial 
se acompañaba de un acusado crecimiento demográfico y de un 
importante enriquecimiento económico. Sevilla simbolizaba este 
considerable desarrollo por el número de sus habitantes, por la 
extensión geográfica de sus límites urbanos y por el comercio 
que circulaba por la ciudad. 


Si Lisboa y Amberes, su puerto de redistribución en el norte 
de Europa, se habían convertido en los almacenes del imperio 
colonial portugués, Sevilla se convirtió en el pulmón de la mo- 
narquía hispánica y en la puerta de salida obligada de los produc- 
tos europeos destinados a las Américas. Después de la partición 
del mundo entre los dos reinos ibéricos efectuada en Tordesillas 
en 1494, las riquezas convergían por el Tajo y el Guadalquivir 
hacia estas dos metrópolis ibéricas. La decisión castellana de im- 
poner un monopolio comercial y de establecerlo en Sevilla 
transformó las relaciones entre la monarquía y el resto del mun- 
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do. La incorporación de los descubrimientos extraeuropeos al 
reino de Castilla constituyó el fundamento del monopolio espa- 
ñol con sus colonias. Todas las mercancías y todos los hombres 
que se enviaban o que procedían de las colonias debían pasar por 
Sevilla; quedaron también excluidas las otras coronas y súbditos 
del imperio ibérico, por no mencionar a los extranjeros no vasa- 
llos del rey de España: solo el reino de Castilla disfrutaba de libre 
comercio con las colonias por la vía sevillana.33 Para que esta ex- 
clusividad colonial se convirtiera en realidad, los Reyes Católi- 
cos crearon instituciones desde principios del siglo xvi para que 
administrasen este monopolio comercial, instituciones aún acti- 
vas en el siglo xvu, si bien habían experimentado algunas modifi- 
caciones. Entre estas instituciones, la Casa de Contratación fue 
instaurada en 1503 para controlar el conjunto del comercio con 
las Indias y para constituir una especie de «agencia real encargada 
de administrar los nuevos descubrimientos».34 Esta Casa de Con- 
tratación autorizaba a los navíos a zarpar hacia las colonias, no 
sin antes inspeccionarlos, organizando tres visitas de registro de 
los equipajes, de los pasajeros y de las mercancías que partían ha- 
cia América o que de allí procedían. Por la intermediación de es- 
ta institución, la monarquía vigilaba las exportaciones y las im- 
portaciones, al igual que las migraciones relativas a las colonias. 
También dependían de sus competencias otros ámbitos, como el 
de la gestión de los bienes de los súbditos fallecidos en las Indias. 
La función de la Casa de Contratación superaba ampliamente el 
simple papel de la Cámara de Comercio, puesto que depositaba 
las mercancías, servía de oficina de aduanas, de arsenal, de ofici- 
na de emigración, e incluso de escuela de cartografía. De hecho, 
era obligado saber navegar a lo largo de los 90 kilómetros del 
Guadalquivir que separaban Sevilla del mar; conocer bien el arte 
de la navegación transatlántica y, sobre todo, tener conocimien- 
tos de geografía de las costas americanas. 
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Aunque la gestión cotidiana se efectuaba desde Sevilla, en 
1524 hubo que crear un consejo especial, el Consejo de Indias, 
para aliviar la carga de la Casa de Contratación. Este consejo se 
reunía con el rey para establecer la legislación de las colonias, 
nombrar a sus administradores en los ámbitos judiciales, admi- 
nistrativos, militares y religiosos, todo lo cual deja entrever la 
amplitud de sus competencias. En la propia Sevilla, en 1539, se 
creó un consulado que cumplía diversas funciones: la de tribunal 
especial o Audiencia de la Casa, para juzgar los asuntos que con- 
cernían a la Casa de Contratación; el de corporación de los co- 
merciantes transatlánticos para organizar la profesión y, por últi- 
mo, el de Cámara de Comercio para administrar los intereses lo- 
cales. Los agentes de esta Casa de Contratación no cesaron de 
aumentar a medida que lo hacía el tráfico transatlántico, la ex- 
tensión de los descubrimientos y la necesaria administración de 
los mismos, que constantemente era preciso adaptar a las nuevas 
realidades de América. Tesoreros, escribanos, contables, visita- 
dores, inspectores, secretarios, archiveros, recaudadores... se afa- 
naban en el puerto de Sevilla, ya fuera para percibir los derechos 
de entrada y de salida siguiendo una lista establecida de mercan- 
cías, y para el registro de las naves y de los hombres que partían 
o llegaban para verificar las licencias reales. Para financiar los gas- 
tos vinculados al ejercicio del monopolio, la monarquía encargó 
al Consulado de Sevilla, y ya no a la Casa de Contratación, que 
fiscalizase la navegación y el comercio con el objetivo de ofrecer 
buenas condiciones de navegación a los galeones españoles y des- 
pués, poco a poco, para asegurar la denominada carrera de In- 
dias. Se fijó una tasa denominada «avería» (ad valorem), que grava- 
ba los cargamentos del comercio de las Indias. En el momento de 
su creación, esta tasa se fijó en un 4,5 %, porcentaje que no deja- 
ría de aumentar debido a los riesgos crecientes vinculados a la 
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navegación y a las permanentes necesidades financieras de la mo- 
narquía. A mediados del reinado de Felipe IV, en 1631, la avería 
alcanzó la impresionante tasa del 36,5 %.35 


De hecho, esta carrera de Indias parecía relativamente segura 
durante la primera mitad del siglo xv1, puesto que las naves rara- 
mente se arriesgaban a ser abordadas por potencias hostiles. Más 
adelante, la ruta de las Indias se convirtió en el blanco de corsa- 
rios y piratas extranjeros, especialmente de los franceses, en un 
primer momento;%% después, a partir de los años 1565-1570, de 
los ingleses, los más conocidos de los cuales son John Hawkins y 
Francis Drake y, por último, de los holandeses, quienes desde la 
rebelión de 1566 y más aún desde la ruptura de la tregua de los 
Doce Años en 1621, atacaban a los galeones españoles que se di- 
rigían a Sevilla y también, a veces, a los convoyes militares que 
los escoltaban. Muy pronto, para evitar estos ataques, la circula- 
ción naval fue reglamentada y la legislación y las prácticas marí- 
timas mejoradas bajo la égida de la Casa de Contratación, de 
acuerdo con la monarquía, que adoptó el sistema de flotas agru- 
padas desde los años 1561-1566. Además, cada año, se formaban 
dos flotas para dirigirse a las Indias: la primera bogaba hacia la 
Nueva España, se trataba de la flota con destino a las Antillas, a 
Honduras y a México; y no disponía de una gran escolta. La se- 
gunda se dirigía hacia tierra firme; es decir, hacia el continente 
americano, y esta era la llamada «flota de galeones», pues iba 
acompañada de barcos de guerra hasta Portobelo y Cartagena de 
Indias, en Panamá y Venezuela. Desde allí, esta dota de galeones 
podía llegar al puerto peruano de Callao, en el Pacífico, de don- 
de la nao de China zarpaba hacia Manila y las Filipinas para co- 
merciar con el Imperio Medio... 
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Las rutas marítimas españolas en el siglo XVI 


Se fijaron calendarios para los transportes y las duraciones de 
las travesías: las flotas debían invernar en América, después se 
reunían en Cuba y regresaban agrupadas hasta Sevilla bajo la 
protección de las naves de combate. De hecho, la monarquía cas- 
tellana estaba muy atenta a estas flotas y a su llegada a España, 
puesto que, como escribió Lope de Vega, uno de los autores pre- 
dilectos de Felipe IV: «dos veces al año llega el sustento de toda 
España».37 Estas flotas transportaban los preciosos metales extraí- 
dos de las minas de oro y plata de Perú (Potosí), y de México 
(Zacatecas, Guanajuato...). Una vez que las cantidades desem- 
barcadas habían sido registradas en la Casa de Contratación, y 
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después enviadas a la Casa de la Moneda (0, al menos, las canti- 
dades que se habían declarado oficialmente), la monarquía apli- 
caba el viejo uso medieval de la percepción de una quinta parte 
(el quinto). Este se trataba del derecho del soberano de retener la 
quinta parte de un botín de guerra.38 En el contexto de la ex- 
tracción de metales preciosos, la práctica del quinto explica el in- 
terés de la monarquía por conocer y asegurar los movimientos 
de las flotas de América. En su monumental tesis, Pierre y Hu- 
guette Chaunu reconstruyeron los movimientos del puerto de 
Sevilla, cuya gráfica, que mostramos a continuación, esquemati- 
za las principales enseñanzas: podemos apreciar el gran creci- 
miento del tráfico transatlántico, que se inicia en la primera dé- 
cada del siglo xvi con cerca de 200 navíos y que se duplica un si- 
glo más tarde, bajo el reinado de Felipe HI. 
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Número de navíos en la ruta de las Indias de Castilla por década (1500-1650) 


Gráfico procedente de P. y H. Chaunu, Seville et ' Atlantique, París, 1955-1959, vol. 
6, págs. 160-167. 


No obstante, a partir de 1610 se observa una disminución no- 
table del tráfico marítimo; descenso que no cesó de acelerarse en 
el siglo xv. Cuando, en 1621, Felipe IV sucedió a su padre, se 
produjo una fuerte ralentización de estos movimientos, que 
afectaron de lleno al comercio colonial que la competencia ex- 
tranjera amenazaba. Al pesado sistema de convoyes de la flota y 
de los galeones que refrenaba los transportes marítimos, se unían 
las crecientes amenazas de los adversarios de la monarquía de Fe- 
lipe IV, sobre todo después de reanudarse la guerra contra las 
Provincias Unidas en 1621 por tierra y por mar. 


Desde hace mucho tiempo, la afluencia monetaria debida a la 
importación de los metales preciosos de América se considera 
una de las causas de las «carestías» del siglo xv1 y, concretamente, 
del elevado coste de la vida en España. Ya Jean Bodin atribuyó la 
responsabilidad de esta inflación que corroía a los principados de 
Europa por la llegada masiva de metales preciosos de América y 
a la acumulación de masa monetaria que esta había provocado. 
La medida y la cuantificación de las remesas de metales preciosos 
a la monarquía española han sido objeto de numerosos intentos 
de evaluación, puesto que estas no solo influyeron grandemente 
a la economía española, sino al conjunto de la economía euro- 
pea.32 Así, las políticas de Felipe IV estaban condicionadas por 
estas llegadas de oro y plata. Desde principios del siglo xx, los 
historiadores se han esforzado en cuantificar el número real de 
las llegadas a Sevilla, de las que eran para la monarquía y de las 
destinadas a los particulares. Los cálculos recientes de Carlos Ál 
varez Nogal confirman la infravaloración sistemática de las llega- 
das de metales preciosos y la gráfica que ha elaborado corrobora 
uno de los orígenes de la grave crisis financiera de la monarquía: 
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el fuerte descenso de los recursos metálicos provenientes de 
América, y esto pese a que las entradas siguieron manteniendo 
un alto nivel durante más tiempo del que se había creído. 


Estos flujos financieros considerables no solo fueron acompa- 
ñados de un aumento de las transacciones comerciales, sino tam- 
bién de incesantes movimientos migratorios de España hacia 
América, que se tradujeron en una emigración de la población; 
es decir, en una colonización, lo cual condujo a la creación de 
nuevas sociedades fuera de la península y fuera de Europa, aun 
cuando seguían siendo dependientes. Aparecieron nuevas cate- 
gorías sociales, como la de los criollos, término que al principio 
tenía un carácter peyorativo y que se empleaba para designar a 
los españoles nacidos en las propias Indias y, a consecuencia de 
ello, afectados por el deletéreo clima tropical de las colonias... 
Es muy difícil hacer una estimación cuantificada de estas parti- 
das, puesto que no solo hay que tener en cuenta las licencias 
otorgadas por las autoridades monárquicas —subestimadas—, 
como tampoco puede fundarse en el número de personas que 
partieron desde Sevilla, pues existían otros lugares de embarque 
más o menos autorizados. Según Magnus Mórner, aproximada- 
mente 200.000 personas emigraron durante la primera mitad del 
siglo xv, principalmente una población masculina, adulta y jo- 
ven.140 Aunque no puede considerarse que esta emigración fuese 
una sangría para Castilla, teniendo en cuenta su población de seis 
millones de habitantes a principios del siglo xvn, se trató de una 
pérdida de sangre joven que se produjo en un periodo de descen- 
so demográfico, a partir de la década de 1610. 

En estos movimientos migratorios, el número de españoles 
volvían a la metrópoli como «americanos», después de haber he- 
cho o no fortuna: les llamaban los peruleros, en una época en la 
que el término Perú aún designaba toda la América del Sur y, a 
veces, toda la América latina (con la Nueva España y las Anti- 
llas). A pesar de estos movimientos poblacionales, la abrumadora 
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mayoría de los súbditos de Felipe IV, a imagen de su soberano, 
no habían oído hablar de las colonias más que por los relatos que 
les habían contado. En Madrid, el Consejo de Indias y el monar- 
ca se veían constantemente requeridos por los pedigiieños para 
obtener un cargo, una licencia o simplemente el favor de un 
puesto de escribano, de una licencia de importación o exporta- 
ción, o de emigración. 

Con la representación de la sirvienta mulata, La cena de Emaús 
es uno de los reflejos de esta existencia de diversas poblaciones 
en Sevilla. A excepción del retrato de su esclavo mestizo, Juan 
de Pareja, no se encuentran otros signos de la existencia de las 
colonias en las pinturas de Velázquez. Sus «figuras del pueblo» 
pertenecen, esencialmente, al mundo peninsular, especialmente 
andaluz y castellano. 


Las FIGURAS DEL PUEBLO, LA SOCIEDAD Y LA ECONOMÍA 


Los historiadores, y más aún los historiadores del arte, son 
reacios a utilizar la pintura como testigo de un pasado supera- 
do:*1 el poder creador del arte trascendería el testimonio y anu- 
laría todo valor demostrativo más allá de la obra, lo que le priva- 
ría de cualquier estatus documental. Sin embargo, con Las hilan- 
deras, La forja de Vulcano o El aguador de Sevilla, por ejemplo, Velá- 
zquez expuso elementos extraídos de la sociedad en la que vivía; 
las utilizó transcribiéndolas y transformándolas con su enorme 
creatividad.1*2 Por esta razón conoció el éxito ante sus contem- 
poráneos y, en concreto, ante Felipe IV. Abordadas en el ámbito 
artístico y en la filosofía, las «figuras del pueblo» aclaran también 
algunos elementos de la sociedad española, como los marcos in- 
telectuales del entorno del rey o la imposición de la realidad en 
el imaginario creador. 


El mundo de las artes mecánicas 
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La fábrica de tapices que se encontraba en la calle Santa Isabel 
de Madrid estaría en el origen del cuadro de Velázquez Las hilan- 
deras, conocido también como La fábula de Aracne.* Los historia- 
dores coinciden en considerar que esta tela, que perteneció a Pe- 
dro de Arce, un cortesano coleccionista, es ligeramente anterior 
a Las meninas. Tras el trabajo cotidiano, mecánico y manual de 
estas obreras que aparecen en primer plano, sobre toda la ampli- 
tud del cuadro, se encajan diversos planos para ordenarse en tres 
representaciones: la de las nobles sobre el estrado; la de Palas y 
Aracne y la del tapiz con la reproducción de El rapto de Europa, 
resultante de una copia de Rubens de un lienzo de Tiziano y 
bien conocido por Velázquez.** Las figuras principales en primer 
plano son dos hilanderas de tejido que se encuentran contrapues- 
tas: una de ellas de espaldas, vestida con un vestido claro, la ca- 
beza descubierta, el cuerpo inclinado y la mano izquierda tendi- 
da para coger el hilo que retira de la devanadera; la otra, de una 
edad avanzada, la cara de frente, con un vestido oscuro, emplea 
el huso y la rueca, mientras hace el gesto de girarse hacia otra 
mujer a su izquierda, que resulta casi simétrica a una quinta mu- 
jer a la derecha de la devanadora. Diego Angulo ha demostrado 
la reutilización de formas tomadas de Miguel Ángel, pero los 
gestos rutinarios de las obreras, los útiles y los objetos propios 
que utilizan en la fábrica, pertenecen al ámbito del mundo del 
trabajo en la sociedad española del Siglo de Oro. En segundo 
plano, la presencia de dos mujeres nobles transforma la interpre- 
tación social del lienzo, lo que confirma el tercer plano, con Pa- 
las y Aracne, mientras que el dibujo del tapiz en el cuarto y últi- 
mo plano ofrece una nueva interpretación de carácter alegórico. 
Esta pensada composición refleja el profundo conocimiento de la 
cultura clásica del pintor, en este caso la fábula de Aracne relata- 
da por Ovidio en la Metamorfosis. La pintura de Velázquez se 
muestra una vez más original por su cultura elitista y por su ob- 
jeto, decididamente popular y anclado en su tiempo. 
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Concretamente, la representación de Las hilanderas correspon- 
de al lugar capital del sector textil en la actividad económica de 
las sociedades del Antiguo Régimen.* La especialización de Es- 
paña principalmente en la lana y, a menor nivel, en la seda, 
acompañó el fuerte crecimiento que Castilla conoció durante 
dos siglos, en el xv y, sobre todo, en el xv1. El mundo rural y el 
mundo urbano se beneficiaron por el desarrollo de estas activi- 
dades ya que, por una parte, en el origen de la explotación de la 
lana se encontraba la crianza de rebaños de una determinada ra- 
za, mientras que, por otra parte, el medio urbano contribuyó a la 
transformación de la materia prima en los talleres y en los gre- 


mios. 


En el mundo rural mediterráneo, la organización de la trashu- 
mancia era indispensable para llevar el ganado a los pastos de es- 
tío. Esta trashumancia estaba en el origen de una institución sin- 
gular nacida en Castilla, denominada la Mesta. Esta asociación 
agrupaba a los grandes propietarios de rebaños y disponía de or- 
ganismos propios, entre los cuales un consejo, el Honrado Con- 
sejo de la Mesta; de privilegios y de jurisdicciones particulares, 
financieras y judiciales, reconocidas por la monarquía desde 
1273, bajo el reinado de Alfonso X. Esta Mesta prosperó hasta 
finales del siglo xv1 gracias a la explotación de una lana de muy 
buena calidad, la de las ovejas merinas. En cambio, los conflictos 
no cesaban de estallar en el mundo rural entre los agricultores 
locales y los grandes propietarios de rebaños. La multiplicación 
de estos conflictos tenía que ver con el paso de los rebaños, que a 
menudo comportaban la destrucción de cosechas y barbechos 
colectivos, lo que provocó numerosos procesos. Bajo el reinado 
de Felipe IV, el declive de la Mesta ya había comenzado y la cría 
de ganado ovino experimentaba una regresión; después de con- 
tar con tres millones de cabezas en la primera mitad del siglo xvi, 
los rebaños disminuyeron un tercio en un siglo, hasta llegar co- 
mo máximo a dos millones de cabezas.*6 Debido a este descenso 
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el precio de esta lana merina no cesó de aumentar, como tam- 
bién lo hicieron los conflictos que tenía la Mesta, acusada de to- 
dos los males, y el primero el de haber causado la ruina de pe- 
queños agricultores y el empobrecimiento de los pueblos de 
Castilla: la Mesta habría sido una de las causas de la ralentización 
económica. En 1631, en el contexto de tres malas cosechas suce- 
sivas después de las sequías, se multiplicaron las defensas apasio- 
nadas de la cría tradicional contra la asociación de la Mesta.*7 Al 
propio tiempo, las exportaciones de lana disminuyeron, pasando 
de 3.105 toneladas por año durante el periodo 1610-1615 a 
2.750 toneladas en los años 1620-1625 y, por último, a 1.840 
toneladas por año en 1664-1670. 


Estas imágenes de mujeres representadas en Las hilanderas, tra- 
bajando la lana con los instrumentos indispensables que eran el 
huso, la rueca y la devanadera, eran sumamente familiares para 
los contemporáneos de Felipe IV; para transponer una escena 
mitológica de la fábula de Aracne, Velázquez utiliza representa- 
ciones comunes a este trabajo textil de las obreras dentro de una 
fábrica, trabajo que también se realizaba en el taller o en el hogar 
familiar. Lo que ya no era tan corriente es que un pintor del rey 
se atuviese a pintar obreras, aunque el de las hilanderas era un te- 
ma utilizado a menudo.*$ 


No obstante, pese a la recesión económica que sufrió el reina- 
do de Felipe IV, la actividad textil siguió estando presente en la 
vida cotidiana. La mayor parte de los documentos notariales (los 
inventarios después de un fallecimiento, la composición de los 
ajuares de boda...), mencionan con todo detalle los tejidos, pre- 
cisando la materia de la que estaban hechos (lana, seda, lino...), 
el color, el uso de las telas, etc. El desarrollo de los tintes (el car- 
mín de cochinilla, la granza, cultivada en Castilla) iba en paralelo 
a la fabricación y a la difusión de los tejidos. La actividad pro- 
porcionaba numerosos empleos, especialmente en las dos gran- 
des regiones textiles, en torno a Logroño, Soria y Segovia en el 
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norte del reino de Castilla, donde sobre todo se realizaban paños 
de calidad media y baja en el ámbito del hogar familiar, al que 
los comerciantes proporcionaban la materia prima. El segundo 
núcleo se encontraba más al sur, en torno a las ciudades de 
Cuenca, Toledo y Córdoba, donde principalmente se producían 
tejidos de alta calidad. Aunque ya desde los primeros años del 
reinado de Felipe IV la competencia extranjera, sobre todo fran- 
cesa, amenazó el mercado textil, este sector siguió siendo uno de 
los elementos fundamentales de la economía española. La cultura 
y el trabajo de la seda eran tradicionales en los antiguos reinos 
musulmanes de Castilla, Granada, Murcia, Valencia y Málaga, 
así como en la corona de Aragón, en Alcañiz y Caspe. Sin em- 
bargo, de este trabajo se ocupaban principalmente las poblacio- 
nes moriscas. Con la expulsión de 1609, este sector quedó debi- 
litado por la marcha de estos productores, pero aun así la activi- 
dad siguió siendo importante, como lo atestigua la existencia de 
millares de oficiales dedicados a tejer la seda en Toledo, Granada, 
Valencia y Córdoba. Generalmente, las autoridades municipales 
y monárquicas vigilaban la organización de los gremios que re- 
gulaban la producción de la seda. En Córdoba, las ordenanzas de 
este gremio no dieron una configuración definitiva al oficio has- 
ta 1625 y, en Barcelona, en 1624 se repasaron los reglamentos 
que regían el gremio de los tintoreros de la seda, puesto que las 
operaciones eran complejas y era preciso preservar la calidad.*2 


En los talleres se efectuaban otras actividades económicas, co- 
mo el trabajo del cuero, de los metales... También había fábri- 
cas, tales como la ya mencionada fábrica de tapices Santa Isabel, 
en Madrid. Los escasos centros mineros concentraban un enorme 
número de trabajadores, entre las cuales las ya citadas minas de 
Almadén, célebres porque en ellas se producía el mercurio nece- 
sario para la amalgama con la que se extraían los metales precio- 
sos a partir de los minerales de oro y plata de América. En Sevi- 
lla, y en las provincias vascas, los arsenales y la construcción na- 
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val requerían el reagrupamiento de numerosos trabajadores. No 
obstante, los principales modos de producción correspondían es- 
encialmente a estructuras precapitalistas, del taller y del trabajo 
doméstico en el contexto del hogar, ya fuese rural o urbano. 


Sociedad urbana y mundo rural 


Por lo general, el poder monárquico estaba atento a los gre- 
mios, a su estructuración y funcionamiento, ya que estos consti- 
tuían uno de los fundamentos de la actividad económica y el pi- 
lar social de la estabilidad urbana. La organización gremial se ba- 
saba en el principio del privilegio y del monopolio productivo 
de los artesanos que estaban agremiados en estos organismos; es 
decir, en las asociaciones de productores. Los municipios favore- 
cían esta estructuración social porque permitía controlar la cali- 
dad de los productos y el precio de los mismos, vigilar las condi- 
ciones de trabajo de los miembros de los gremios —ya fueran 
maestros, oficiales o aprendices— y de verificar su buena morali- 
dad y la ortodoxia de sus prácticas religiosas. De hecho, los gre- 
mios estaban unidos a las cofradías que rendían homenaje a los 
santos patrones protectores de los oficios y de las parroquias. En 
tanto que organismo social, estos gremios participaban en las 
procesiones de la comunidad urbana y costeaban las acciones de 
asistencia mutua. Estos principios organizativos excluían toda 
injerencia de la competencia económica que hubiera constituido 
una amenaza para el equilibrio social de la villa. El organismo 
municipal reposaba sobre este equilibrio encaminado al bien co- 
mún. 

Según las ciudades, los gremios eran más o menos numerosos 
y disponían de más o menos poder frente a los ayuntamientos y 
los representantes de las autoridades monárquicas y señoriales. 
En Murcia se contaban una treintena de estas corporaciones que 
reglamentaban los diferentes oficios. En Granada, existían die- 
ciocho gremios que organizaban el acceso a la maestría en los 
oficios; el gremio de sederos era uno de los más importantes de 
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este mercado textil que se encontraba rigurosamente regulado 
por la corona. Esta percibía una tasa, la renta de la seda, sobre las 
ventas de seda en bruto cuyo montante habría sido equivalente a 
los ingresos obtenidos de las Indias. Todo productor debía ceder 
su producción al mercado real de la alcaicería.5% En Sevilla, otros 
oficios, como el de pintor, pertenecían de facto a un gremio; es 
decir, que no eran libres y debían responder a las condiciones es- 
tablecidas por los gremios, lo que no era el caso en Toledo, don- 
de el ejercicio de la profesión de pintor era libre, no estaba regla- 
mentado. En Sevilla, Francisco Pacheco, suegro de Velázquez, 
era uno de los principales actores del gremio de pintores, en cu- 
yo seno fue admitido Velázquez, después de su aprendizaje, en 
1617. 


En la mayor parte de las ciudades la organización gremial ar- 
bitraba los conflictos que se producían en el seno de cada oficio 
—entre maestros y obreros, entre aprendices y maestros y entre 
los oficios—, a fin de eliminar toda competencia y de disminuir 
las tensiones urbanas. Esta pertenencia al mundo gremial estaba 
estrechamente relacionada con el acceso al derecho de burguesía; 
es decir, a la ciudadanía. Este derecho otorgaba a sus miembros 
los privilegios propios del mundo urbano, especialmente en el 
ámbito fiscal y en el del abastecimiento, lo que permitía distin- 
guir a los ciudadanos de los campesinos. La complejidad de la or- 
ganización territorial hacía que determinados burgos dispusieran 
del título de villa; es decir, que se les habían concedido privile- 
gios, mientras que otros burgos no eran más que lugares, sin or- 
ganización propia, dependientes de villas «exteriores» y que no 
disponían de ayuntamiento. Ante a estos burgos y a estas villas, 
los pueblos y aldeas del mundo rural y las parroquias rurales eran 
unidades administrativas y económicas sometidas al mundo ur- 
bano. 


95 


Entre estas villas, el caso de Madrid era singular, puesto que 
era a la vez la corte del imperio español, la capital del reino de 
Castilla y una de las ciudades más grandes de España. Los gre- 
mios de oficios no disponían de una influencia política que hu- 
biera podido competir con el poder real. En cambio, gozaban de 
una cierta autonomía en cuanto a las cuestiones sociales y econó- 
micas. La presencia de miles de cortesanos favorecía la existencia 
de un mercado de lujo como motor del consumo urbano, lo cual 
entrañaba el desarrollo de los oficios y al auge de la ciudad.?! El 
temor a los tumultos explicaba también el abastecimiento espe- 
cífico y privilegiado de la capital, que el poder monárquico no 
cesaba de orientar, aun siendo dependiente de las estructuras del 
Antiguo Régimen. De hecho, la multiplicidad de jurisdicciones 
y la existencia de numerosos privilegios fragmentaban la villa. 
En 1641, se contaban unos 82 almacenes de productos libres de 
impuestos, las llamadas despensas, de las cuales 43 estaban con- 
troladas por los nobles, trece por los diplomáticos (entre los cua- 
les, el nuncio), seis por establecimientos hospitalarios y, el resto, 
22, estaban en manos de instituciones religiosas o de particula- 
res.2 De esta manera, la villa y la monarquía perdían estos re- 
cursos fiscales, puesto que los impuestos sobre los productos de 
consumo escapaban al erario público. En 1625, la construcción 
de una nueva muralla alrededor de la villa no pudo resolver la 
cuestión. No obstante, las instituciones monárquicas se esforza- 
ban para mantener su autoridad sobre la ciudad, en parte en de- 
trimento de las instituciones municipales que quedaban eclipsa- 
das en su propio terreno. El adagio «Sólo Madrid es corte» y «es 
la corte» apuntaba a excluir a las corporaciones de la gestión po- 
lítica de la capital, puesto que la policía, en la acepción tradicio- 
nal del término, estaba garantizada por los alcaides de corte; es 
decir, por una institución que incorporaba en un mismo espacio 
la villa y la corte.53 
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Como los grandes municipios de Castilla, la villa de Madrid 
estaba presidido por un corregidor, nombrado por cuatro años a 
propuesta del Consejo de Castilla. Por tanto, dependía directa- 
mente del rey y debía presidir una asamblea municipal, el cabil- 
do, constituido por cuatro regidores, que participaban en el con- 
trol de las calles a través de la milicia, pero cuyo poder en mate- 
ria judicial quedaba reducido a los asuntos menores. Bajo Felipe 
IV, más de la mitad de estos ediles eran nobles, hidalgos, lo que 
ya exigía un reglamento anterior... 


En las otras villas castellanas, las autoridades municipales tam- 
bién estaban sometidas a la presencia del corregidor, este repre- 
sentante de la monarquía cuya institución se remontaba al siglo 
xm y que siempre había sido reforzada, primero por los Reyes 
Católicos, y más adelante después de la gran revolución de las 
comunidades. En las villas andaluzas, la función del corregidor 
podía ser asumida por el asistente, aunque el poder del que dis- 
ponían era similar. En Sevilla, el consejo municipal también ha- 
bía perdido progresivamente en beneficio del asistente y, después 
de 1515, todos los miembros de los dos colegios que componían 
el consejo debían pertenecer a la nobleza: veinticuatros o regen- 
tes y jurados se diferenciaban por el hecho de que estos últimos 
solo tenían una voz consultiva. El peso de la autoridad monár- 
quica en las villas no impedía que los municipios desempeñaran 
un papel esencial de estructuración del espacio y de mediación 
entre los diferentes grupos que los constituían; en sus relaciones 
con el poder real, los consejos de las villas castellanas contribuían 
a la percepción de recursos de la corona. Por otra parte, la vena- 
lidad de los cargos era la regla para los oficiales municipales, lo 
que alimentaba las finanzas monárquicas.54 Alejadas de Madrid y 
de la corte, estas administraciones municipales constituían los 
engranajes esenciales para la gestión del territorio y para las rela- 
ciones con el mundo rural, hasta el punto en que se podría ha- 
blar de «monarquía de las repúblicas urbanas» en razón de la 
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adhesión de los cabildos a su identidad urbana y del peso de las 
ciudades del imperio ibérico.55 No obstante, esta complementa- 
riedad entre el rey y sus ciudades no impedía las relaciones de 
dependencia. 


Dichas relaciones, que se daban en el reino de Castilla, dife- 
rían en otros territorios sometidos a la soberanía de Felipe IV. 
En el reino de Aragón, ya fuera en el principado de Cataluña o 
en el reino de Aragón propiamente dicho, el proceso de control 
era más complejo y permitía una mayor autonomía de las autori- 
dades locales. En Barcelona, el Consejo de Ciento representaba 
la asamblea de los cabezas de familias y reunía 144 miembros, di- 
vididos en cuatro grupos: el de los «ciudadanos honrados» (lo 
que era equivalente a la nobleza), el de los comerciantes de la cá- 
mara consular; el de las corporaciones de artistas (farmacéuticos, 
notarios...), y el de los oficios manuales (sastres, zapateros...). 
Los consejos renovaban cada año la mitad de sus miembros se- 
gún un procedimiento denominado «insaculación», puesto que 
los nombres se ponían en un saco y un niño se encargaba de ex- 
traerlos. Entre los cinco consejeros que dirigían la asamblea, tres 
de ellos procedían invariablemente del grupo de los «ciudadanos 
honrados», es decir, del patriciado barcelonés, y solo uno perte- 
necía, alternativamente, a las artes o a los oficios materiales. Por 
tanto, la representación de los elementos populares siempre era 
menor. En el reino de Aragón, la ciudad de Zaragoza utilizó 
también este procedimiento de insaculación para ofrecer a las 
oligarquías locales una participación en el poder municipal. De 
hecho, Zaragoza monopolizaba las principales funciones urbanas 
en detrimento de los demás centros urbanos aragoneses como 
Huesca, Barbastro, Calatayud y Teruel.56 Fuera de España, en las 
posesiones de Sicilia, Nápoles, Flandes y del Milanesado, las 
principales ciudades seguían siendo administradas según las cos- 
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tumbres locales tradicionales, que los gobernadores y virreyes 
enviados por Felipe IV se esforzaban en interpretar según los in- 
tereses del monarca, lo que podía entrañar ciertos conflictos. 


La importancia del mundo rural apenas es perceptible en los 
testimonios pictóricos de Velázquez, no más que en el caso de la 
mayor parte de los pintores en activo en la corte de Felipe IV. 
Este mundo campesino solo ocupa un lugar secundario respecto 
de las actividades consideradas mucho más nobles y próximas al 
soberano. Por añadidura, la ciudad y la sociedad urbana forma- 
ban una pantalla entre el espacio curial y las realidades rurales, 
que simplemente se atravesaban en el transcurso de los viajes rea- 
les y durante las monterías principescas. Sin embargo, la inmensa 
mayoría de los súbditos de Felipe IV residían en el campo y vi- 
vían de los recursos que obtenían de la tierra. En Castilla, estos 
súbditos de Felipe IV eran hombres libres, lo que no impedía 
que dependieran de una jurisdicción señorial o eclesiástica. Po- 
dían poseer sus propias tierras, lo que era corriente en Galicia, y 
no tanto en Castilla la Nueva y en Andalucía. No obstante, estos 
campesinos propietarios de tierras debían pagar los impuestos 
reales y los censos vinculados a la jurisdicción señorial. Estos pa- 
gos les distinguían por una parte de los nobles y, por otra, del 
mundo urbano, por lo cual estas personas no privilegiadas reci- 
bían el calificativo de pecheros; es decir, de contribuyentes. 


Dentro de este mundo rural existía una enorme diversidad so- 
cial y demográfica. ¿Qué tenían en común los grandes terrate- 
nientes en la rica «tierra de campos», productora de cereales, que 
disponían de sus explotaciones agrícolas, los propietarios de nu- 
merosas cabezas de ganado, los agricultores que alquilaban sus 
propiedades a otros campesinos y los numerosísimos jornaleros 
que solo tenían trabajos temporales —en la estación de la siega, 
en la de la recogida de la aceituna— y debían buscar ingresos 
complementarios en actividades no agrícolas, como las pesque- 
rías andaluzas y vascas, o en la producción artesanal en el marco 
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del hogar familiar? De hecho, la movilidad de las capas más po- 
bres del mundo rural explica la estrecha imbricación entre el 
mundo urbano y el mundo rural, y la presencia de una población 
marginal importante, compuesta de mendigos, vagabundos y pí- 
caros, y cuyos efectivos aumentaban a cada crisis económica.5” 
Además, las especificidades climáticas de la península Ibérica 
modelaban las producciones y las formas de aprovechamiento 
agrícolas condicionadas por la sequía estival de Castilla y de los 
territorios meridionales; estas condiciones climáticas obligaban a 
modos de cultivo específicos y a adaptaciones culturales como 
era el caso de las huertas, en Murcia y en el país valenciano. En 
cambio, en otras regiones se adoptaron las prácticas de irriga- 
ción, el regadío. Desde el punto de vista geográfico, desde la 
sentencia de Guadalupe en 1486, los payeses catalanes gozaban 
de una libertad personal que les emancipaba del dominio del se- 
ñor, mientras que más al sur, en el país valenciano, la presión no- 
biliaria era una de las más fuertes de la monarquía puesto que la 
jurisdicción otorgaba a los señores justicieros el derecho de vida 
y muerte de sus vasallos.58 


La nobleza 


Durante mucho tiempo, una de las principales causas del re- 
traso económico de los países mediterráneos fue atribuida a la 
fascinación de estas sociedades por el tipo de vida nobiliario. En 
Francia, y sobre todo en España, el valor cardinal no era el dine- 
ro y el trabajo, sino la ociosidad y el desprecio al trabajo manual. 
Estos dos elementos explicarían la pereza propia de estas regio- 
nes y su ausencia de toda acumulación primitiva de capital, acu- 
mulación que pudo permitir el despegue económico que otros 
países conocieron. Si el liberalismo de los dos últimos siglos ha 
insistido repetidamente en estas supuestas «constantes culturales» 
del mundo latino, una interpretación cuyos ecos aún se dejan 
sentir, la historiografía reciente ha puesto en tela de juicio estas 
claves interpretativas, sosteniendo que en ningún caso los análi- 
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sis económicos pueden separar el contexto cultural, es decir, los 
valores de una sociedad, de las consideraciones sobre la produc- 
ción y el consumo.5? Ahora bien, las sociedades del Grand Siécle 
en Francia y más aún del Siglo de Oro español no pueden com- 
prenderse prescindiendo de su historia. En la península Ibérica, 
debido a que la monarquía se construyó sobre las bases de la Re- 
conquista y de la oposición al islam y al judaísmo, el pensamien- 
to económico adoptó las normas cristianas modeladas a partir de 
los valores medievales y ello en el contexto dinámico de los des- 
cubrimientos de ultramar. Desde entonces, no sorprende que los 
valores compartidos de esta sociedad difieran completamente de 
las interpretaciones actuales. 


En Las hilanderas, nos encontramos con una fórmula de inver- 
sión social muy del gusto de Velázquez. Como en La cena de 
Emaús, cuyo primer plano ocupa una sirvienta, o en Las meninas, 
en la que una gran parte del lienzo está consagrada al pintor y a 
su pintura, Las hilanderas ponen en primer plano a las obreras, a 
las artes mecánicas, mientras que los personajes más nobles de la 
tela (Cristo sentado a la mesa, el reflejo de la pareja real en el es- 
pejo y las mujeres nobles admirando el tapiz), se ven relegados a 
un segundo plano. Esta separación del espacio de lo «común» con 
el de la nobleza se reflejaría también en la presencia de Palas con 
casco (Atenea), diosa de los artesanos, ante un contrabajo que en- 
carnaría la música, es decir, un arte liberal y, por tanto, noble.%0 

Estas oposiciones de apariencia noble a los plebeyos estructu- 
raban la sociedad española de Felipe IV, mucho más que los con- 
ceptos de fortuna y de éxito social. Las distinciones eran eviden- 
tes en función de la naturaleza de los oficios, ya fueran mecáni- 
cos o no. En cambio, prescindiendo de esto, los contemporáneos 
divergían a la hora de calificar como nobles determinados valo- 
res: una confusión evidente rodeaba el papel del dinero. Sabe- 
mos que, en el siglo precedente, Teresa de Ávila (1515-1582) 
afirmó: 
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Tengo para mí que honor y dinero casi siempre andan juntos, y que quien 
quiere honra no aborrece dineros, y que quien los aborrece que se le da poco de 
honra. Entiéndase bien esto, que me parece que esto de honra siempre trae consi- 


go algún interés de rentas o dineros, porque por maravilla hay honrado en el 


mundo si es pobre; antes, aunque lo sea en sí, le tienen en poco.*! 


Uno de los poemas de Quevedo llevaba por título «Poderoso 
caballero es don Dinero», para subrayar cuán grande era el poder 
del dinero en España bajo el reinado de Felipe IV, hasta el punto 
de entrar en la nobleza con el título de caballero. Para estos auto- 
res, el lugar y la función del dinero solo tenían sentido si se los 
relacionaba con los criterios religiosos y los valores sociales. Si 
aceptamos el pago de impuestos como criterio discriminatorio, 
como así se practicaba en Sevilla,% por otra parte, la nobleza pa- 
gaba los impuestos urbanos como toda la población, lo que hace 
que el historiador se pregunte por el sentido de la nobleza. Al- 
gunos nobles poseían señoríos con derechos señoriales y corres- 
pondientes, pero otros no poseían tales derechos puesto que los 
burgueses adinerados podían comprar los señoríos puestos a la 
venta aunque no pertenecieran a la nobleza... aunque tenían la 
esperanza de que sus descendientes fueran admitidos en ella. Así, 
el dinero desempeñaba un papel muy importante en la economía 
de la nobleza, cuando las rentas señoriales vinculadas a la pose- 
sión de señoríos (impuestos sobre las transacciones, sobre los 
cambios de propiedad, sobre los molinos, peajes y aranceles so- 
bre los bienes de las personas, el censo, el ejercicio de la justicia 
señorial, etc.) ayudaban a la aristocracia a disfrutar de sus rentas, 
a las cuales se añadían los arrendamientos de tierras al campesi- 
nado, la percepción de impuestos por cuenta de la monarquía, 
que no disponía de muchos medios para percibir estos derechos, 
y los ingresos provenientes de inversiones económicas y finan- 
cieras: nos encontramos pues muy lejos de los estereotipos del 
noble ocioso y despilfarrador. Entre estas rentas de los grandes 
nobles, uno de los mejores ejemplos es el caso de las pesquerías 
de atún, las almadrabas, recursos indispensables de los duques de 
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Medina Sidonia. Por otro lado, la compra de bonos de la deuda 
pública, los juros, se demostró muy lucrativa, mientras que otros 
colocaban sus fondos en inversiones comerciales en los navíos 
que iban al Nuevo Mundo. Este era el caso de los duques de Me- 
dinaceli, de Escalona, del Infantado, de Frías o de los condes de 
Benavente, que practicaron con provecho estas actividades. 


Desde el punto de vista geográfico, la distribución de la no- 
bleza conoció grandes variaciones tras los siglos de conquista ca- 
tólica contra la España musulmana. En la parte septentrional de 
la península dominaba una multitud de pequeños nobles, con hi- 
dalgos que sobrevivían y caballeros que vivían honorablemente. 
La mayor parte de los vascos eran tenidos por nobles (y por tan- 
to exentos de pagar impuestos). En Asturias, la densidad nobilia- 
ria seguía siendo elevada mientras que, descendiendo progresiva- 
mente hacia el sur, cuanto más proximidad a los lugares conquis- 
tados, menor era la densidad de nobles. Para los reyes de Castilla, 
de Aragón y de Portugal, los territorios meridionales fueron, de 
entrada, fuentes de gratificación para los combatientes de la con- 
quista. De este modo, disponían de medios humanos para orga- 
nizar y estructurar estos espacios recientemente conquistados en 
su nombre. Las tierras ganadas se transformaron, por una parte, 
en grandes señoríos nobiliarios y, por otra, en espacio privilegia- 
do para la monarquía, que encontró en ellas nuevos recursos. 
Una profunda convergencia de intereses entre los monarcas y la 
nobleza marcó estas guerras de conquista contra el islam español, 
el cual, más de un siglo después de la toma de Granada (1492), 
seguía impregnando profundamente la geografía social de la Es- 
paña de Felipe IV. 

En la cúspide de la jerarquía nobiliaria, los Grandes de España 
y los nobles titulados —unas 250 familias al principio del reina- 
do— no compartían las mismas preocupaciones materiales que la 
multitud de hidalgos del norte de la península. Esta aristocracia 
obtenía también sus recursos de la merced real, que tendía a re- 
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compensarles atribuyéndoles rentas reales por un periodo defini- 
do y cargos en el seno de los territorios del imperio ibérico. 
Ahora bien, la mayor parte de estos cargos eran onerosos y re- 
querían gastos suntuarios. Así, todos los embajadores de Felipe 
IV procedían de la alta nobleza, aunque a menudo se tratase de 
jóvenes que se quejaban constantemente de los gastos que entra- 
ñaba el servicio real. En 1632, Cristóbal de Benavente y Benavi- 
des escribió a Olivares: 


«Señor lo que padecí en la peste (en Venecia) lo que gasté sustentando tres ca- 
sas, dieciséis mil ducados que me costó salvar a mi mujer e hijos enviándola sola 
pasando mil peligros [después no fueron los míos ni el gasto menores] lleváronse 
turcos mi plata, joyas y vestidos, todo esto me tiene inútil al servicio; he repre- 


sentado a Vuestra Excelencia que no tengo hacienda que he gastado el dote de mi 


mujer.» %* 


Ante este tipo de quejas, el cardenal Zapata, miembro del 
Consejo de Estado de Felipe IV, respondió que «era un inconve- 
niente muy grande que los embajadores, que tanto cuestan a V. 
M. en mercedes que reciben cuando se van a ocupar su puesto, 
quieran volver con tanta rapidez». Estas observaciones sobre los 
embajadores nobles de Felipe IV pueden extenderse a la mayor 
parte de los oficiales importantes del imperio español, principal- 
mente reservados de facto a la nobleza: el objetivo principal de las 
quejas era obtener el reconocimiento de los méritos, por medio 
de títulos y de gratificaciones materiales. 


Una de las herramientas privilegiadas de las que disponía la 
monarquía para recompensar a esta nobleza consistía en la con- 
cesión de hábitos de caballeros y comendadores de las antiguas 
órdenes militares. En Castilla, las órdenes de Calatrava y de San- 
tiago fueron fundadas respectivamente en 1158 y en 1170, algu- 
nas décadas después de la creación de la orden del Temple. Aun- 
que, en el siglo xvx, la conquista militar contra el islam ya no te- 
nía sentido en la península Ibérica, las órdenes militares conser- 
vaban una gran relevancia en la sociedad española pues durante 
cuatro o cinco siglos habían acumulado numerosas encomiendas, 
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las cuales habían sido dotadas de territorios, pues en tanto que 
señores, estos caballeros podían financiar sus expediciones mili- 
tares contra los moros. 


Así, la orden de Calatrava, la más antigua, contaba con 54 en- 
comiendas que, en total, equivalían a unos ingresos anuales de 
110.000 ducados. Estos comendadores eran señores de decenas 
de pueblos, y la orden de Calatrava había sido propietaria de las 
minas de Almadén. Corona independiente hasta la unión matri- 
monial de Fernando de Aragón e Isabel de Castilla, Aragón po- 
seía su propia orden de caballería, la orden de Montesa, creada 
en 1319 y cuyos objetivos eran idénticos a los de las órdenes del 
reino de Castilla, y aunque su poder era menor, su influencia fue 
grande en el reino de Valencia, con el denominado Maestrazgo. 
No obstante, la orden más prestigiosa fue la de Santiago, el santo 
patrón del reino de Castilla y que disponía de los medios más 
importantes con 84 encomiendas, por un valor de 230.000 duca- 
dos anuales.%5 Por último, el reino de Portugal poseía también su 
orden de caballería con la orden de Cristo, que poseía numero- 
sos bienes. Así, Felipe IV podía distribuir estos hábitos de caba- 
lleros y de comendadores para recompensar a sus fieles servido- 
res. 


Tras la desaparición de los reinos musulmanes de la península, 
los soberanos ibéricos obtuvieron del papa, más o menos de buen 
grado, la dirección de estas Órdenes militares, cuya gestión fue 
confiada a un Consejo de Órdenes en Madrid desde 1489. Sus 
competencias eran muy amplias, puesto que se ocupaba de las 
causas civiles y criminales de todos los caballeros y de sus vasa- 
llos, de la visita a los conventos, de las encomiendas, de los hos- 
pitales y colegios de las órdenes. En total, incluía tres ciudades 
(con municipio), 221 villas y 75 burgos. El conjunto de las rentas 
de las tres Órdenes, de Santiago, Calatrava y Montesa ascendía a 
440.000 ducados anuales. Una gran parte de estos beneficios se 
empleaba en recompensar a los nobles que habían servido a la 
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monarquía, ya fuera en funciones políticas, militares, religiosas o 
curiales. Así, nombrado miembro del Consejo de Estado tras su 
retorno de la embajada de España ante el emperador, el tío de 
Olivares, Baltasar de Zúñiga, obtuvo el prestigioso título de co- 
mendador mayor de León de la orden de Santiago. En 1621, el 
embajador español en París, el marqués de Mirabel, reclamó, a 
guisa de compensación por sus desembolsos, una encomienda 
para su hijo por un valor de 3.000 ducados.96 
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Territorios de las órdenes militares en el reino de Castilla 


Valentín Vásquez de Prada (dir.), Historia económica y social de España, t. 3, Los siglos XVI 
y XVIL, Madrid, Confederación española de cajas de ahorro, 1973 


El interés de pertenecer a una de estas órdenes militares, cuya 
función guerrera había desaparecido, no era únicamente finan- 
ciero. De hecho, una vez más, los honores, la dignidad y el dine- 
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ro se confundían para definir a la nobleza. Una de las condicio- 
nes principales para la concesión de un hábito de caballero de 
Santiago, de Calatrava o de Montesa residía en la nobleza del 
candidato. Para ser miembro de una orden, era necesario ser hi- 
dalgo, nacido de un matrimonio legítimo y no tener ninguna 
huella judaica, ni de pertenencia al islam, y menos aún de adhe- 
sión a la herejía protestante. Más que los ingresos, este era el es- 
tatus del hidalgo, del cristiano viejo, que otorgaba a un hombre 
una reputación de dignidad y de honor; y de este modo huía 
también de la plebe y a la impureza religiosa. Felipe IV utilizó 
esta distribución de hábitos para recompensar a sus servidores, 
teóricamente nobles todos ellos, En el caso de la orden de San- 
tiago, el número de caballeros pasó de 168 miembros entre 
1616-1620 a 515 entre 1621-1625. 


No obstante, algunos beneficiarios de esta gracia real podían 
agradecer a la corona efectuando una donación, que era generosa 
por su parte y a menudo indispensable para obtener este favor. 
Todo ello da a entender que esta práctica enmascaraba una forma 
de venalidad de la concesión de la caballería y, en consecuencia, 
de la nobleza misma. 


Entre los ilustres beneficiarios de estos favores reales descubri- 
mos a Don Diego de Velázquez, artífice de su fortuna, dignísimo 
pintor de cámara del Señor Felipe IV, del cual recibió tantas gra- 
tificaciones que apenas podemos enumerar las más notables: 
ujier de cámara, después ayuda de cámara y mayordomo mayor 
de palacio y, sobre todo, caballero de la orden de Santiago.98 


Esta concesión del título de caballero de Santiago fue esencial 
en la trayectoria social de Velázquez, que accedió a la nobleza no 
sin dificultad y engaño, como indican los testimonios de la in- 
vestigación que llevó a cabo el Consejo de las Órdenes en 1658- 
1659.02 Ahora bien, los historiadores del arte coinciden en que 
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el pintor había terminado Las meninas, lo que no impidió a Velá- 
zquez retocar su tela para añadirle esa cruz roja de caballero de 
Santiago sobre el busto de su autorretrato. 


Que Felipe IV otorgase la nobleza a su pintor de corte no era 
un hecho extraordinario. Según Palomino, otros, menos céle- 
bres que él y menos apreciados por el rey, se beneficiaron del 
mismo acceso a las órdenes militares, por ejemplo el pintor sevi- 
llano Juan Cano de Tabira. Sin embargo, la carrera de Velázquez 
fue ejemplar, después de su partida definitiva de Sevilla, en 
1623, hasta el ejercicio de las altas responsabilidades en la corte 
del rey, en Madrid. El encuentro de los dos hombres alimentaría 
su gloria. 
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Capítulo 3 
FELIPE IV: ¿UN REINADO DE PLACER? 


velázquez no pudo introducirse en la corte en su primer viaje 
a Madrid, en la primavera de 1622, sino que tuvo que esperar al 
segundo para lograr este objetivo. Sin embargo, la primera ten- 
tativa no fue en vano pues, provisto de las recomendaciones de 
Juan de Fonseca y Rioja, su paisano sevillano que acababa de ser 
llamado a la corte, Velázquez pintó el retrato de uno de los más 
grandes poetas españoles del Siglo de Oro: Luis de Góngora 
(1561-1627). Este último vivía en la corte desde hacía más de 
diez años y disfrutaba de una prebenda de la catedral de Córdo- 
ba. Sin embargo, pese a la calidad del cuadro y al renombre del 
poeta, Velázquez no consiguió introducirse en el medio corte- 
sano. Tendría que esperar un año, hasta la primavera de 1623, 
para ser invitado de nuevo a Madrid gracias a la red sevillana de 
Olivares, el privado que, según el testimonio de Pacheco, ya le 
habría distinguido. En aquella época, Felipe IV, cuya afición por 
la pintura y el dibujo eran bien conocida, tenía a su servicio cin- 
co pintores de corte. La desaparición de uno de ellos, Rodrigo 
de Villandrando (1588-1622), dio a Olivares la ocasión de refor- 
zar su mecenazgo, de consolidar sus contactos andaluces y de si- 
tuar al lado del soberano a un hombre que estaría en deuda con 
él. La realización del retrato de Fonseca! abrió rápidamente las 
puertas de palacio a Velázquez. Primero esta tela fue mostrada a 
un miembro de la casa del infante Fernando, Gaspar de Braca- 
monte, futuro conde de Peñaranda, que inauguró también una 
brillante carrera al servicio de la monarquía, y que admiró tanto 
el lienzo que su entusiasmo ganó al infante: 


Un hijo del conde de Peñaranda de la Casa del Infante le llevó [a Velázquez] a 
palacio, y en el intervalo de una hora, todos vinieron a verle, el rey y los infantes 
y esta fue la mayor prueba de consideración que pueda haber. Se le encargó reali- 
zar el retrato del Infante, mas pareció conveniente empezarlo después del de Su 
Majestad, aunque no pudo hacerse con mucha premura debido a la importancia 
de las ocupaciones reales. De hecho, lo terminó el 30 de agosto de 1623, a satis- 
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facción de Su Majestad, de los infantes y del condeduque, quien afirmó que nadie 
había hecho jamás un retrato del rey hasta aquel día. Todos los que vieron el cua- 
dro pensaron lo mismo. También hizo, de paso, un boceto el príncipe de Gales, 
quien le dio cien escudos.? 


Después de esta obra, Velázquez fue nombrado pintor del rey 
el 6 de octubre de 1623, y empezó su carrera en la corte con 20 
ducados al mes de gajes, un montante superior al que se asignaba 
a los otros pintores. Este nombramiento no implicaba más obli- 
gaciones específicas que la ejecución de los trabajos necesarios 
solicitados por el rey o por la Junta de Obras y Bosques; unos 
trabajos que podían consistir en tareas de decoración, de copias 
de obras maestras, de renovación, pero también en obras de crea- 
ción. Por lo general, el interés principal del cargo tenía que ver 
con el prestigio del título, que atraía los encargos de una cliente- 
la aristocrática, lo que suponía unos ingresos complementarios 
muy útiles para los pintores, puesto que en la corte el pago de los 
gajes era muy irregular. Por otra parte, según nos cuenta Fran- 
cisco Pacheco, el rey también habría otorgado a este último el 
derecho exclusivo de representarle... Desde entonces, podemos 
suponer que los otros cinco pintores del rey —Sebastián Morán, 
Vicente Carducho, Eugenio Caxés, Bartolomé González y Fran- 
cisco López— no apreciaron mucho que aquel joven de veinte 
años, recién llegado a la corte, disfrutase de tales privilegios y de 
unos estipendios superiores a los suyos. Con todo, cabe dudar de 
las afirmaciones de Pacheco. En cambio, los retratos realizados 
por Velázquez influyeron en el juicio de los historiadores sobre 
Felipe IV. Pese al escaso número de retratos reales pintados por 
Velázquez y conservados hasta nuestros días —se cuentan nueve 
en los treinta y siete años que el pintor pasó en la corte el as- 
pecto físico de Felipe IV ha guiado su interpretación del carácter 
real. Tanto si era joven, como en el retrato de 1624, o «mayor», 
es decir, quincuagenario, como en el retrato de 1656, se recono- 
ce el rostro del rey por su aspecto prognato, heredado de su bis- 
abuelo, el emperador Carlos V; además, su colgante labio infe- 
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rior se ha interpretado como un signo de un carácter indolente, 
de sensualidad exacerbada, mientras que su mirada lejana refleja- 
ría su desinterés por los asuntos de Estado si bien, en el siglo xvn, 
esta era una de las figuras de la impasibilidad propia del sobe- 
rano...* De joven, Felipe IV parecía blando; ya mayor, parecía 
desengañado, hasta el punto de que en un artículo muy citado 
sobre la etiqueta en el Alcázar, uno de los historiadores más re- 


nombrados se preguntaba sobre si Felipe IV de España tenía per- 
sonalidad...? 


EL REY SENSUAL 


Esta imagen de indolencia se acompaña de otras consideracio- 
nes sobre la sensualidad del rey, dos rasgos característicos que 
marcarían todo el reinado de Felipe IV. A excepción del estudio 
de Robert Stradling, muy pocos análisis escapan a este estereoti- 
po que relaciona el carácter real con los fracasos militares y polí- 
ticos del reino. Estos lugares comunes fueron repetidos hasta la 
saciedad en España debido a las necesidades de la política interior 
del país y, en el extranjero, por las miradas condescendientes ha- 
cia la península Ibérica. Este es el caso del historiador francés 
Michel Devéze: «“El rey galante”, como le llaman en España, te- 
nía un instinto de “sultán polígamo”: tuvo todo tipo de aman- 
tes, jóvenes, mujeres o viudas, grandes damas, actrices o sirvien- 
tas». Por su parte, Martin Hume, el primer historiador anglosa- 
jón de España, que utilizó fuentes de primera mano a finales del 
siglo xix, pensaba que las cualidades de Felipe IV «se veían com- 
prometidas de un lado por su pereza; por otro, por este amor al 
placer al que solo oponía una resistencia impotente: también 
fue, toda su vida, juguete de sus privados y esclavo de sus pasio- 
nes»;? y comparó al rey Felipe IV no con un sultán otomano, 
sino con un emperador romano calificado como «decadente»: 
Heliogábalo. 
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¿El cuadro La Venus del espejo, pintado a escala real por Veláz- 
quez entre 1644 y 1650, sería un ejemplo esta inclinación real 
por la lascivia, característica que algunos, fuera de España, ex- 
tienden a sus compatriotas, sometidos a un clima deletéreo?8 


De la diosa desnuda al rey sensual: las colecciones reales y el desnudo 


Es importante señalar que La Venus del espejo de Velázquez no 
perteneció a las colecciones reales, sino que era propiedad de 
Gaspar de Haro, marqués del Carpio, gran amante del arte y co- 
leccionista cortesano. También sabemos que Velázquez realizó 
otras pinturas de desnudo, entre las cuales una Venus acostada, 
mencionada en el inventario de sus propios bienes, y una Mujer 
desnuda que fue propiedad del pintor Domingo Guerra Coronel. 
Otros dos cuadros suyos, uno de Adonis y Venus y otro de Psique 
y Cupido, decoraron el Salón de los Espejos del Alcázar hasta su 
desaparición en el incendio del palacio, en 1734.? La Venus del es- 
pejo confirma la carga emocional vehiculada por las pinturas de 
desnudo en cualquier época. Por ejemplo, en la National Gallery 
de Londres, el 14 de marzo de 1914, esta misma Venus del espejo 
fue víctima de una violenta agresión cometida por una mujer, 
que la rasgó con un puñal... 10 


Esta incursión en el siglo xx permite comprender mejor que 
en el Siglo de Oro español, en un momento en el que la angustia 
religiosa por la salvación de las ánimas y la condenación por el 
pecado original dominaban los espíritus, la existencia de repre- 
sentaciones de este tipo solo podía alarmar las consciencias mo- 
rales de los cristianos. 

La existencia del desnudo como género pictórico pone de ma- 
nifiesto una ambigúedad radical que atraviesa el mundo católico 
mediterráneo. Las imágenes y el uso de las mismas eran algo 
aceptado, pero debían ser controladas —a diferencia de lo que 
sucedía en gran parte del mundo musulmán, que rechazaba la 
imitación de toda creación viviente, y a diferencia también del 
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mundo protestante, que repudiaba la sacralidad de la imagen—. 
Para el catolicismo reformulado después del concilio de Tren- 
to,!1 la imagen reviste dos aspectos. Por una parte, constituye un 
instrumento y un vector de evangelización. Su alcance pedagó- 
gico es evidente y su capacidad de comunicación de los senti- 
mientos y las pasiones, conocidas desde la Antigijedad, se utiliza 
porque la representación en imágenes da acceso a sentimientos 
espirituales inaccesibles para la mera razón, como ya se ha señala- 
do a propósito de la poesía y de la música. Para un católico, ¿có- 
mo no compartir ante una soberbia representación del dolor de 
Cristo y ante la emoción de una imagen de la Pasión? ¿Cómo no 
estremecerse ante las descripciones aterradoras de los tormentos 
del infierno de algunos pintores, que actúan como prosélitos y 
pedagogos? A esta dimensión pedagógica, que asociaba senti- 
mientos y creencias para ofrecer a los fieles los medios para 
orientar su fe, se añadía una modalidad singular de la representa- 
ción iconográfica: la heredada de la civilización griega. Dicha 
modalidad greco-romana o, mejor dicho, el redescubrimiento de 
esta modalidad por el Renacimiento y el humanismo, así como 
la adaptación de la misma por las sociedades de los siglos xv y 
xvi, afirma que el hombre es la medida de toda representación: 
en el arte, el cuerpo humano, desvestido y desnudo, se sitúa en 
el centro de las principales obras admiradas, asimiladas y poste- 
riormente superadas por las de Miguel Ángel o Tiziano en el 
transcurso del siglo xv1. Esta ambigúedad de la representación de 
las pasiones transcritas por las imágenes pertenecen a la cultura 
iconográfica de Occidente. 


No obstante, esta cultura plantea un grave problema ya que el 
hombre, en la imagen del desnudo, se encuentra vinculado al 
propio tiempo a la creación divina y al pecado original. En el 
curso de la vida de Felipe IV de España, se produjo una tensión 
similar, y muy en concreto para el rey, que aparecía escindido 
entre la realidad del poder monárquico y la de la vida cotidiana 
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del hombre. Muy a menudo el rey pudo escuchar al trinitario Si- 
món de Rojas clamar contra aquellos que, «por una belleza des- 
nuda, [...] viven en una pasión desordenada por la lascivia y dan 
tesoros».12 Sin embargo, este mismo Simón de Rojas, cuya repu- 
tación de santidad era conocida, ocupaba en la corte el puesto de 
confesor de la reina Isabel de Borbón desde su matrimonio en 
1615. De Rojas mantuvo unos vínculos muy estrechos con el 
monarca y ciertamente con Velázquez quien, en 1624, le rindió 
un homenaje pictórico pintando su cuerpo difunto.13 


De hecho, la condena moral recaía bastante más sobre la lasci- 
via del desnudo pintado que sobre el desnudo mismo. A menu- 
do, se insistía en el hecho de que el desnudo traducía la idea de 
despojamiento y que ofrecía a la mirada una imagen de pureza, 
de virginidad y de amor celestial. 14 

Entre la impudicia, condenada por todos, y la búsqueda de 
pureza original evocada por la desnudez, la sociedad del Siglo de 
Oro eligió vías diversas en función de las clases sociales que la 
constituían. De hecho, el desnudo como género pictórico fue 
poco representado en la producción iconográfica del Siglo de 
Oro; solo las colecciones pertenecientes a las élites sociales, prin- 
cipalmente la aristocracia, reunían tales obras. Los grandes no- 
bles coleccionistas se aprovechaban a menudo de sus altas res- 
ponsabilidades en el seno del imperio ibérico, fuera de la penín- 
sula, como virreyes, embajadores o gobernadores de plaza para 
enriquecer sus colecciones de obras italianas o flamencas de pin- 
turas de inspiración mitológica, donde el desnudo, masculino y 
femenino, estaba ampliamente representado.15 


Las pinturas reales no eran ajenas a esta apertura estética. Ya 
Carlos V y Felipe II legaron a sus sucesores algunas de las obras 
maestras del género, cuyos autores eran italianos como Tiziano 
(Venus y Adonis, La Venus del Pardo, etc.), o Correggio (Leda y el 
cisne, Dánae, etc.). Con Felipe IV, Rubens ocupó un lugar esen- 
cial, que el rey consideró de entrada como tal, dada la acusada 
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querencia de este pintor por el desnudo mitológico. Si este géne- 
ro fue apreciado por Felipe IV, la opinión social y el juicio moral 
contrarios a sus gustos acentuaron las críticas al respecto, unas 
críticas en las que diversos historiadores reincidieron. Esta repu- 
tación de «rey sensual» fue difundida desde su reinado. El anti- 
guo ayo del rey en la Corte, Galcerán Albanell, quien favoreció 
la caída del duque de Lerma y que fue recompensado por ello 
con la sede episcopal de Granada, no dudó en escribir una carta 
muy crítica contra el conde-duque de Olivares, que fue muy di- 
fundida, y en la que denunciaba al privado por llevar al rey a las 
expediciones nocturnas de carácter sexual en los bajos fondos de 
la capital.16 De manera indirecta, a finales de la década de 1620, 
Teresa Valle de la Cerda amonestó al rey por su mala vida. 


De la ilusión a la realidad 


De creer a Albanell, la celebridad de La Venus del espejo corres- 
pondería a esta reputación de Felipe IV, por considerar que el 
soberano era un erotómano guiado por sus sentidos hasta el pun- 
to de frecuentar la noche en busca del placer hasta los lugares 
más recónditos de Madrid. Según el historiador alemán Ludwig 
Pfandl, Felipe IV era «un Hércules para el placer y un impotente 
para el gobierno»,17 y para el historiador español José Deleito: 
«Toda clase de mujeres eran buenas para su erótico deporte: don- 
cellas, mujeres casadas y viudas, grandes damas, sirvientas de pa- 
lacio, burguesas, actrices, menestralas, y hasta las “tusonas” y 
“cantoneras”, como entonces se decía a las que hacían tráfico 
profesional de su cuerpo». Desde el Alcázar a la mancebía, pasan- 
do por el corral de comedias, no había fronteras para sus ardores; 
pero sus preferencias iban más a las mujeres humildes que a las li- 
najudas.18 

Así, la atracción por el sexo condujo a Felipe IV a frecuentar 
mujeres de la plebe y a otras, de dudoso origen religioso, prefi- 
riéndolas a las grandes damas, lo que da testimonio de la deca- 
dencia moral del soberano, de una adicción que le condujo a 
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aceptar un desclasamiento social y religioso derivado de estas 
compañías, con el único objetivo de satisfacer sus necesidades 
carnales... Este estereotipo de un Felipe IV guiado por sus pul- 
siones pretendía imponer una imagen negativa del soberano es- 
pañol y, en parte, proviene de los testimonios de viajeros france- 
ses. Así, en 1655, Antonio de Brunel escribió: 


El desarreglo de este príncipe duró mucho tiempo, y fue tal, que le hacía caer 
lo mismo sobre la meretriz más tirada que sobre la más reservada dama. Por eso 
los males que siguieron a ese desbordamiento no respetaron su persona, y sufrió 
la mayor parte de los que convierten en larga amargura el placer de un momen- 
to. Todos conocen lo que se ha publicado de tanto en tanto llegando al fin de su 


vida a causa de sus languideces [sic]. Pocas personas saben que si era un ardiente 


enamorado, no era de los más liberales. 1? 


No obstante, este género de testimonios escabrosos se repitió 
y utilizó en cada uno de los momentos de crisis política en el 
seno de las monarquías, así como en las épocas de tensiones polé- 
micas entre príncipes durante las crisis europeas. A los groseros 
panfletos difundidos a cuenta de Felipe IV para denunciar el 
comportamiento pernicioso del privado —el conde-duque de 
Olivares— respondían en Francia las mazarinadas no menos gro- 
seras sobre la regente Ana de Austria y las supuestas relaciones 
íntimas que esta habría mantenido con el cardenal Mazarino du- 
rante la Eronda.20 


Para mejor valorar estos deslices sexuales, a estos supuestos 
excesos reales cabe asociar la profanación religiosa, que es lo que 
la crítica pretendía a propósito de uno de los mayores escándalos 
del reinado de Felipe IV: el del convento de San Plácido de Ma- 
drid. Se decía que, en este monasterio femenino, Jerónimo de 
Villanueva, un secretario muy afín a Olivares, había mostrado al 
rey una joven belleza. Inmediatamente seducido, Felipe IV se 
propuso entrar en contacto con la joven monja gracias a uno de 
estos pasadizos subterráneos que llevaban directamente al con- 
vento. Sin embargo, la madre superiora fue advertida a tiempo 
gracias a la confesión de la pecadora quien, presa de remordi- 
mientos, aceptó participar en una macabra puesta en escena: dejó 
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que el rey llegase a su celda, donde ella estaba dentro de un 
ataúd, «con los ojos cerrados, las manos sobre el pecho y un cru- 
cifijo entre sus dedos [...] Aterrorizado, Felipe se dio a la fuga», 
pues, además de estar obsesionado, el soberano actuó con cobar- 
día.21 No obstante, si el escándalo del convento de San Plácido 
tuvo lugar, sus lances fueron muy distintos de los que relató el 
historiador Martin Hume a finales del siglo xix, como ha demos- 
trado Carlos Puyol Buil. Para comprender mejor este asunto de 
posesión monástica, en el que se mezclan sexo y poder, podemos 
comparar este suceso con una historia que tuvo lugar en Francia 
en esa misma época, la de las endemoniadas de Loudun.?22 Mu- 
cho más que una cuestión de depravación de las élites dirigentes, 
se trataba de una transposición de las luchas políticas en las que 
los intereses religiosos coincidían con las facciones en las cortes y 
donde los conventos eran instrumentalizados por los grupos an- 
tagónicos.23 

No se trata de negar las relaciones extraconyugales de Felipe 
IV quien, como la mayor parte de los soberanos, mantenía nu- 
merosas aventuras fuera del matrimonio. Ciertamente, estas 
prácticas contrastaban con las de su cuñado Luis XIII, pero algu- 
nas décadas después Luis XIV, yerno de Felipe IV, seguiría su 
ejemplo. El rey de España hubiera podido considerar la vitalidad 
de su propio suegro, Enrique IV, si este último no hubiera sido 
asesinado en 1610. De hecho, el acento puesto sobre de la vida 
personal del monarca respondía al deseo de fomentar la idea de 
decadencia que caracterizaría a este reinado. Con este objetivo, 
las luchas políticas de la corte han sido analizadas en función de 
una interpretación unívoca y moral. Una interpretación que hay 
que poner en tela de juicio puesto que, con independencia de 
quien fuese el soberano, los historiadores muy difícilmente diso- 
cian el espacio privado del espacio público durante el Antiguo 
Régimen, sobre todo en el caso de la vida cortesana que, ante to- 
do, era representación. En el caso de la vida de Felipe IV, los tes- 
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timonios de diplomáticos confirman esta confusión. Así, la afir- 
mación del embajador veneciano Domenico Zane según la cual 
Felipe IV tuvo treinta y dos bastardos ha sido repetida durante 
muchas veces por los historiadores. ..24 


Pues bien, el primer amor extraconyugal documentado de Fe- 
lipe IV se remonta a sus veinte años, cuando conoció a la mar- 
quesa de Charela.25 Famosa por su belleza, la joven dama estaba 
emparentada con el almirante de Castilla; el rey alejó al padre 
poniéndole al mando de las galeras de Italia. Esta relación se pro- 
longó hasta que la amante real falleció al dar a luz, en 1626.26 A 
finales de la década de 1620, Felipe IV mantuvo una relación con 
doña Constanza de Ribera y Orozco, una dama de honor de su 
esposa, Isabel de Borbón. Después se le atribuyeron numerosas 
relaciones con mujeres extranjeras, tales como la duquesa de 
Chevreuse, de paso en la corte de Madrid en 1637, y con otras 
muchas mujeres, cuya identificación es muy difícil de precisar. 
Estas fantasías permitieron escribir que «estos encuentros galan- 
tes, a menudo esporádicos, llenaron toda la existencia del rey».27 

Sin embargo, la relación más notoria fue la que el rey mantu- 
vo con una actriz de teatro, célebre por su talento y su belleza a 
pesar de su juventud, María Inés Calderón, llamada la Caldero- 
na. Los relatos posteriores al reinado de Felipe IV coinciden una 
vez más, pese a las fuentes poco numerosas y no del todo fia- 
bles.28 De creerlas, el rey quedó prendado de la actriz al verla ac- 
tuar e inmediatamente la convocó a sus aposentos. 


Sin embargo, estas relaciones extraconyugales atribuidas al so- 
berano y comentadas hasta la saciedad, ocupan un lugar irrele- 
vante en la sociedad de la época: ninguna favorita dispuso de un 
espacio político, social o cultural específico, ni obtuvo ningún 
privilegio. La Venus del espejo de Velázquez no tradujo en ningún 
caso la existencia en la corte de España del equivalente de una 
Gabrielle d'Estrées (incluso sin su hermana). ¿Esta falta de estatus 
de las amantes reales proviene de una interiorización más pro- 
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funda de la noción del pecado de la carne? ¿Debe atribuirse al 
peso de los confesores reales en la conciencia de los soberanos? 
¿A los conceptos de soberanía y de poder que se tradujeron de 
manera diferente en Francia y en la monarquía ibérica? ¿Pode- 
mos creer al italiano Gregorio Leti cuando afirma que la Calde- 
rona rechazó el título de favorita que el rey le ofreció?2? Fuera 
como fuese, es preciso constatar que ninguna de las amantes de 
Felipe IV adquirió un peso político específico. En cambio, sus 
hijos naturales pudieron gozar de ciertas ventajas. 


Entre estos «treinta y dos hijos naturales» atribuidos a Felipe 
IV, conocemos el rostro de dos de ellos gracias a las pinturas de 
la época. El primero fue el fruto de sus amores con la Calderona: 
este hijo nació el 7 de abril de 1629, convirtiéndose en el primer 
bastardo real. En memoria del hijo natural de Carlos V, Felipe 
IV quiso que tomase el nombre de don Juan de Austria. No obs- 
tante, el niño fue reconocido mucho más tarde, en 1642. Sobre 
este nacimiento de don Juan José se sumó una leyenda según la 
cual, a petición de María Calderón, los dos niños fueron cambia- 
dos al nacer: al hijo legítimo de Isabel de Borbón, Baltasar Car- 
los, por el bastardo, don Juan José.30 Al margen de esta anécdo- 
ta, el «nuevo» don Juan desempeñaría un papel político conside- 
rable durante los treinta años posteriores a su reconocimiento. 
De doña Constanza de Ribera y Orozco, Felipe IV tuvo un hijo, 
Alonso Enríquez de Guzmán y de Orozco (1631-1692), conoci- 
do por el nombre de fray Alonso de Santo Tomás. En 1646, a la 
muerte del heredero, Baltasar Carlos, Felipe IV intentó legiti- 
marle y recibirle en la corte, pero el joven rechazó la propuesta y 
prefirió tomar el hábito dominico.3! Nacieron ocho hijos natu- 
rales más, muchos de los cuales fallecieron a temprana edad, y las 
hijas que sobrevivieron se hicieron monjas. 


La vIDA PRIVADA EN EL MUNDO HISPÁNICO 
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Los autores que narraron la sensualidad supuestamente desen- 
frenada de Felipe IV solían ser extranjeros en la península (fran- 
ceses, italianos e ingleses), y a menudo sus relatos fueron poste- 
riores al reinado del rey. Cuando estas informaciones provienen 
de autores españoles, se trata generalmente de una instrumenta- 
lización, consciente o inconsciente, de la sexualidad real con fi- 
nes políticos, bien fueran inmediatos y relacionados con las lu- 
chas de facciones bajo el ministerio de Olivares o a más largo 
plazo, como un juicio histórico del absolutismo atribuido a los 
Habsburgo de España, por ejemplo. Ahora bien, Gregorio Mara- 
ñón subrayó, justamente, que «los franceses se escandalizaban de 
las costumbres sexuales disolutas de España, mientras que, en Es- 
paña, Francia era el teatro de todas las licencias».32 El ejemplo de 
las indumentarias de las reinas ilustra estas formas opuestas: ve- 
mos a las francesas con vestidos muy escotados frente a las espa- 
ñolas, a las cuales no se les toleraba ninguna abertura indumenta- 
ria que permitiera mostrar el cuello o la garganta. En cambio, al 
menos en la corte de España, las relaciones entre hombres y mu- 
jeres seguían abiertamente las prácticas galantes, la más conocida 
de las cuales era el galanteo. 


Estudiado entre otros por Margarita García Barranco,% el ga- 
lanteo se asemeja a un código de conducta honorable de las rela- 
ciones entre ambos sexos, cuyo objetivo aspiraba a forjar alianzas 
matrimoniales entre las damas recluidas y los cortesanos. Esta 
galantería adoptaba el modelo patriarcal de ofrecimiento de pro- 
tección por parte del hombre fuerte a la débil mujer. Además, 
este galanteo constituía un medio agradable de pasar el tiempo 
cortejando, puesto que los galanes podían ser tanto hombres 
solteros como casados que a menudo pertenecían al entorno real. 
Así, ciertas damas tenían unos galanes que las seguían en sus des- 
plazamientos montados en los estribos de su carroza. No obstan- 
te, ellas estaban sometidas a la mirada vigilante de la camarera 
mayor o de las dueñas de honor. Repetidas veces la monarquía 
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quiso limitar esta práctica del galanteo pues, extrañamente, no 
siempre perseguía el matrimonio y su objeto podía desplazarse 
hacia el amor cortés. Bajo el reinado del padre de Felipe IV, en 
1603, se exigió en primer lugar que los galanes no se prodigaran 
tanto, excluyéndolos de los trayectos de las damas. No obstante, 
solían estar presentes incluso con ocasión de las comidas públicas 
de los soberanos, y ello a fin de que los jóvenes de buena familia 
pudieran conocer a una dama honorable. Esta última podía reci- 
bir tarjetas y regalos en el marco de esta galantería. Durante su 
reinado, Felipe IV también quiso limitar esta práctica y en 1638, 
hizo prohibir que los galanes fueran a caballo. Y, al final del mis- 
mo, se decidió que el galanteo estaba vedado a los hombres casa- 
dos.2* Pese a todo, un año después de la muerte de Felipe IV, en 
1666, se produjeron muchas denuncias por la presencia de gala- 
nes en los pasillos de palacio... lo que contrasta singularmente 
con la reclusión femenina que preconizaban las etiquetas rea- 
les.35 Por esta razón el mayordomo mayor reclamó medidas para 
establecer esta reclusión y condenó los excesos, merecedores del 
exilio de la Corte para los galanes y del aislamiento para las mu- 
jeres declaradas culpables de conducta deshonesta. 


Hubo que esperar a 1688 para que el galanteo fuera totalmen- 
te prohibido en palacio. De hecho, este comportamiento supuso 
que las mujeres volvieran a participar en la vida cortesana de la 
que teóricamente estaban excluidas por el poder masculino, un 
poder establecido por las etiquetas. Algunos momentos privile- 
giados favorecían la expresión de estos vínculos particulares, co- 
mo las fiestas y los espectáculos, en los que se trababan relacio- 
nes.36 Evidentemente, esta galantería de palacio llamaba viva- 
mente la atención de los visitantes extranjeros, pues contrastaba 
radicalmente con la austeridad de las costumbres de la corte y el 
peso de la moral católica tridentina. Los contemporáneos ironi- 
zaban sobre estas prácticas. Juan de Zabaleta, que ya había con- 
denado la posesión de pinturas de desnudo, critica este galanteo 


122 


en su libro El Día de fiesta por la mañana y por la tarde, en el que 
consagró un capítulo a describir los galanes perfumados, afeita- 
dos, calzados, que iban a la iglesia y fijaban su mirada en las go- 
bernantas, temiendo su vigilancia.27 Para Zabaleta, se trataba de 
denunciar esta conducta que fomentaba el adulterio y el engaño 
en la Santa Iglesia, pues el autor pertenecía a esta corriente rege- 
neracionista que deseaba prohibir las costumbres disolutas. 


¿Debemos buscar una relación entre el galanteo y los galanes 
de monjas o zánganos de amor, cuyo prototipo literario fue ela- 
borado por uno de los más grandes autores españoles que vivía 
en la corte? En su novela El Buscón (1626), Francisco de Quevedo 
narró las andanzas de estos galanes y las peripecias que corrían 
para lograr sus fines. Para comprender este género literario y las 
prácticas que describen, es preciso recordar que el 34 % de las hi- 
jas de los ediles municipales de Madrid, en el siglo xvn, acababan 
siendo monjas.?8 

Se comprende mejor por qué los viajeros franceses emitían 
unos juicios tan severos sobre las costumbres españolas; sin em- 
bargo, el historiador tiene derecho a preguntarse por las costum- 
bres que prevalecían en el reino de Francia, puesto que si la exis- 
tencia de Sigisbée adoptaba formas distintas de las que se usaban 
en España, también se manifestaba un poder femenino. Era no- 
torio que las mujeres de la alta aristocracia seguían comporta- 
mientos que no pueden calificarse de autónomos, pero cuyo mo- 
tor dependía menos de la autoridad masculina que en el periodo 
precedente, especialmente en los años de la Fronda en las déca- 
das de 1640-1660, como demostró Sophie Vergnes en el caso de 
las «amazonas de la Fronda».?? Por otra parte, las vestimentas de 
las mujeres de la corte resultaban chocantes a los enviados espa- 
ñoles y a las jóvenes francesas que, al llegar a la península, cam- 
biaban sus vestimentas por otras indumentarias más sobrias. Pe- 
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ro, sobre todo, «las alcobas de las preciosas», que recibían recosta- 
das en sus camas a eruditos y poetas en su propia habitación ¿te- 
nían estas preciosas mucho que envidiar al galanteo castellano? 


La FAMILIA 
Isabel de Borbón 


Tres años mayor que Felipe IV, Isabel llegó a España en 1615, 
a los doce años. Ella encarnaba las esperanzas de renovación de la 
dinastía al menos tanto como su joven esposo. En el imaginario 
colectivo, ella sucedía a otra princesa francesa, Isabel de Valois, 
hija de Enrique II y de Catalina de Médicis, hermana de tres re- 
yes de Francia (Francisco 11, Carlos IX y Enrique II), que fue es- 
posa de Felipe II de España después del tratado de Cateau-Cam- 
brésis en 1559, destinado a poner fin a las guerras de Italia entre 
las dos potencias. Hasta la década de 1630, la hija primogénita de 
Isabel de Valois y de Felipe II, Isabel Clara Eugenia, siguió ocu- 
pando un lugar central en el dispositivo español al frente de los 
Países Bajos españoles, mientras la hija menor, Catalina Micaela, 
era duquesa soberana de Saboya.*% De hecho, el doble matrimo- 
nio de Ana de Austria y de Isabel de Borbón con Luis XIII y Fe- 
lipe IV, en 1615, materializó un cambio de orientación política 
de Felipe III, puesto que tradicionalmente la dinastía privilegia- 
ba las alianzas matrimoniales con la rama menor de los Habsbur- 
go en el Sacro Imperio Romano Germánico. La llegada de Isabel 
interrumpió estas alianzas en el seno de la familia, habida cuenta 
que Enrique IV y María de Médicis provenían de ramas alejadas 
de los tronos. Los historiadores han mencionado abundantemen- 
te este tema de la juventud, de la salud y de la sangre nueva que 
la bella Isabel de Borbón habría aportado a Madrid. Esto permi- 
tiría paliar las supuestas taras de su esposo, heredero de numero- 
sos matrimonios entre consanguíneos. Felipe IV habría acumu- 
lado los defectos de la dinastía reinante: apatía, consanguinidad 
y decadencia. La connotación moral, y tal vez patriótica en el ca- 
so de los historiadores franceses, llega hasta la apariencia física de 
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Isabel: la regeneración procedía de una mujer, y de una mujer 
venida de Francia, ¿no nos recuerda a Juana de Arco? Esta inter- 
pretación a posteriori y muy subjetiva de los acontecimientos re- 
cogió, sin ningún espíritu crítico, los testimonios de los contem- 
poráneos, aun tratándose de españoles, como el de Calderón de 
la Barca, para quien Isabel era «la más bella, la más pura, más fra- 
gante flor, la flor de lis, la reina de las fores».*1 Los cuadros de 
Velázquez evocan esta juventud en el transcurso de las décadas 
de 1620-1630. Un retrato ecuestre pinta a Isabel montando un 
caballo blanco al paso; su majestad se ve subrayada por la larga 
falda que lucía, bordada en oro, con sus armas y sus iniciales.*2 


Al igual que su esposo, la reina compartía la pasión de las éli- 
tes cortesanas por las fiestas, la danza, el teatro y otros diverti- 
mentos que animaban la vida del Alcázar y en las otras residen- 
cias reales. Su reinado, de 1621 a 1644, año de su fallecimiento a 
la edad de cuarenta y dos años, se divide en tres etapas: la de su 
recepción en Madrid a finales de la década de 1620, en la que se 
la considera como la princesa bien recibida, como la reina 
bienamada. A finales de la década de 1620 hasta mediada la déca- 
da de 1630, se abre un nuevo periodo, cuando ya han transcurri- 
do más de diez años de matrimonio y en el que se asiste al agota- 
miento de la esposa que se convierte en madre, lo que le hace ac- 
ceder a la nueva posición que se asienta en su capacidad procrea- 
dora. Por último, a medida que la presión de las guerras aumen- 
taba y que la crisis económica, financiera y política se acentuó 
hasta amenazar el paisaje festivo de la vida cortesana, Isabel ganó 
un nuevo estatus ante sus súbditos. Los autores de la época la in- 
corporan entonces a la genealogía imaginaria y soñada de Espa- 
ña: la de las Isabel, estas soberanas que, cada vez, levantan la mo- 
narquía ibérica. 1% 

Durante la primera década de este reinado, la Corte fue el 
centro de increíbles diversiones, que no fueron igualadas hasta 
algunas décadas después, tal vez, en la corte de Versalles. Si el 
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primer año se vio ensombrecido por el duelo de Felipe III y el 
alumbramiento de una niña que murió a las pocas horas de na- 
cer, después las fiestas se multiplicaron, ya fuera en la corte, en la 
capital, en las otras residencias reales, así como en las ciudades 
del imperio, en honor de la familia reinante. Las recepciones de 
embajadores y de príncipes extranjeros, los nacimientos de las fa- 
milias próximas, el anuncio de las victorias militares obtenidas 
por las tropas de la monarquía, el éxito de las canonizaciones en 
Roma de santos españoles o las festividades más alegres del ca- 
lendario litúrgico eran siempre ocasión de suntuosos regocijos y 
de magníficas celebraciones. Isabel era una de las protagonistas 
de estos acontecimientos que deslumbraban a los visitantes. Ade- 
más, la propia reina se adaptó a la moda española del galanteo, 
según una anécdota mil veces contada que mezcla la política y lo 
sentimental, la fiesta y el drama. Se ha insistido mucho en este 
episodio que implicó a Juan de Tassis, conde de Villamediana, 
galán de la reina en la época de las fiestas celebradas en el palacio 
de Aranjuez en la primavera de 1622, la organización de las cua- 
les la reina le había confiado. Exiliado en el reinado precedente, 
Villamediana tenía una fuerte personalidad, lo que puede expli- 
car que le acusasen de haber puesto sus ojos en la reina en los fa- 
mosos jardines de palacio. Pues bien, poco tiempo después de 
esas fiestas, el 21 de agosto de 1622, en pleno Madrid, Juan de 
Tassis fue apuñalado en el interior de su carroza por un hombre 
que logró escapar. Se atribuyó el asesinato a los celos del rey, de- 
nunciando la complicidad de Olivares en el mismo, puesto que 
Villamediana escarneció en sus poesías al privado real. Las críti- 
cas de las costumbres castellanas realizadas por los viajeros ex- 
tranjeros y la difusión de las mismas por el romanticismo del si- 
glo xix hicieron el resto para popularizar este suceso. Así, Martin 
Hume escribió que, desde el verano de 1621, en el transcurso de 
una corrida celebrada en honor al rey, Villamediana se presentó 
como el galán de la reina.4 Si bien muchos de estos hechos no 
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son creíbles y la mayor parte de los testimonios fueron posterio- 
res y a menudo ajenos a los acontecimientos, es interesante seña- 
lar dos elementos que ilustran esta peripecia de la vida de la reina 
Isabel: por una parte, las festividades ocupaban un lugar central 
en la sociabilidad cortesana, ya fuera en forma de poesías, de jus- 
tas oratorias, de corridas, de danzas o de ballets. No obstante, 
cuando estas actividades implicaban demasiado a las soberanas, la 
sociedad curial las toleraba mal, lo que diferencia los comporta- 
mientos de las reinas de los de sus esposos.*6 Por otra parte, esta 
anécdota coincide con la afrenta que sufrió Ana de Austria du- 
rante su encuentro en Amiens con el marqués (y muy pronto du- 
que) de Buckingham en 1625, confirmando esta fragilidad de las 
reinas en el engranaje monárquico: ellas representaban uno de 
los eslabones débiles que favorecían la desestabilización del po- 
der real. 


No obstante, la reina, sobre todo cuando es de origen extran- 
jero, solo adquiere una verdadera legitimidad con la procreación, 
gracias al nacimiento de hijos, preferiblemente varones.*7 Ahora 
bien, Isabel de Borbón fue una esposa fecunda. El 14 de agosto 
de 1621, dio a luz a una hija, María Margarita, que solo vivió 
unas horas. Dos años después nació una segunda hija, que solo 
sobrevivió un mes. El 21 de noviembre de 1625, Isabel alumbró 
una tercera niña a la que la muerte se llevó menos de dos años 
después, el 21 de julio de 1627, mientras que una cuarta hija na- 
ció el 30 de octubre de 1627, y fue bautizada con el nombre de 
Isabel, aunque no vivió más que unas pocas horas.*8 

Esta sucesión de nacimientos, a la cual se une un falso embara- 
zo de la reina, ilustra la terrible mortalidad infantil, y sobre todo 
perinatal, que caracterizaba las sociedades del Antiguo Régimen. 
No obstante, el 17 de octubre de 1629, Isabel tuvo la fortuna — 
como princesa— de traer al mundo a Baltasar Carlos, el herede- 
ro tan esperado. El acontecimiento dio lugar a formidables rego- 
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cijos que se sucedieron en las diferentes partes del imperio ibéri- 
co, a medida que les llegaba la noticia, incluso en las zonas más 
alejadas de España, en América y en Asia.*? 


Este nieto de Enrique IV de Navarra y de Felipe III de España 
parecía robusto, y varias pinturas de Velázquez dan testimonio 
de esta salud. El príncipe es representado una vez «ataviado», 
como todos los jóvenes niños, en pie, 51 para un retrato ecues- 
tre52 que subraya su dignidad, o en una sesión de equitación, por 
ejemplo.53 Con no poca rapidez las Cortes de Castilla fueron 
convocadas al convento de los jerónimos para prestarle juramen- 
to cuando aún no tenía tres años;%* esta ceremonia permitía pen- 
sar que la sucesión dinástica estaba asegurada, tanto más porque 
los dos tíos del príncipe, Carlos y Fernando, sostenían al niño. 
Baltasar Carlos recibió esta educación principesca que su padre 
adquirió veinte años atrás y, a la edad de trece años, el príncipe 
fue dotado de su propia casa y servidumbre.* Para Felipe IV, es- 
ta descendencia aseguraba en primer lugar su sucesión. Esta le 
daba también una ventaja añadida en las negociaciones interna- 
cionales por la perspectiva de una alianza matrimonial. Cuando, 
en junio de 1646, el fortalecimiento de la unión de las dos ramas 
de los Habsburgo —de Madrid y de Viena— se convirtió en al- 
go esencial para las orientaciones políticas de Felipe IV, a medida 
que los escenarios militares se multiplicaban, Baltasar Carlos fue 
prometido a su prima, la archiduquesa Mariana, para estrechar 
los vínculos de parentesco. En el mismo momento, y acompaña- 
do de su padre, el heredero viajó a Navarra y a Aragón, donde 
las Cortes de estos dos reinos le prestaron juramento y él, por su 
parte, juró respetar sus fueros. Sin embargo, durante este despla- 
zamiento, el joven se puso enfermo y las sangrías que le adminis- 
traron los médicos no lograron librarle de la muerte, que se lo 
llevó el 9 de octubre de 1646.56 
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En esta fecha, su madre, Isabel de Borbón, ya había fallecido 
—dos años antes, el 4 de octubre de 1644— a causa de una crisis 
de erisipela que la asfixió.57 Tras el nacimiento de Baltasar Car- 
los, en 1629, ella aún tuvo otras dos hijas: en enero de 1635, 
Mariana Antonia, que no superó los dos años, y después, el 20 
de septiembre de 1638, María Teresa que, de los ocho hijos que 
Isabel de Borbón trajo al mundo, fue la única que llegó a la edad 
adulta, y que en 1660 desposaría a su primo Luis XVI. 

Los hermanos y la hermana de Felipe IV 

Los infantes María, Carlos y Fernando desempeñaron un pa- 
pel importante al lado de la pareja real, no tanto por sus activida- 
des en el seno de los consejos de la monarquía como porque fue- 
ron elementos de la vida cortesana y actores de la escena euro- 
pea. Al igual que el rey, no conocieron mucho a su madre, 
muerta en 1611; la hermana mayor, María, apenas contaba en- 
tonces cinco años, Carlos solo tenía cuatro y Felipe dos. La in- 
fanta María, a la que los retratos de Velázquez distinguen por su 
cabellera de un rubio veneciano y su tez muy clara,% participó a 
menudo en la animación de la corte con la reina y en compañía 
de sus hermanos, pues ella también apreciaba las diversiones. 
Como toda princesa del Antiguo Régimen, representaba un ac- 
tivo para la política exterior por su disponibilidad en el mercado 
matrimonial. En su persona se cristalizó una extraña y extraordi- 
naria aventura, que a veces se ha interpretado desde una perspec- 
tiva romántica.52 Acompañado de su favorito Buckingham, el 
príncipe de Gales Carlos Estuardo, hijo de Jacobo I de Inglaterra 
y de Escocia, llegó de incógnito a Madrid el 17 de marzo de 
1623, bajo el nombre de Smith. Esta llegada imprevista a un país 
extranjero del príncipe heredero de uno de los principales reinos 
europeos vulneraba todos los usos protocolarios vigentes. Este 
viaje resultó aun más sorprendente habida cuenta de que la In- 
glaterra protestante había mantenido unas relaciones muy con- 
flictivas con la España católica. No obstante, el joven príncipe de 
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Gales (nacido en 1600) vino a Madrid a buscar a la que conside- 
raba como su joven novia: la infanta María, hermana del rey Fe- 
lipe IV. Ya se habían entablado las negociaciones, pese a las dife- 
rencias entre ambos países, que durante mucho tiempo se consi- 
deraron irreductibles, como demuestran los recuerdos de los epi- 
sodios de la Armada Invencible (1588) o de la conspiración de la 
pólvora (1605). Sin embargo, la oposición entre España e Ingla- 
terra no había sido sistemática: es preciso recordar que Enrique 
VIII desposó a Catalina de Aragón y Felipe II a María Tudor. El 
cisma religioso, sancionado por Isabel 1 (1558-1603), fue una 
época de confrontación que, con todo, no impidió que en deter- 
minados momentos se entablasen negociaciones bilaterales para 
el mayor beneficio de ambas monarquías. 


Sin embargo, en 1623, las relaciones bilaterales eran más com- 
plicadas que lo que suponía el príncipe de Gales. Con los inicios 
de la guerra de los Treinta Años (1618-1648) en el continente, 
los aliados protestantes de Londres se encontraban en muy mala 
situación, especialmente el elector del Palatinado, Federico V, 
que acababa de ser expulsado de sus posesiones por las tropas ca- 
tólicas del imperio, apoyadas por los Habsburgo. Ahora bien, 
Federico era yerno del rey de Inglaterra y cuñado del príncipe 
Carlos. Desde luego, un proyecto de alianza matrimonial no era 
del todo incongruente, puesto que Madrid soñaba que la Iglesia 
de Inglaterra volviera al redil de la Iglesia católica, convencido 
de que el protestantismo solo reinaba por el terror. Si las nego- 
ciaciones podían acelerar esta reunión, el Consejo de Estado se 
inclinaba por esta apertura, puesto que un acercamiento anglo- 
español permitiría establecer un mejor equilibrio ante el reino de 
Francia.60 Esto explica que Londres y Madrid acordasen iniciar 
las conversaciones en las cuales intervino un extraño personaje: 
Endymion Porter. Antes de convertirse en secretario de Buckin- 
gham y de llegar a Inglaterra, Porter, en su juventud, fue educa- 
do en España y fue paje de Olivares,ó1 lo que favoreció su em- 
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pleo como intermediario entre el príncipe de Gales y el embaja- 
dor español, el conde de Gondomar, que ya se había ganado la 
confianza de Jacobo 1.02 Teóricamente, de creer a Porter y al 
príncipe Carlos, las dificultades religiosas se habían solventado, 
augurando el éxito de las negociaciones matrimoniales, lo que 
confirmó el enviado veneciano en Londres, Alvise Vararesso, 
quien anunció al Senado el matrimonio entre María y Carlos. 
Así, al príncipe Carlos solo le quedaba hacer un viaje, que em- 
prendió, para cerrar los últimos detalles. Ahora bien, el anuncio 
de la presencia en Madrid del príncipe de Gales asombró viva- 
mente a los españoles, que no sabían nada de ello. No obstante, 
pusieron buena cara y, diez días después, organizaron una entra- 
da extraordinaria de su huésped. En esta ocasión, las leyes sun- 
tuarias dictadas como medida de economía se suspendieron y se 
concedieron amnistías.0% Durante estas jornadas de alborozo, la 
capital fue el teatro de múltiples espectáculos, de comedias, de 
juegos, de mascaradas, de una corrida real en la Plaza Mayor, en 
la que participaron los Grandes de España; los fuegos de artificio 
celebraron la amistad entre los monarcas españoles y el heredero 
de los tronos inglés y escocés. Aunque inesperada, esta recepción 
fue espléndida y se prolongó durante toda la estancia, a un ritmo 
un poco menos vivo, pero con una cadencia sostenida, lo que no 
dejó de complacer a la pareja real.04 Entre las múltiples muestras 
de consideración, los soberanos y el príncipe intercambiaron 
presentes de gran valor: las donaciones «en pintura y colores» 
que recibió Buckingham ascendieron a casi 40.000 ducados, 
puesto que le obsequiaron con el cuadro La Virgen del Pardo, de 
Tiziano. Una de las consecuencias de este viaje fue la de refor- 
zar el interés del príncipe por la pintura ante las inmensas colec- 
ciones que los Habsburgo poseían. Esta estancia principesca 
inauguró una auténtica política de coleccionismo en la isla pues- 
to que, en 1623, todavía no existían auténticas colecciones, sino 
algunos centenares de telas, mientras que la Casa Real española 
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poseía cerca de dos mil. Fue durante este viaje que el príncipe de 
Gales adquirió, entre otras, la Madonna de Durero, pero no logró 
adquirir los manuscritos de Leonardo da Vinci que poseía el co- 
leccionista Juan de Espina.%6 


Pese a todas las celebraciones, las negociaciones fracasaron por 
muchas razones: debido de la imposible restitución del Palatina- 
do al imperio, a que resultaba imposible conceder la libertad de 
conciencia a los católicos ingleses, y esto a pesar de las concesio- 
nes de Jacobo 1, o también a causa de la dispensa que Roma hu- 
biera tenido que otorgar.07 El «amor» del príncipe Carlos por la 
infanta María, según los términos a menudo utilizados para des- 
cribir este extraño viaje, fue vencido por las contingencias polí- 
ticas, lo cual, de entrada, no era muy original. 


Tras este episodio «romántico», la infanta permaneció célibe 
varios años en la corte española, en la que seguía ocupando una 
posición estratégica que autorizaba a la monarquía a proyectar 
alianzas. Además de participar con sus hermanos en las ceremo- 
nias públicas y en los regocijos que estaban a la orden del día en 
la vida de la corte, María constituía un activo considerable en un 
momento en el que el conflicto de la guerra de los Treinta Años 
adquiría una importancia cada vez mayor en las relaciones entre 
las grandes potencias. Ahora bien, a los éxitos españoles en el te- 
rreno militar respondía la desconfianza de las potencias extranje- 
ras, en particular la del gobierno de Richelieu, lo que aceleró el 
acercamiento de las dos ramas de los Habsburgo para hacerle 
frente. Se concluyó un acuerdo de matrimonio por poderes en 
septiembre de 1628, para unir a la infanta María con su primo, el 
archiduque Fernando de Hungría: podemos imaginarnos el 
contraste entre el caballeresco y romántico viaje del príncipe de 
Gales cinco años antes y este matrimonio por poderes en una 
corte transformada por un contexto financiero y político altera- 
do. Por si fuera poco, Felipe IV estuvo indispuesto durante la ce- 
remonia en la que representaba a su primo Fernando. La infanta 
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no llegó a Viena hasta 1630, tras un largo periplo que la llevó a 
Barcelona y a Nápoles, y en el transcurso del cual Velázquez pin- 
tó su retrato. En la corte del emperador, María fue una madre fe- 
cunda y apreciada por sus súbditos: una de sus hijas, Mariana, 
desposaría a su vez a un Habsburgo de España, ya no a su primo 
el príncipe Baltasar Carlos, que falleció demasiado pronto, sino a 
su propio tío, Felipe IV. Como les ocurrió a muchas princesas, 
María falleció en Linz el 13 de mayo de 1646, después de un ata- 
que de apoplejía, sin jamás haber visto de nuevo España. 


El retrato del infante Carlos realizado por Velázquez data de 
los años 1626-1628.% El pintor lo representa de pie, vestido de 
negro, sujetando con su mano derecha uno de sus guantes y con 
la mano izquierda su sombrero negro. Solo el rostro del herma- 
no pequeño de Felipe IV está iluminado, lo que destaca su pali- 
dez, mientras que sus cabellos, su pronunciada mandíbula y sus 
labios ponen de manifiesto el parecido entre ambos hermanos. 
En el cuello, el cordón de caballero de la orden del Toisón de 
Oro indica su pertenencia a la élite, y su solo su estatura más re- 
cia, o más varonil (que su bigote acentúa), distingue a Carlos de 
Felipe IV, pese a ser dos años menor. Al igual que su hermana y 
que el benjamín Fernando, Carlos pasó su infancia y su juventud 
en la corte, a la sombra de su hermano. Participó en las diferen- 
tes actividades que este le imponía, desde la educación común a 
la asistencia a las fiestas dadas en honor del príncipe de Gales o 
de otros grandes personajes que estaban de paso. El embajador 
veneciano Alvise Mocenigo describió la personalidad del infante 
Carlos en estos términos: 


Es tan reservado en el hablar y observa tal sumisión hacia su hermano, del que 
nunca se separa un paso, que no se sabe cuáles son sus aficiones. Los mismos no- 
bles que asisten al rey una semana, sirven al infante la siguiente. Come con S. M., 
le sigue a todas partes como una sombra. Solo le deja cuando el rey examina las 
consultas y despacha con el conde-duque. Vive, en suma, en una prisión perpe- 
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Este retrato se aleja de los estereotipos que circulaban sobre 
los infantes de España, puesto que la historia de los últimos si- 
glos de la Edad Media había dejado el recuerdo de príncipes agi- 
tados, tanto en Castilla como en Aragón, envueltos en peligrosas 
empresas contra su pariente establecido en el trono. Ante esta 
amenaza para la estabilidad monárquica que representaban los 
infantes, el sistema de corte organizado alrededor de Felipe IV 
logró aniquilar toda voluntad de oposición, al menos en el caso 
de Carlos, el mayor de los dos infantes, y que falleció a los vein- 
ticinco años, durante el verano de 1632. 


Fernando, el benjamín, permaneció más tiempo al lado de Fe- 
lipe IV y de Isabel; fue él quien rindió los mayores servicios a la 
monarquía. Destinado al clero por su padre, aunque jamás fue 
ordenado sacerdote, en 1619-1620, a la edad de diez años, obtu- 
vo el arzobispado de Toledo y el capelo cardenalicio, de ahí que 
se le designase con la expresión de cardenal-infante. La diócesis 
de Toledo era el obispado más vasto de España, y el beneficio 
eclesiástico el mejor dotado, pues reportaba unos 250.000 duca- 
dos.70 Esta función procuró a Fernando unos recursos importan- 
tes a la vez que, dada su pertenencia al clero, lo neutralizaba po- 
líticamente. Sin embargo, fue el miembro de la familia que estu- 
vo más presente en la escena política, el más activo de la dinastía, 
y quizá el de mayor peso en la corte, como se puso de manifiesto 
en 1627, cuando el rey enfermó. Aunque en aquella fecha ya era 
un adulto, Fernando tropezó con el obstáculo del conde-duque 
de Olivares, que le prohibió el acceso a los aposentos de Felipe 
IV, expulsándole de ellos para poder ocupar él solo el lugar jun- 
to al rey. En aquella época, Felipe IV no tenía aún heredero,?! 
por tanto, los infantes eran, lógicamente, los únicos que podían 
recoger la herencia de la monarquía. Ante este peligro, Olivares 
utilizó a Fernando como un instrumento de su política septen- 
trional, enviándole al lado de la gobernadora de los Países Bajos 
españoles, su tía Isabel Clara Eugenia, para recibir más tarde la 
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sucesión como gobernador de las provincias septentrionales.72 El 
cardenal-infante alcanzó la celebridad en noviembre de 1634, 
gracias a la victoria decisiva de las tropas católicas en la batalla de 
Nórdlingen, contra los suecos. Sin embargo, nunca desempeñó 


un gran papel en España, y murió en Bruselas el 9 de noviembre 
de 1641. 


Durante la primera década del reinado de Felipe IV, el carde- 
nal-infante permaneció al lado de sus hermanos, contribuyendo 
al ambiente festivo de la corte y apreciando las diversiones y las 
mascaradas, y se hizo construir una residencia en la Zarzuela, en 
los bosques de la Casa de Campo, frente al palacio del Alcázar en 
la otra ribera del Manzanares. En ella Fernando protegió las ar- 
tes, y allí fue donde se representaron las primeras óperas en la 
corte española (1629). Los retratos del cardenal-infante son nu- 
merosos y realizados por pintores célebres, como Rubens o Van 
Dyck. Paradójicamente, aunque el entorno del cardenal-infante 
fue el que descubrió los talentos de Velázquez, este solo pintó de 
él un retrato, vestido de cazador.73 


Las FIESTAS 


La lectura de los escritos de los contemporáneos revela las in- 
creíbles ganas de fiesta que imperaron en la primera parte del rei- 
nado de Felipe IV. Toda ocasión —religiosa, familiar, militar y 
política— era propicia para transformar un acontecimiento en 
una amplia celebración colectiva que se concretaba en ritos co- 
munitarios festivos: tras la canonización de Ignacio de Loyola, 
de Isidro, de Teresa de Ávila y de Francisco Javier, en 1622; para 
acoger al príncipe de Gales en 1623; por el matrimonio de la hija 
del favorito (la marquesa de Helice) con el marqués de Toral en 
1624 y para anunciar el nacimiento de una infanta en 1625.74 


Algunas de estas celebraciones dieron lugar a realizaciones efí- 
meras, como las construcciones temporales edificadas para la 
ocasión, como arcos de triunfo, carros, pirámides y otras moda- 
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lidades decorativas más o menos imponentes.75 Otros procedi- 
mientos recurrían al empleo de luces y alumbrado, hasta llegar a 
los fuegos de artificio, mientras que para la música, la danza, la 
poesía y el teatro se recurría y se valoraba el uso de maquinarias 
que pudieran crear un mundo extraordinario en el que el espec- 
táculo de la magnificencia y la liberalidad reales se conjugaba con 
lo mágico y lo maravilloso. Estos fastos permitían que la comu- 
nidad alardease de su fervor religioso y de su lealtad a la dinastía. 
En este aspecto, la fiesta barroca elaboró una escenografía que 
pretendía superar los meros rituales cortesanos para obtener la 
adhesión de las gentes. Medios de comunicación y de comunión 
a la vez, los promotores de las fiestas eran los poderes políticos y 
religiosos que instilaban su ideología en las obras que encarga- 
ban, ya fueran teatrales, arquitectónicas o escenográficas. Estas 
prácticas contribuyeron a reforzar el dominio de aquellos pode- 
res que constituían y consolidaban su legitimidad mediante la 
participación colectiva en las celebraciones propuestas. Si Felipe 
IV y su familia, residente en Madrid, promovía las fiestas en la 
capital, la fiesta barroca pertenece a estas prácticas colectivas di- 
fusas a las cuales recurrieron el conjunto de las ciudades del im- 
perio, cada una a su nivel, para asentar sus bases sociopolíticas. 
Una geografía festiva en torno al culto real hermanó los lugares 
más dinámicos del imperio —las capitales de los reinos y los 
principados, las capitales de los virreinatos, las ciudades comer- 
ciales más opulentas, etc.— con los lugares más atrasados de la 
monarquía para delimitar los contornos de las posesiones del rey 
católico.?6 


Algunas formas festivas son bien conocidas, como los juegos 
de cañas, que consistían en carreras-persecuciones a caballo a car- 
go de varias cuadrillas de caballeros, cada uno de los cuales debía 
alcanzar a su adversario lanzándole una caña o un junquillo. El 
equipo ganador era el que eliminaba del terreno a todos sus ad- 
versarios. A estas formas derivadas del torneo, que pueden con- 
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templarse en un cuadro de atribución dudosa que ilustra las fies- 
tas de 1623 en la Plaza Mayor,”7 se les une otra forma de comba- 
te, la de la corrida. 


Los toros ocupaban un lugar hasta entonces inigualado cuyo 
lustre, pompa y aparato explican que la corrida se considerase 
una verdadera fiesta real. Con Felipe IV, los tratados de tauro- 
maquia se multiplicaron para responder a entusiasmo por este 
ejercicio. En principio se trataba de un arte caballeresco, si bien 
ya desde el siglo xvn encontramos toreros retribuidos a los que 
llamaban toreadores de banda.78 Las corridas más prestigiosas se 
denominaban ordinarias o extraordinarias. Las primeras las orga- 
nizaba el consejo municipal, el cabildo, a sus expensas y en la ca- 
pital; estas tenían lugar durante la fiesta del santo patrón de la 
ciudad, san Isidro, y también los días de san Juan y de santa 
Ana.7? Las corridas extraordinarias se celebraban por iniciativa 
de la Casa Real, y dependían de las fiestas y conmemoraciones 
de la corte. Estas se distinguían por ser más lujosas; las casas de la 
Plaza Mayor se engalanaban con tapices, y los balcones se reser- 
vaban a las élites sociales, mientras que la plaza albergaba a unos 
50.000 espectadores. Bajo Felipe IV, todo acontecimiento era un 
pretexto para concluirlo con una corrida de toros: el nacimiento 
de los príncipes, matrimonios, canonizaciones, la llegada de per- 
sonajes importantes... En España, durante el reinado de Felipe 
IV se celebraron cincuenta y dos corridas reales, veintidós de las 
cuales tuvieron lugar en la capital; la primera en 1623, en honor 
del príncipe de Gales, y la última para celebrar el nacimiento del 
primer hijo el rey, Felipe Próspero, en 1658. Las noticias sobre 
cada corrida se difundían y comentaban en el conjunto de las po- 
sesiones españolas. 

No obstante, en esta España barroca la comedia era uno de los 
espectáculos más apreciados y ciertamente el más notable por las 
modalidades de su representación, por su contenido intelectual y 
sus concepciones formales. La comedia española unía lo cómico 
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y lo trágico, y los bufones de comedia a los nobles; al contrario 
que el teatro francés, solo respetaba la unidad de la acción. No es 
posible resumir la abundante producción teatral del Siglo de 
Oro: se estima entre 10.000 y 15.000 el número de piezas escri- 
tas en un siglo, dos terceras partes de las cuales se han perdido.80 
El Siglo de Oro español no se limita al Don Quijote de Cervantes 
(1547-1616), pese a la calidad intrínseca de esta obra, contempo- 
ránea de otro gigante de la escritura, William Shakespeare 
(1564-1616). Lope de Vega había escrito ya su Arte nuevo de hacer 
comedias (1609) y sus numerosísimas obras le valieron la celebri- 
dad. Además, la metáfora teatral imprimió a este siglo su incerti- 
dumbre, reflejando la importante obra espiritual de los maestros 
españoles. La fuerza del distanciamiento se expresa poderosa- 
mente para subrayar las distorsiones de la vida terrenal bajo dife- 
rentes formas, tanto temporales (y, por tanto, sociales) como es- 
pirituales (religiosas). A El gran teatro del mundo (1655), de Calde- 
rón de la Barca, respondió con mayor modestia el Teatro de las 
grandezas de la villa de Madrid (1623), de Gil González Dávila. La 
pujanza de las producciones literarias españoles y de los espectá- 
culos que se derivaron de ellas reside en su capacidad de «elabo- 
rar una representación completa de lo real, el mundo del teatro 
convirtiéndose en el teatro del mundo».81 Reagrupadas en el tér- 
mino de comedia se encuentran temáticas muy distintas. Algu- 
nas de ellas fueron heredadas de la época medieval, otras son de 
inspiración histórica y se centran en la historia de la península, 
como la obra de Guillén de Castro, adaptación de las viejas bala- 
das medievales, los romances, que escribió Las mocedades del Cid. 
Algunas siguieron manteniendo un corte caballeresco; otras te- 
nían un fuerte componente social, aunque no pusieran en cues- 
tión el orden establecido. Así, gracias a Fuenteovejuna, obra de 
Lope de Vega representada en 1619, el nombre de este pequeño 
pueblo andaluz se hizo célebre, puesto que un levantamiento ru- 
ral de carácter antiseñorial tuvo lugar en esa villa tras una procla- 
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ma real en 1476; es decir, en el contexto de guerra civil entre los 
Reyes Católicos y los partidarios de Juana la Beltraneja. Este 
pueblo estaba sometido a la autoridad del comendador Fernán 
Gómez de Guzmán quien, después de muchas exacciones, fue 
asesinado por la muchedumbre. A la pregunta «¿Quién mató al 
comendador?», la respuesta de los habitantes fue: «Fuenteoveju- 
na, señor», y a la pregunta «¿Quién es Fuenteovejuna», la res- 
puesta proverbial fue: «Todo el pueblo, a una».92 La fuerza mo- 
ral que evoca la escena explica el éxito de la obra. 


Un considerable número de obras revestían también un carác- 
ter religioso; eran los autos sacramentales. Se trata de un teatro 
religioso compuesto de piezas —en su mayoría cortas— cuyo 
objetivo es la representación en escena las «alegorías versificadas 
de los principales dogmas católicos: Encarnación, Redención, 
Eucaristía, Resurrección, Trinidad».83 Esta producción, integra- 
da por obras que querían ser edificantes desde el punto de vista 
religioso, ofrece al mismo tiempo una reflexión moral, a veces 
de gran actualidad, sobre el bien y el mal; la fuerza y la debili- 
dad; la libertad y el pecado... La mayor parte de los grandes au- 
tores del Siglo de Oro —Tirso de Molina, Calderón de la Barca, 
Lope de Vega...— se dedicaron a este tipo de obras en razón de 
la imposición de estas temáticas en la España católica y de los en- 
cargos que recibían de instituciones tales como la municipalidad 
de Madrid. Calderón definió el auto sacramental en estos térmi- 
nos: «Sermones / puestos en verso, en idea / representable cues- 
tiones / de la sacra Teología». Para concluir, al principio la co- 
media española fue ciertamente muy burlesca, a imagen de El 
burlador de Sevilla, de Tirso de Molina. Sin embargo, a menudo 
no tenemos presente que, a nuestros ojos de lectores del siglo 
xx1, Obras como La vida es sueño, de Calderón, superan amplia- 
mente el espacio-tiempo del Siglo de Oro. 


139 


Esta bulimia de espectáculos y tal pasión por el teatro afecta- 
ban a toda la sociedad, desde el pueblo llano de las villas —que, a 
falta de edificios específicamente dedicados al teatro, asistía a 
esos espectáculos en una especie de patios habilitados al efecto, 
las corralas—,85 hasta la corte real, en la que cortesanos y sobe- 
ranos encargaban las representaciones personalizadas, a menos 
que estas no sirvieran para exponer el «teatro del mundo», como 
con motivo de la entrada del príncipe de Gales en Madrid, don- 
de se dispusieron diversos escenarios, los tablados. 


El piadoso Felipe III fue el primer Habsburgo que se entregó 
a esta pasión por el espectáculo, empleando para ello el Salón 
Grande del Alcázar. A veces, la familia real y los cortesanos par- 
ticipaban directamente, como comediantes aficionados, en piezas 
que se representaban en la Corte, como en El premio de la hermo- 
sura O El amor enamorado, de Lope de Vega, en 1614.86 No obstan- 
te, el teatro de corte representaba ante todo los intereses de las 
personas que encargaban las obras:%7 en 1625, Calderón escribió 
El sitio de Breda para celebrar la grandeza de la política del conde- 
duque de Olivares, a petición suya. Algunos años después, Que- 
vedo escribió Cómo ha de ser el privado, donde nombraba a su hé- 
roe Valiseros, anagrama de Olivares. Como en la pintura, el uso 
de la mitología ofrecía un vocabulario específico al mundo de la 
corte: con este circunloquio, a imagen de El laberinto de Creta, de 
Lope de Vega, la mitología sirvió para conferir una aureola de 
gloria al soberano (1621). Sin embargo, como hemos visto, Feli- 
pe IV podía salir de palacio para asistir a otros espectáculos, y su 
gusto por la bella actriz apodada la Calderona no disminuyó en 
nada su inclinación por este arte. 

Pese a esta disposición, ninguna de las residencias reales poseía 
un teatro de corte antes de 1640. Hasta la construcción del coli- 
seo en el palacio del Buen Retiro, se actuaba en las salas de pala- 
cio o en los grandes jardines, lo que no impedía en absoluto el 
empleo de importantes dispositivos escénicos, de maquinarias 
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complicadas, que los ingenieros italianos tan bien sabían montar, 
de escenografías imitando la naturaleza (grutas, montañas, 
ríos...), que a menudo iban acompañadas de música, danza y 
poesía. 


La CAZA: UN ARTE REAL 


Entre los retratos de la familia real, Velázquez representó, ata- 
viados como cazadores, y sucesivamente, a Felipe IV, al carde- 
nal-infante y al príncipe heredero Baltasar Carlos. Lo príncipes 
posaron solos, con un arma de fuego en la mano y en compañía 
de un perro tumbado sus pies —o de dos, en el caso de Baltasar 
Carlos—. En segundo plano lo ocupa una naturaleza poco hu- 
manizada, en la que montañas y árboles constituyen los elemen- 
tos principales del paisaje. A estos retratos de caza, realizados en 
la misma época, entre 1632 y 1635, podemos añadir una Cabeza 
de ciervo, atribuida a Velázquez y conservada en el Museo del 
Prado. 


La escasa producción pictórica de Velázquez no nos documen- 
ta mucho sobre el lugar de la caza en la cultura cortesana españo- 
la; no obstante, esta constituía una de las actividades privilegia- 
das de Felipe 1V.88 Esta pasión cinegética, compartida por la ma- 
yor parte de los monarcas, alcanzó unas proporciones iniguala- 
das en la primera mitad del siglo xvn en el seno de las cortes de 
Madrid y de Francia; Luis XIII, cuñado de Felipe IV, pasó mu- 
chos momentos dedicado a la caza y, entre otros, dio su confian- 
za al oficial de su volatería, el futuro duque de Luynes. Esta acti- 
vidad revestía caracteres diversos, que proporcionaban un pano- 
rama sociopolítico de las prácticas cinegéticas. Así lo recordaba 
Cervantes en su Don Quijote: 


El ejercicio de la caza de monte es el más conveniente y necesario para los re- 
yes y príncipes que otro alguno. La caza es una imagen de la guerra; hay en ella 
estratagemas, astucias, insidias, para vencer a su salvo al enemigo; padécense en 
ella fríos grandísimos y calores intolerables; menoscábase el ocio y el sueño, co- 
rrobóranse las fuerzas, agilízanse los miembros del que la usa, y, en resolución, es 
ejercicio que se puede hacer sin perjuicio de nadie y con gusto de muchos; y lo 
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mejor que él tiene es que no es para todos, como lo es el de los otros géneros de 

caza, excepto el de la volatería, que también es solo para reyes y grandes seño- 
89 

res. 


La caza como sustituto de las prácticas de guerra, por el em- 
pleo de la astucia, de la fuerza y de la voluntad de vencer, reúne 
la exigencia de las cualidades que se asignan al soberano, y ello 
explica las distinciones entre los diversos tipos de caza: la del ja- 
balí en las montañas y las monterías, la caza con la ballesta (la ba- 
llestería), la caza con aves de presa, equivalente a la halconería (la 
cetrería), o la captura de pájaros con ardides engañosos, (las chu- 
cherías). No obstante, aunque las capturas más bellas eran las de 
la montería, se adoptó la caza en la tela cerrada para conservar las 
bestias en el interior de la reserva de caza, lo que ilustra el cuadro 
Felipe IV en la caza del jabalí o La tela real —que algunos historia- 
dores del arte atribuyen al yerno de Velázquez, del Mazo—, en 
la que se observa un gamo prisionero en la tela que forma un 
vasto rectángulo, mientras que, sobre un estrado, las damas (en- 
tre las cuales se encuentran tres religiosas) asisten al espectáculo; 
también se ha creído identificar a la reina, al rey y al privado 
Olivares. Los preparativos de estas cazas eran imponentes, pues 
había que cerrar una parte del terreno con unas bandas de tela de 
cáñamo, un recinto en el que se hacía entrar a la presa tras depo- 
sitar grano en él para atraerla. En la época de Felipe IV, las telas 
eran importadas de Flandes, y el coste de semejante preparación 
del coto de caza era muy elevado. Una vez cerrado el terreno, se 
elegía un espacio de combate instalando una contratela de doble 
espesor y talando todos los árboles de los alrededores. Entonces 
era el momento de «entablar la batalla» contra el jabalí; es decir, 
de arremeter contra él espada en mano o bien, como en La tela 
real, trocar la espada por la lanza de madera a fin de alejar a los ja- 
balíes de los caballos y de agotar a las bestias: el cazador a pie, 
acompañado por la jauría de dogos, podía entonces luchar contra 
el animal. 
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Esta afición por la caza se tradujo también en una política de 
recursos que pasaba por la gestión de las residencias reales. Estas 
dependían de la junta especial de gobierno, la Junta de Obras y 
Bosques reales. Creada en 1545, esta junta tenía todas las compe- 
tencias sobre las residencias y los dominios, entre los cuales el 
Alcázar de Madrid, los de Sevilla, Toledo y Segovia; el palacio 
del Pardo, pronto el del Buen Retiro así como el parque de la 
Casa de Campo, etc. Esta junta congregaba a los personajes im- 
portantes de la Casa Real, como el mayordomo mayor y el caba- 
llerizo mayor, los responsables de las monterías, los presidentes 
de los Consejos de Castilla y de Hacienda, así como al personal 
subalterno: un secretario, un escribano, un contable, dos porte- 
ros y un alguacil... Aunque los dominios reales eran muy redu- 
cidos en Aragón, los castellanos agradaban sobremanera a Felipe 
IV por su riqueza cinegética. 


Así, las más bellas reservas de caza se encontraban en el parque 
de la Casa de Campo, frente al Alcázar, y en El Pardo, en su pro- 
longación hacia Aranjuez, pero también cerca del Escorial, en el 
término de Valsaín. El Pardo era un viejo pabellón de caza remo- 
zado por Carlos V, y fue en gran parte destruido por un incen- 
dio en 1604. Tenía la forma de una pequeña fortaleza con cuatro 
torres de ángulo y rodeado de un foso. Felipe II lo transformó y 
Felipe IV mandó reformar el edificio en 1636, añadiéndoles 
unos aposentos en la Torre de la Parada, concebidos por el arqui- 
tecto real Juan Gómez de Mora.?1 En su interior, el rey hizo cu- 
brir los muros con cuadros de Rubens y de diversos pintores.?2 
En las inmediaciones de El Pardo se encontraba la Zarzuela, pa- 
bellón que el cardenal-infante acababa de hacer construir y en la 
que el rey se albergaría numerosas ocasiones después de sus mon- 
terías. 

El mantenimiento de estas residencias, la preparación y la or- 
ganización de las cacerías, la magnificencia de las recepciones y 
de los ceremoniales, así como la multiplicidad de diversiones 
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ofrecidas a los súbditos con motivo de las principales celebracio- 
nes, contribuyeron durante mucho tiempo a describir al rey Fe- 
lipe IV de España como el rey despilfarrador por excelencia: Jo- 
nathan Brown afirma que los gastos anuales de la corte española 
en el siglo xvn representaban un millón de ducados, es decir, cer- 
ca del 10 % de los recursos medios de la monarquía:?3 este mon- 
tante es enorme si lo comparamos con los gastos de la corte de 
Luis XVI en vísperas de la Revolución francesa, que ascendían a 
un 5% de los recursos. De hecho, el papel de la corte como ins- 
trumento de dominación fue enormemente desarrollado en la 
época de Felipe IV. Los cuantiosos gastos relacionados con las 
diversiones han sido a menudo percibidos por historiadores y 
políticos como los atributos inútiles de la ociosidad monárquica, 
condenables en esencia. Sin embargo, es necesario tener en cuen- 
ta que, a falta de un espacio público formado y estructurado por 
los medios de comunicación y por los medios portadores de opi- 
nión, las fiestas y las ceremonias representaban elementos clave 
para el «hacer creer» y el «hacer ver», que todo poder necesita, lo 
que hace imprescindibles estas prácticas para irrigar las socieda- 
des antiguas. Teniendo esto en cuenta, ¿podemos considerar la 
actividad de Felipe IV a partir del único punto de vista de un so- 
berano ocioso y diletante, consagrado al placer de las diversio- 
nes, de los juegos, de las mujeres? La función monárquica ¿no re- 
sidía en esta exposición pública de la corte y del poder real? Esta 
exposición pública se regía por los valores dominantes de la so- 
ciedad del Antiguo Régimen. Las representaciones teatrales tam- 
bién estaban estrictamente reglamentadas y solo tenían lugar en 
determinados momentos del año, en función no solo del calen- 
dario litúrgico, sino también de los acontecimientos que podían 
golpear a la monarquía (duelos, enfermedades. ..). Desde su as- 
censión al trono, Felipe IV dictó leyes suntuarias para reducir el 
tren de vida de la Corte y de mejorar las finanzas de la monar- 
quía. Así, en 1621, Felipe restableció una Junta de Reformación 
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para reducir?* el consumo de productos de lujo, limitar los gas- 
tos y reformar las costumbres. A esta Junta se sumó una Gran 
Junta de Reformación encargada de acentuar esta austeridad. Sin 
embargo, la llegada extraordinaria del futuro rey Carlos 1 de In- 
glaterra tuvo como consecuencia la suspensión de estas decisio- 
nes.?5 No obstante, se tomaron algunas medidas, entre las cuales 
el cierre de las casas que no se frecuentaban y la prohibición de 
llevar gorguera, esta especie de adorno carísimo que se llevaba 
alrededor del cuello en beneficio de la golilla, menos dispendio- 
sa. 


A este lujo de la corte y a los gastos excesivos se añade una 
tercera crítica al soberano, acusado de pereza en los asuntos. No 
obstante, la lectura de las notas de los distintos consejos del rey, 
especialmente del Consejo de Estado, demuestra que Felipe IV 
leyó los documentos, que anotaba a menudo. Hace ya más de un 
siglo que el historiador y hombre de estado español Cánovas del 
Castillo demostró que Felipe IV trabajaba concienzudamente, 
citando el pasaje escrito por el rey del epílogo a su traducción de 
Francesco Gucciardini.: 


Me pareció lo más a propósito leer todas las cartas y despachos que mis Minis- 
tros de fuera y de dentro del Reino me escriben, que aunque es verdad que cuan- 
do los Consejos envían las consultas sobre ellas vienen sumarios de lo que contie- 
nen, no me satisface con la corta noticia que ellos dan. Así quise (aunque con tra- 
bajo doblado) conseguir el fin al que encamino mis acciones, pues cuanto más 
noticias cobrase, mejor podré cumplir con la carga que tengo sobre mis hombres. 
También quise leer a la letra y por mi persona, sin valerme de secretario para ello, 
aunque es lícito y usado el hacerlo. 


¿La infravaloración de la actividad política de Felipe IV por 
parte de numerosos historiadores proviene de la acusada perso- 
nalidad de su privado, el conde-duque de Olivares, al igual que 
sucedía al otro lado de los Pirineos, donde se considera que Luis 
XIII participó poco en la elaboración de las orientaciones políti- 
cas, dejándolas en manos de su mentor Richelieu? ¿O bien el fas- 
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to de la corte española y la abundancia de las diversiones han 
mantenido en la sombra las diversas obligaciones ligadas a la ad- 
ministración del imperio ibérico? 
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Capítulo 4 
LA CABEZA DEL GOBIERNO: EL CONDE-DUQUE DE 
OLIVARES 


Al contrario de lo que sucede con Felipe IV, su favorito Oli- 
vares fascina a los historiadores. Dos monumentales monografías 
de historia política le fueron consagradas en el siglo xx, ambas 
con la intención de tratar in extenso la historia de un ministro que 
captó la voluntad del rey y dirigió la monarquía española duran- 
te prácticamente un cuarto de siglo.1 No obstante, el poder de 
este primer ministro —o valido— dependía de la sola voluntad 
de un soberano que aún reinaría durante veinte años después de 
la caída de su valido. Desde entonces se ha hecho necesario un 
estudio de Felipe IV, si bien, hasta el momento, su biografía po- 
lítica difícilmente ha encontrado lugar en las estanterías de las 
bibliotecas, más allá de las anécdotas picantes ya mencionadas y 
cuyo valor está en tela de juicio. A imagen de la relación desigual 
de pareja que formaban Richelieu y Luis XIII, la personalidad de 
Olivares eclipsó pues la de Felipe IV. Estas analogías entre Fran- 
cia y España son tan manifiestas que otras dos obras se han inte- 
resado en los paralelismos entre ambos ministros,? pero ninguna 
se ha inclinado por los dos soberanos, quienes, no obstante, de- 
tentaban la única legitimidad. Ciertamente, existen diferencias 
entre Luis XIII y Felipe IV, y entre sus esferas de soberanía: la 
inmensidad y la riqueza del imperio ibérico son inconmensura- 
bles con las del reino de Francia; la vasta cultura de Felipe IV es 
el fruto de una herencia y de una educación que le permitieron 
comprender a los autores del Siglo de Oro, a los pintores, escri- 
tores o músicos, mientras que Luis XIII apreciaba sin duda las 
artes, en parte gracias a María de Médicis, pero prefería con mu- 
cho los placeres físicos de la caza. Por último, el reinado de Luis 
XIII fue principalmente absorbido por el gobierno de Richelieu 
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mientras que el de Felipe IV fue mucho más allá del ministerio 
de Olivares. No obstante, la política de ambos ministros conden- 
sa y compromete una gran parte del reinado de su soberano. 


ELRETRATO ECUESTRE DE OLrvares POR VELÁZQUEZ 


Por sus dimensiones (313 cm x 239 cm), este gran cuadro de 
Velázquez, conservado en el Museo del Prado y que representa 
al conde-duque de Olivares a caballo, ilustra la voluntad de im- 
poner una imagen del privado. Esta pintura, que pertenece a un 
género artístico muy extendido —el retrato ecuestre—, se rela- 
ciona con una cultura compartida entre las élites intelectuales y 
políticas. De hecho, después de que en Roma se redescubriera la 
estatua ecuestre de Constantino, que en realidad se reveló como 
la de Marco Aurelio y que Pablo III hizo desplazar en 1538 al 
nuevo Capitolio proyectado por Miguel Ángel, pintores y escul- 
tores se apoderaron de la asociación entre el caballo y el caballero 
para transformarla en una metáfora política con el objetivo de 
explicar las cualidades del buen gobierno. El caballo apoyado en 
sus patas traseras, las delanteras elevadas en corveta y la estabili- 
dad del caballero subrayan el dominio del hombre sobre el ani- 
mal, su pericia en el arte ecuestre y, sobre todo, insisten en su ca- 
rácter frente a la fogosidad del animal; la habilidad del caballero 
demuestra su aptitud para adiestrar al caballo, y, por ello, sus ca- 
pacidades para conducir y dirigir una comunidad humana. Du- 
rante largo tiempo, la equitación se consideró como una escuela 
de la templanza, indispensable para aprender a gobernar. En los 
libros de emblemas, que tan apreciados eran en el Renacimiento 
y la época barroca, el caballo encarnaba las pasiones desbocadas 
que solo el caballero avisado podía controlar por sus virtudes in- 
trínsecas y por un conocimiento adquirido a fuerza de experien- 
cia y de paciencia que le permitían sujetar las riendas. 


El retrato ecuestre remitía a una triple referencia: a la época 
imperial romana, por medio del primer modelo de estatua de es- 
te género, la del emperador cristiano Constantino; a la época 
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medieval con el caballero cristiano que combatía por la justicia y 
mostraba su valor; y, por último, al buen gobierno, puesto que 
al animal se le identificaba con el cuerpo del reino; es decir, con 
los súbditos, un animal colectivo que el caballero a la cabeza del 
reino debía, en suma, gobernar. 


Este retrato de Olivares pertenece pues a un registro icono- 
gráfico ya utilizado por los predecesores de Velázquez: Rubens 
pintó retratos ecuestres del duque de Lerma, de Giancarlo Doria, 
del duque de Buckingham y del rey, durante su estancia en la 
corte de Felipe IV, en 1628. Antes del retrato ecuestre de Oliva- 
res, Velázquez había pintado ya un cuadro de este género en 
1625, con Felipe IV como modelo, una obra que después se per- 
dió. La fecha del cuadro de Olivares es controvertida, algunos 
ven en él una ilustración de la victoria militar española de Fuen- 
terrabía en 1638, cuando las tropas francesas fueron obligadas a 
levantar el sitio de la villa fronteriza; en cambio, otros se incli- 
nan por una realización más temprana.? Según la fecha, las inter- 
pretaciones del cuadro divergen y, a veces, se expresan con liris- 
mo. Para Carl Justi: 


El arrogante ministro quería aparecer como un general que muestra a miles de 
soldados en camino hacia la gloria, poniendo en peligro su propia vida. Con rica 
armadura de damasquinado dorado, sombrero ancho con airón y banda roja bor- 
dada en oro, se abalanza hacia el fondo montando, en correcta corveta, un caba- 
llo roano andaluz. Ha salido del bosque a un lugar donde la visa se extiende sobre 
la amplia llanura, en la que ya han entablado combate tropas de caballería. ¿Se 
trata de una exhortación al combate como lo recalca el bastón de mando? Del 
pueblo que hay tras el campo de batalla se alzan nubes de humo. Más tarde, se 
quiso ver en ellas un símbolo del fuego que había atizado para la desgracia de Es- 


paña. Quevedo lo veía como a Nerón sobre la Roma en llamas.*? 


La descripción de esta pintura tiende a mostrar a Olivares co- 
mo un primer ministro comandante, combatiente, al tiempo que 
sugiere la oposición y las protestas que tuvo que afrontar duran- 
te su gobierno. El bastón que Olivares sostiene en su mano sería 
el atributo del caballerizo mayor del rey, mientras que, en su 
sombrero, una banda roja indica que ocupaba el puesto de capi- 
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tán general de las tropas. Sin embargo, como buen cortesano pt- 
óximo al círculo andaluz de Olivares, Velázquez solo deja ver un 
lado del rostro del privado, cuyo aspecto físico corpulento, la 
piel oscura, la inclinación de su espalda encorvada —lo que, para 
sus aduladores, hacía de él un nuevo Atlas— y los ojos negros e 
impenetrables se perciben con mayor claridad en otras tres pin- 
turas en busto y en pie del conde-duque realizadas por Veláz- 
quez,ó y que se añaden a este retrato ecuestre de grandes dimen- 
siones que aspiran a imponer al espectador esta rotunda presen- 
cla. 


Bien mirado, el retrato ecuestre de Olivares resulta simétrico 
al del rey, como el de Lerma pintado por Rubens responde al de 
Felipe II. Si el privado no era el alter ego del rey, su representa- 
ción al menos lo da a entender. 


Olivares y su entorno 


Una de las principales cualidades de Olivares residía en su ca- 
pacidad de rodearse y vincularse a sus colaboradores o, mejor di- 
cho, a sus amigos. En primer lugar, se ganó la estima del rey 
cuando este no era más que el heredero al trono, y supo conser- 
varla después. Esta estima le permitió recibir el calificativo de 
privado, el que se encuentra próximo al rey. A veces, Olivares 
fue calificado de valido, el que puede ejercer el poder en nombre 
del soberano. Los historiadores no se ponen de acuerdo en si es- 
tos dos términos son equivalentes o si hay matices que permiten 
distinguirlos. A menudo en vez de valido o privado” se emplean 
los términos de ministro o de primer ministro; incluso favorito, 
para designarlos, mientras que se habla del ejercicio del poder 
por parte del favorito en términos de valimiento o de privanza. 
Aunque España había conocido ya a los validos, especialmente 
en el siglo xv, por lo general se considera que las monarquías de 
finales del xvi y de la primera mitad del xvx habían llegado a un 
estado de evolución y modernización tales que —en compara- 
ción con la Edad Media— el soberano tuvo necesidad en un mo- 
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mento dado de delegar sus poderes —que no su soberanía— en 
una persona que dispusiera de influencia suficiente en las provin- 
cias ante las élites financieras y aristocráticas para ahorrarle las ta- 
reas inmediatas de gobierno; esta necesidad se tradujo en la mo- 
narquía francesa por el gobierno de Richelieu y más tarde por el 
de Mazarino; en la monarquía inglesa por el casi monopolio de 
Buckingham en el consejo del príncipe y, en la monarquía espa- 
ñola, por la omnipresencia de Lerma y después de Olivares.3 


Estos favoritos atraían, por una parte, a una muchedumbre de 
clientes que acudían a mendigar puestos y favores, pero, por 
otra, podían suscitar el descontento de los que se encontraban 
excluidos de tales favores y de las redes que les eran próximas. La 
mayor parte de los motines, de las «emociones» populares en Eu- 
ropa, respondían a la consigna: «Abajo el mal gobierno y viva el 
rey», que gritaba la muchedumbre encolerizada.? Una monja, 
que se convirtió en la confidente de Felipe IV en la segunda par- 
te de su reinado, calificó a los favoritos de «malos dedos».1% Per- 
cibido como un doble del rey, el valido parecía también a menu- 
do como un mediador entre una soberanía demasiado alejada de 
sus súbditos, debido a la acumulación de sus posesiones, y de los 
súbditos que esperaban acceder al rey, que le deseaban más pr- 
óximo. Toda una literatura política que le fue favorable insistió 
en este papel de intermediario del primer ministro.!1 

Es difícil definir el lugar de Olivares en la monarquía españo- 
la, puesto que los tratados sobre el ministro repiten sin cesar que 
«un privado es idéntico a un amigo particular, y como la amistad 
ha de ser entre iguales, parece que no puede existir entre vasallos 
o súbditos y su rey y señor».12 Esta contradicción explica la ten- 
sión que rodea al favorito; la ascensión del duque de Lerma y del 
conde-duque de Olivares se produjo en el marco de la casa del 
príncipe heredero: tanto el uno como el otro captaron la con- 
fianza principesca, para obtener después el monopolio del acceso 
al rey (gracias al cargo de mayordomo mayor, por ejemplo), y, 
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también, para recoger las gracias y las mercedes que provenían 
de la monarquía. Esta captación, que los historiadores posterio- 
res a la Revolución francesa calificaron de corrupción y de enri- 
quecimiento personal, ofrecía al favorito los medios para practi- 
car una política a escala de la monarquía, tanto material (lo que 
explica su enriquecimiento), como socialmente. Así, en 1625 Fe- 
lipe IV concedió al conde de Olivares el título de duque de San- 
lúcar. Como precisaba Diego Saavedra Fajardo: «La privanza no 
solo es una gracia [real], aunque también un oficio» y, por tanto, 
de una tarea que impone deberes.15 


Partiendo de esta situación, a Olivares le era indispensable 
constituir redes de apoyo, ganar amistades y respaldarse en un 
entorno. Ya vimos cómo la red andaluza permitió a Velázquez 
acceder a la Corte, en 1623 y, a Olivares, situar un pintor sevi- 
llano de calidad cerca del soberano. En esta política de gobierno, 
la elección de los hombres era crucial para estructurar las redes y 
las relaciones de amistad, que podían desembocar en el clientelis- 
mo. El recurso a los vínculos familiares era primordial; así, los 
cuñados de Olivares desempeñaron un papel importante: el con- 
de de Monterrey fue presidente del Consejo de Italia (en 1622), 
y después consejero de Estado (en 1624), embajador en Roma y 
posteriormente de Nápoles (1631-1636); Diego de Haro, padre 
de Luis de Haro, fue gentilhombre de la cámara del rey. Algunos 
primos contribuyeron a enriquecer estas redes, como Diego de 
Mexía, futuro marqués de Leganés. Estos vínculos se vieron re- 
forzados por la alianza matrimonial trabada en 1625 entre Ra- 
miro de Guzmán, marqués de Toral (y futuro duque de Medina 
de las Torres), y María, marquesa de Eliche e hija única de Oliva- 
res;1% estos vínculos entre el conde-duque y su yerno perdura- 
ron tras la muerte de la heredera, aunque fue al sobrino, Luis de 
Haro, a quien correspondieron los bienes de Olivares. Además, 
Haro fue uno de los compañeros de infancia y juventud de Feli- 
pe IV, y después uno de sus gentilhombres de cámara, hasta que 
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se convirtió en ministro después de la destitución de Olivares, en 
enero de 1643.15 El apoyo de sus cuñados y primos fue esencial 
para el ministro. Ya el apoyo de Baltasar de Zúñiga, su tío, había 
sido indispensable y le permitió entrar al Consejo de Estado en 
1622. Los títulos y los cargos que el valido acumulaba —capitán 
general de caballería, tesorero de la corona de Aragón, alguacil y 
gran escribano de la Casa de Contratación de Sevilla, alcalde 
perpetuo de los alcázares y arsenales reales de Sevilla, caballerizo 
mayor en la corte, sumiller de corps y gentilhombre de palacio, 
gran canciller de las Indias... hacían necesario delegar el poder 
en hombres de confianza, ya fueran Grandes de España o simples 
letrados (licenciados en derecho). El progresivo acaparamiento 
de las principales instituciones por las «criaturas» de Olivares, se- 
gún la expresión de la época, le aseguró un dominio completo 
sobre los engranajes políticos de la monarquía. 


Además de los Grandes del reino que ocupaban los cargos 
prestigiosos en el imperio ibérico (virreinatos, gobiernos, conse- 
jeros de Estado...), apoyarse en hombres de un segundo círculo 
era indispensable para Olivares, concretamente para investir los 
consejos de secretarios fieles, pues los secretarios eran, de hecho, 
las manos insignificantes que redactaban las actas, enviaban las 
misivas según las órdenes recibidas, transmitiendo al rey y al va- 
lido las peticiones, y por sus manos circulaba toda la correspon- 
dencia. Que los validos controlasen a los secretarios no era nada 
nuevo, y el duque de Lerma abusó de ello, primero con Pedro 
Franqueza,!% y después con Rodrigo Calderón. Este último fue 
el primer chivo expiatorio del cambio de régimen. Detenido 
desde enero de 1621, fue interrogado y torturado y finalmente 
ejecutado en la Plaza Mayor.1” 

A sus allegados de la época sevillana Olivares añadió a su con- 
fesor Hernando de Salazar, jesuita y profesor de teología en Al- 
calá de Henares, que participó en numerosas juntas convocadas 
sobre temas diversos, con lo que Salazar pudo resumir los esfuer- 
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zos reformadores de Olivares.18 José González, un licenciado de 
la cancillería de Valladolid, que apoyó a Olivares en sus trámites 
para obtener el título ducal, se convirtió sucesivamente en pro- 
curador de la Cancillería Real de Valladolid, procurador de la 
Sala de Alcalde de Casa y Corte, procurador del Consejo de Cas- 
tilla y, posteriormente miembro de este consejo.1? Juan de Ville- 
la, que poseía una gran experiencia en la administración de las 
Indias, reunió durante un tiempo los dos cargos de secretario de 
Estado.20 Después de su fallecimiento en 1630, Jerónimo de Vi- 
llanueva, protonotario de la corona de Aragón, y que constituía 
uno de los eslabones de Olivares en esa corona, le reemplazó an- 
tes de convertirse en secretario del Consejo de Estado, dirigien- 
do los dos secretariados organizados geográficamente con Pedro 
de Arce y Andrés de Rozas.21 Por último, Antonio Carnero 
coordinaba estos esfuerzos como secretario de Olivares para el 
servicio del valimiento. De forma similar, Olivares supo utilizar 
a los antiguos opositores del duque de Lerma, como Baltasar 
Álamos de Barrientos, hombre muy longevo, puesto que empe- 
zó su carrera bajo Felipe II; Felipe MI le envió a prisión, donde 
escribió su Tácito español, siendo después liberado y convirtién- 
dose en una especie de «guía espiritual» para Olivares,22 ocupan- 
do cargos importantes en los consejos. 


Fuera de la administración, Olivares utilizó escribanos para 
completar su dominio sobre el gobierno y sobre la opinión pú- 
blica.23 Entre ellos, determinados autores desempeñaron un pa- 
pel especial. Olivares empleó a Juan de Vera, futuro conde de la 
Roca, un sevillano que escribió la historia del valimiento; des- 
pués llamó a su lado a un italiano, Virgilio Malvezzi, que redac- 
tó una semblanza del privado. Con Francisco de Quevedo 
(1580-1645), Olivares se vinculó a uno de los más grandes hom- 
bres de letras del Siglo de Oro. Educado en los jesuitas, estudió 
en Alcalá de Henares, licenciándose después como doctor en 
teología, Quevedo era a la vez persona de gran cultura, pues do- 
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minaba lenguas antiguas y modernas, y un hombre de intrigas. 
Antes de ser empleado por Olivares, estuvo vinculado al duque 
de Osuna, virrey de Sicilia y después de Nápoles. Las peripecias 
de los servicios secretos le condujeron, en 1616, a atravesar 
Francia en el transcurso de una misión, siendo apresado por los 
protestantes.24 También se vio implicado en un proceso por 
malversación de fondos secretos cuando Olivares consiguió tra- 
bar relación con él. Pero ¿se podía utilizar a una personalidad co- 
mo Quevedo? Autor de Política de Dios, que dedicó a Olivares 
cuando se publicó la primera parte del libro, Quevedo expuso 
claramente en él sus orientaciones: política y religión debían es- 
tar estrechamente unidas; un católico solo podía hablar de la «ra- 
zón de religión» y debía repudiar la «razón de Estado», que él asi- 
miló a los políticos, cuyo prototipo fue Poncio Pilatos y cuyas 
características eran bien conocidas: disimulo, incredulidad y 
ateísmo.2> Partidario radical de la misión católica universal de 
España, Quevedo serviría la política de Olivares hasta principios 
de los años 1630, cuando la actitud juzgada demasiado flexible 
del ministro hacia los marranos, los judíos portugueses, empezó 
a ser perceptible.26 La obra Execración de los judíos, de Quevedo, 
representó uno de los elementos de ruptura. 


Las relaciones de Olivares con Lope de Vega fueron más apa- 
cibles, sobre todo porque el dramaturgo ya era célebre en 1621; 
así, dedicó su Premio de la hermosura a Olivares, glorificó una de 
las tres victorias militares conseguidas por España con su pieza 
titulada El Brasil restituido y, por último, contribuyó también a 
las fiestas organizadas por la monarquía con la ayuda de Oliva- 
res. No obstante, no sabemos sobre cual de los dos hombres re- 
cayó el prestigio, puesto que el escritor se encontraba ya en el cé- 
nit de su arte. 


GOBERNAR Y ADMINISTRAR EL IMPERIO 
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Cuando Baltasar de Zúñiga tomó el poder en 1629 y la pujan- 
te silueta de Olivares ya se adivinaba detrás de su tío, se advirtió 
una voluntad de transformar las condiciones del ejercicio de la 
política. Tal como Felipe IV mencionó más tarde, en una carta 
dirigida en 1647 a María de de Ágreda, su confidente, su con- 
cepción de la dignidad real descartaba la idea de que el soberano 
se ocupase personalmente de comprobar si las órdenes habían si- 
do bien ejecutadas: a tal efecto disponía de un valido. No obs- 
tante, Felipe IV explicó la razón por la cual este valido logró 
ocupar tanto espacio: «El haber heredado yo estos reinos de die- 
ciséis años y entrado en este caos [del gobierno] con las cortas 
noticias que en aquella edad se tienen, fue causa (y a mi parecer 
lícita entonces) que me fiase de ministros y que a algunos les die- 
se más mano de lo que parecía conveniente».27 Durante esta épo- 
ca a la que los historiadores han denominado la primera moder- 
nidad del Estado (Early Modern History), en un momento en el 
que la complejidad de la administración del reino y de los intere- 
ses de la Corona empezaba a ser problemática, se soñaba incluso 
en disociar soberanía y gobierno, a fin de que el rey solo se ocu- 
pase de las gracias y el privado de la ejecución de las decisiones,?8 
aunque esto no se aplicó demasiado. 


La herencia de la primera modernidad: la administración real 


Desde los Reyes Católicos, la administración de Castilla goza- 
ba de una cierta modernización, situación de cuyos sucesores se 
beneficiaron. Desde 1480 se había establecido una cancillería en 
Valladolid, y una segunda fue instituida en Granada en 1505: 
ambas conservaban el sello real, publicaban y hacían aplicar los 
decretos como las leyes de la monarquía para hacer justicia en 
nombre de los soberanos. Como sucedía en los parlamentos del 
Antiguo Régimen en Francia, las cancillerías instruían los recur- 
sos a las sentencias de los jueces ordinarios que dependían de su 
jurisdicción. En el escalón inferior, a lo largo de los siglos xv y 
xvi se crearon las audiencias para mejorar el entramado adminis- 
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trativo de la corona, subordinadas por posibles recursos a la Can- 
cillería.22 Los cargos del personal de las audiencias y de las canci- 
llerías no eran venales, y aún menos hereditarios, lo que distin- 
gue radicalmente la administración castellana de la administra- 
ción francesa. Por último, para ascender a la judicatura se exigían 
una serie de condiciones, como ser licenciado, tener más de 
veintisiete años, ser «cristiano viejo», no ejercer ningún cargo en 
su lugar de origen, etc.; todas estas condiciones tenían como ob- 
jetivo mejorar el servicio al rey.30 


De hecho, la autonomía de estos organismos administrativos 
era menor bajo los Habsburgo de España que bajo los Borbón en 
Francia, pese a que tenían competencias diversificadas, como la 
policía (abastecimiento, vigilancia); la administración (libra- 
miento de cartas ejecutorias, es decir, de certificados de hidalguía 
o de nobleza) y de justicia.31 La imagen ecuestre de la dirección 
del gobierno por un valido —como la que Velázquez pintó para 
Olivares— correspondía a una realidad más patente en Castilla 
que en cualquier otro lugar. 

La ausencia de venalidad de los oficios en estas instituciones 
castellanas permitía al poder monárquico controlar la transmi- 
sión de los cargos. El Consejo de Castilla y su cámara efectuaban 
las verificaciones necesarias, mientras que en Francia, tras la ins- 
tauración del impuesto de la paulette? en 1604, la monarquía per- 
dió en gran medida la posibilidad de elegir a sus oficiales a causa 
de esta venalidad. 


Una segunda herencia de los Reyes Católicos confirmaba esta 
modernidad: la administración española exigía a sus funciona- 
rios un procedimiento de control de sus actividades al término 
de su misión. En 1500, este procedimiento a posteriori entró en 
vigor para supervisar a los corregidores, nombrados por el Con- 
sejo de Castilla, que dirigían los municipios de las grandes vi- 
llas.32 Poco a poco, todos estos oficiales públicos fueron someti- 
dos a este «juicio de residencia» que les obligaba, al final de su 
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mandato, a permanecer en el territorio de su jurisdicción duran- 
te un tiempo determinado para responder de las responsabilida- 
des que ostentaron y de las consecuencias de su gestión. Un juez 
denominado «de residencia» y nombrado por el Consejo, visitaba 
al funcionario para verificar que no había habido ni enriqueci- 
miento ilícito, ni abuso de poder del oficial sobre los administra- 
dos de la jurisdicción real. Escuchaba las quejas de los particula- 
res que hubieran denunciado posibles abusos; se les pedía que 
rindieran cuentas; se celebraban interrogatorios y se podía escu- 
char a los testigos. Al parecer, este procedimiento de control 
también estuvo vigente en Cataluña.33 Por su parte, Felipe IV 
escribió que él había dictado una ley de inventarios para que los 
funcionarios públicos declarasen su patrimonio al tomar pose- 
sión del cargo a fin de evitar, una vez más, todo enriquecimiento 
personal en detrimento de los súbditos: también en esto, la ad- 
ministración monárquica española bajo el reinado de Felipe IV 
podía parecer moderna.3% 


No obstante, la aplicación de este procedimiento provocó nu- 
merosos problemas de jurisdicción debido a los conflictos de 
competencias y de recobros jurisdiccionales. Pero, sobre todo, la 
cuestión de la distancia y de los retrasos era estratégica para la 
administración y la gestión de este primer imperio globalizado 
de la historia humana. ¿Cómo controlar a un virrey en la Nueva 
España o en Perú cuando solo era posible reunirse con él después 
de varios meses de viaje? La mala disposición a colaborar con los 
enviados reales era frecuente, pues el visitante o el juez de resi- 
dencia podía parecer un intruso, desconocedor de las realidades 
locales, de las estructuras sociales, la competencia entre los pode- 
res (episcopales, jurisdiccionales, militares...); a veces, estos jue- 
ces podían incluso ser manipulados por facciones opuestas al go- 
bierno del virrey. ¿Cuántos de ellos murieron en tránsito por en- 
fermedad, accidente o por los golpes de los adversarios?35 


158 


No obstante, Felipe IV disponía de un instrumento de control 
de sus agentes. La lectura de los archivos españoles sorprende al 
historiador por su increíble precisión: la calidad de la adminis- 
tración era tal que daba la impresión de conocerlo todo, de su- 
pervisarlo todo, de un verdadero «Estado totalitario» anticipado, 
según Nathan Wachtel. Dos ejemplos ilustran esta eficacia. En el 
ámbito diplomático, los embajadores de Felipe IV, la mayor par- 
te provenientes de linajes aristocráticos, estaban sometidos a un 
control financiero regular, teóricamente cada seis meses, aunque 
la verificación de la Contaduría mayor podía ser más espaciada. 
Pues bien, esta Contaduría encontró alguna irregularidad en las 
cuentas del marqués de Mirabel, embajador en Francia de Felipe 
IV entre 1620 y 1632 y pariente del conde-duque de Olivares, 
puesto que el montante de los regalos que hizo a Ana de Austria 
no correspondía a ningún justificante... 


En un ámbito totalmente diferente, los servicios secretos espa- 
ñoles vigilaban muy estrechamente la diáspora judía, y la cola- 
boración entre las diversas administraciones del imperio ibérico 
permitía localizar a los heterodoxos, e incluso de hacerles confe- 
sar, para mejor servir la política exterior de Felipe IV; todo un 
sistema de interrogatorios, de archivos, de circulación de infor- 
mes y de vigilancias se extendía en la península Ibérica, en Euro- 
pa y en América.36 

Ante semejante perfeccionamiento de la burocracia, se plantea 
la cuestión de la eficacia de los dispositivos. La meticulosidad de 
la administración era tal que produjo un número considerable de 
informes y expedientes que desbordaban las cargas de los oficia- 
les, aunque no siempre tuvieron consecuencias. La lectura de las 
correspondencias entre diplomáticos y el Consejo de Estado 
ofrece numerosos ejemplos de correos que pudieron poner en un 
aprieto a los agentes del rey: llegados demasiado tarde, en dema- 
siada cantidad, quizá estos despachos estorbaron más que favore- 
cieron la ejecución de la política monárquica. Es conocido el so- 
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brenombre de «rey papelero» por el que se conocía a Felipe II. La 
lectura del testimonio de Felipe IV sobre su oficio de rey confir- 
ma este punto de vista. A sor María de Ágreda, le escribió: 


Yo, sor María, no rehúso trabajo alguno, pues como todos pueden ver, estoy 


continuamente sentado en esta silla, con los papeles y la pluma en la mano; vien- 


do cuantas consultas se me hacen en esta corte.?7 


Diez años antes, en un texto igualmente muy personal, el rey 
confirmó el peso de esta actividad de rey administrador, de rey 
gestor, incluso de rey funcionario: 


Enviaba papeles trabajados por mí y escritos de mi mano a algunos tribunales 
y materias de consideración e importancia, deseando que en todo se encaminasen 
los negocios al mayor servicio de Dios y bien de estos reinos que fuese posible; 
que esta es la verdadera obligación de un príncipe, y lo que debe ejecutar. Des- 
pués de los seis años de mi reinado, para conseguir más enteramente el fin que 
tengo dicho, quise tomar trabajo que despachar por mí solo, y aun sin secretario 
g q yo q y y y 


que me las leyese, todas las consultas del Gobierno y provisiones de oficios y 


puestos de los reinos que competen a estas coronas.?9 


Estos testimonios insisten en el respeto del rey hacia las insti- 
tuciones preexistentes, pese a la desbordante abundancia de las 
mismas. Y subrayan el lugar central otorgado al funcionamiento 
de los consejos y a las consultas; esto es, a los informes que pro- 
ducían para que el rey tomase decisiones. 


La polisinodia y la gobernanza del imperio ibérico 


En un texto escrito en la década de 1630, Felipe IV explicó 
también cómo había podido asistir a los diferentes consejos que 
dirigían el imperio sin perturbar su desarrollo con su presencia: 


Interpuse otro medio eficaz para mis noticias, y de más fruto para mi go- 
bierno, que fue abrir en los tribunales y consejos unas ventanillas dispuestas de 
manera que no me pudiesen sentir entrar, y con unas celosías tan espesas, que, 
después de entrado tampoco pudiesen tomar noticia de mi existencia allí, con lo 


cual iba a oír en estos Consejos continuamente las mayores materias, y también 


allí podía oír lo que por ventura en otra parte no se atreverían a decirme.*” 


Esta discreta asistencia del rey a los consejos subraya la impor- 
tancia otorgada a este temprano sistema de polisinodia y a la li- 
bertad de expresión de los consejeros, que eran llamados por el 
monarca a reunirse para deliberar las soluciones a adoptar. Este 
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sistema heredado de sus predecesores estaba marcado por el peso 
de la rutina: los días y horas de reunión de cada consejo estaban 
fijadas, y esta sorprendente máquina burocrática, compuesta de 
gran número escribanos, secretarios, consejeros, tenía sus cos- 
tumbres y generaba una multitud de avisos, memorias, informes 
y otras misivas. 


Entre los numerosos consejos del rey, solo uno de ellos no te- 
nía competencia temática ni territorial, sino competencia uni- 
versal, y abordaba los asuntos del conjunto de las posesiones del 
imperio ibérico: este era el Consejo de Estado, que «es el mar 
donde vienen a parar los mayores secretos y los más grandes mis- 
terios de la monarquía».*0 Fundado por Carlos V en 1526, este 
Consejo estaba presidido por el soberano.H1 Núñez de Castro, 
que lo situó por encima de todos los demás consejos, precisó que 
en él no había miembros de derecho ni un número preestableci- 
do de consejeros, y que el orden de intervención se efectuaba se- 
gún la antigiedad.*2 Los consejeros prestaban juramento ante el 
decano del Consejo, y en él abordaban las relaciones entre prín- 
cipes, los vínculos entre las posesiones, los asuntos de la guerra y 
de la paz, de la diplomacia y del espionaje. El Consejo de la Gue- 
rra emanaba lógicamente del Consejo de Estado y su cometido 
era organizar el esfuerzo de guerra de la monarquía, elemento 
central de un reinado en el cual no cesaron los conflictos milita- 
res. De hecho, los asuntos de la guerra, como el Consejo, estaban 
integrados en los asuntos de Estado. En cuanto al Consejo de Es- 
tado, parecía lógico que abarcase la mayor parte de los ámbitos 
y, sobre todo, que constituyese la única institución común al 
conjunto de las posesiones del imperio ibérico. 

No obstante, el Consejo de Castilla, calificado por el rey co- 
mo «mi Consejo», tenía una importancia primordial, puesto que 
era el engranaje central de la organización de la corona de Casti- 


lla. Esta corona estaba compuesta por los reinos de Castilla, de 
León, de Jaén, de Córdoba, de Sevilla, de Granada, de Navarra, 
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de los señoríos vascos y del principado de Asturias, y constituía 
el corazón del imperio. Su Consejo de Castilla era el más anti- 
guo de todos, y representaba una especie de tribunal supremo 
para los recursos y, al propio tiempo, velaba por la administra- 
ción de la corona. Su presidente era el personaje principal de la 
administración real, pues presidía las Cortes de Castilla y partici- 
paba en el Consejo de Estado. Aunque sus actividades fueron 
tempranamente codificadas (a finales del siglo xv) y que su divi- 
sión en cámaras respondía a consideraciones administrativas, si- 
guió siendo bajo el reinado de Felipe IV una pieza central del 
edificio institucional, como lo atestigua el hecho de que Olivares 
lo dejase mucho tiempo sin presidencia, aunque no por ello lo- 
gró reducir su poder. En sesiones plenarias, que se celebraban los 
viernes, el Consejo de Castilla elaboraba los marcos legislativos 
que a continuación el rey convertía en edictos, y examinaba las 
peticiones que le presentaban los agentes del reino. Las cinco cá- 
maras juzgaban los abusos de los tribunales eclesiásticos, los re- 
cursos sobre los privilegios de los nobles, los litigios sobre los f1- 
deicomisos, los contenciosos que emanaban de la Corte, ocupán- 
dose también de comprobar las cuentas y los juicios de residen- 
cia.13 Una de las cinco cámaras, la Cámara de Castilla, se desvin- 
culó de este consejo para convertirse en autónoma en el trans- 
curso del siglo xv1; sus competencias explicaban el interés general 
por los asuntos que trataba, a saber, todas las cuestiones de los 
patronatos, de los nombramientos en los ámbitos eclesiásticos y 
administrativos; de los problemas de los mayorazgos; de la legi- 
timación de los niños; de las universidades, de las villas, de la 
creación de títulos de nobleza, e incluso de las cartas de naturali- 
zación... También proveía los puestos de las dos cancillerías y de 
las audiencias. En resumen, esta cámara disponía de competen- 
cias muy amplias que se aplicaban al conjunto de la corona de 
Castilla. 
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El Consejo de Hacienda se ocupaba de los recursos y de los 
gastos de la corona de Castilla, donde Felipe IV residía; su acti- 
vidad era esencial para la organización y la administración de la 
monarquía. Sin embargo, a medida que la soberanía se ampliaba 
a otros territorios, el Consejo de Hacienda se vio en la obliga- 
ción de poner en marcha una política financiera, ya no a escala 
de la mera corona de Castilla, sino del imperio ibérico. Cuando 
negociaba los préstamos ante los banqueros europeos, era en 
nombre de Felipe IV y no solo de la corona; es decir, del reino 
de Castilla. 


Desde principios del siglo xv1, en Consejo de las Órdenes ad- 
ministraba los bienes procedentes de las tres grandes órdenes mi- 
litares surgidas de la Reconquista, puesto que el papa concedió la 
libre administración de las mismas al rey de España, y la cámara 
de Castilla nombraba a las personas que disfrutaban de los bienes 
de las órdenes, los encomenderos. Un Consejo de la Cruzada 
percibía las tasas (las «Tres Gracias») cuyo montante podía equi- 
valer, a veces, al de las llegadas de los metales preciosos desem- 
barcados en Sevilla.44 

Por otro lado, Felipe IV disponía de dos consejos especial- 
mente importantes: el Consejo de Indias y el Consejo de la Su- 
prema Inquisición, cuya existencia explica que la institución in- 
quisitorial dependía no tanto del poder eclesiástico como de la 
voluntad de los soberanos. En efecto, el inquisidor general que la 
dirigía ejercía todos los poderes que el papa le había delegado pa- 
ra perseguir a los criptojudíos y otros heterodoxos; sin embargo, 
el nombramiento de este inquisidor general dependía exclusiva- 
mente de la elección del rey. 


Otros consejos con vocación geográfica rodeaban a Felipe IV, 
que permanecía en Castilla, en Madrid. El objetivo de los mis- 
mos era el de permitir que los organismos que dirigían las diver- 
sas posesiones mantuvieran el contacto entre el rey ausente y sus 
agentes en los territorios de los que era soberano. 
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Así, Felipe IV heredó el Consejo de Aragón, el más antiguo 
de todos, creado en 1494 por Fernando el Católico, que solo re- 
sidió allí de manera intermitente. El ámbito territorial de este 
consejo estaba constituido por los reinos de Valencia, de Aragón, 
de Mallorca, de Cerdeña y por el principado de Cataluña. No 
obstante, las leyes de cada una de las posesiones eran distintas, y 
las competencias del consejo variaban de un territorio a otro.4 
Compuesto de un personal (un vicecanciller, cinco regentes, un 
tesorero general, secretarios y un procurador) vitalicio y de ori- 
gen aragonés, fue durante mucho tiempo el único órgano que 
unificaba todas las posesiones aragonesas.46 Este consejo debatía 
los asuntos de la corona de Aragón, nombraba a los representan- 
tes de la monarquía en estos territorios y examinaba los recursos 
de los asuntos tratados por las audiencias de Valencia y de Ma- 
llorca. El protonotario Jerónimo de Villanueva, uno de los hom- 
bres de confianza de Olivares, ejerció este cargo esencial en tanto 
que responsable de las negociaciones entre los territorios que de- 
pendían del Consejo de Aragón y el gobierno del imperio.*” Sus 
competencias abarcaban los reinos y los virreinatos, los asuntos 
eclesiásticos y las cuestiones militares y financieras que se plan- 
teaban. Además, disfrutaba de la preeminencia sobre los demás 
consejeros y tenía el sello.*8 


Creado en 1555, en Consejo de Italia fue desgajado del Con- 
sejo de Aragón, lo que contrarió a los consejeros aragoneses, que 
no apreciaron mucho que la monarquía dominada por Castilla 
quitase de su ámbito de competencias unos dominios conquista- 
dos en los siglos xrv y xv por los ejércitos de los soberanos arago- 
neses. Así, los reinos de Nápoles y de Sicilia, al igual que el Mila- 
nesado, dependían ahora del Consejo de Italia, lo que generó un 
cierto rencor de los aragoneses. Según Manuel Rivero, el Conse- 
jo de Italia se formó alrededor de un grupo formado por virre- 
yes y gobernadores instalados en los territorios italianos con- 
quistados o heredados. Como en el caso del Consejo de Aragón, 
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sus competencias estaban limitadas por el respecto a las leyes lo- 
cales y concernían principalmente a los asuntos relacionados con 
las mercedes reales, con los nombramientos (como los goberna- 
dores de provincias de estos diversos reinos) y con los procesos 
en materia fiscal. En cambio, sobre el terreno, los virreyes de Si- 
cilia y de Nápoles, junto al gobernador de Milán, mantenían una 
correspondencia asidua con el Consejo de Italia y el Consejo de 
Estado. Para dirigir los asuntos de estos territorios, la composi- 
ción en el seno del consejo estipulaba el mantenimiento del equi- 
librio entre españoles e italianos; un presidente español y seis re- 
gentes (dos por el reino de Nápoles, un español y un napolitano, 
dos por el reino de Sicilia, un español y un siciliano, y dos por el 
ducado de Milán, un español y un milanés, etc.).*2 


Según la metáfora ecuestre empleada por Velázquez, Olivares 
sujetaba con fuerza las riendas del gobierno, en el que imponía a 
sus parientes y clientes. Así, entre 1622 y 1653, el presidente del 
Consejo de Italia fue el conde de Monterrey, cuñado del favori- 
to; una presidencia entrecortada de interinidades ya que el conde 
ocupaba también puestos clave en Roma y en Nápoles. 

Este esquema administrativo y político de la dirección del im- 
perio ibérico se repitió en los demás territorios agregados pro- 
gresivamente, tanto si lo fueron por derecho de conquista (las 
Indias), por herencia (los Países Bajos españoles), o por herencia 
y conquista (Portugal, en 1580). El Consejo de Flandes, llamado 
también Consejo de Flandes y de Borgoña, apareció más tarde, 
en 1588, después de la secesión de las provincias del norte (Ho- 
landa, Zelanda...), y que Madrid siempre se negó a reconocer, lo 
que supuso la continuación de la llamada guerra de los Ochenta 
Años (1568-1648). Por su parte, el Consejo de Portugal fue ins- 
tituido en 1583 para permitir que las élites portuguesas estuvie- 
ran cerca del rey, sabiendo que los acuerdos de Tomar, en los 
que se reconoció a Felipe II de España como rey de Portugal, in- 
sistían en la importancia del «derecho indígena» y remarcaban su 
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voluntad de un «exclusivismo regnícola».50 Estas declaraciones 
significaban que el Consejo de Portugal y los agentes del rey de- 
bían pertenecer al reino de Portugal; que los textos debían ser 
escritos en portugués y que las decisiones del Consejo de Portu- 
gal en Madrid, para ser aplicables, debían ser registradas por los 
tribunales portugueses. En Lisboa, el virrey de Felipe IV estaba 
asistido por un Consejo de Estado del reino portugués, y su se- 
cretario ocupaba un puesto clave; no obstante, entre 1621 y 
1640, los secretarios del Consejo de Estado en Lisboa y el secre- 
tario del Consejo de Portugal en Madrid fueron parientes próxi- 
mos de Olivares: Miguel de Vasconcelos y Diogo Soares.51 De 
esta manera, el conde-duque completó su control de los engra- 
najes espirituales. Según la metáfora iconográfica del buen caba- 
llero empleado por Velázquez, Olivares dirigía hábilmente el 
aparato administrativo del imperio. 


Esta organización compleja, que entrecruzaba consejos y se- 
cretariados, necesitaba por tanto un personal formado y compe- 
tente —los letrados, estos juristas formados en las universidades 
— y un importante trabajo administrativo. Sin embargo, debido 
a la multiplicidad de estos consejos, regularmente aparecían con- 
flictos de competencias entre estos organismos. Una de las solu- 
ciones consistía en superarlos mediante la creación de nuevas es- 
tructuras, de carácter temporal, que emergieron progresivamen- 
te a partir de la segunda mitad del siglo xv. Tales estructuras se 
multiplicarían bajo los reinados de Felipe III y de Felipe IV. Las 
juntas de gobierno, creaciones específicas, ad hoc y temporales, se 
formaron en un principio para resolver un problema sin tener 
que movilizar la pesada maquinaria administrativa de la monar- 
quía. Estas juntas podrían compararse a las comisiones creadas 
por los gobiernos reunidos que les asignan una reflexión colecti- 
va, a veces con el objetivo real de resolver un problema política- 
mente inoportuno; otras veces para cortocircuitar las institucio- 
nes tradicionales y, a menudo, cuando se deseaba situar a los 
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amigos y «criaturas» cerca del poder. Por último, dentro de estas 
juntas la monarquía española podía disponer también de la venta 
de oficios, lo que le aportaba algunos recursos complementa- 
rios.2 Así pues, una creación razonable de estas juntas podía 
permitir resolver rápidamente ciertas dificultades. En cambio, su 
multiplicación entrañó automáticamente la confusión de pode- 
res y los conflictos de competencias. No obstante, Olivares favo- 
reció la formación de las mismas con el objetivo de eliminar las 
resoluciones divergentes y de neutralizar a los opositores. 


En 1617, al final del reinado de Felipe III, se creó una Junta de 
armada para acelerar el rearme naval. A principios del reinado de 
Felipe IV, se instauró una junta extraordinaria para juzgar un ca- 
so grave, denominada la Junta de Proceso, que condenó a muer- 
te a Rodrigo Calderón en octubre de 1621. Para poner de mani- 
fiesto la ruptura con los gastos fastuosos, se creó la llamada Junta 
de Reformación, y después, en 1625, una Junta Grande de com- 
petencia, para eliminar los conflictos jurisdiccionales. Ante la si- 
tuación militar que se agravaba, se constituyó una Junta Grande. 
A fin de saber si Felipe IV podía ayudar a los protestantes france- 
ses contrarios al poder de Richelieu, se constituyó una Junta de 
Teólogos. Para financiar los proyectos militares se estableció una 
Junta de Coronelías, etc.53 

Por su título, la obra dirigida por Christian Hermann, Le Pre- 
mier Áge de l' État en Espagne, insistía en la formación y el perfec- 
cionamiento de las instituciones de las que la corona de Castilla, 
después los reinos de España y por último el imperio ibérico, se 
dotaron progresivamente en el transcurso de los siglos xvi y xvn. 
Según las conclusiones del historiador Jaime Vicens Vives, esta 
primera modernidad del Estado desembocó, para administrar la 
inmensidad, en una paradójica concentración máxima de poder 


en la cumbre y a una penetración mínima del mismo en la ba- 
54 
se. 


Las asambleas representativas y el pactismo 
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Para acompañar el afán de regeneración y de reforma de la so- 
ciedad española, en 1621 se convocaron las Cortes del reino de 
Castilla a fin de mostrar la voluntad de ruptura política que Feli- 
pe IV y su valido se proponían impulsar. En todas las posesiones 
existían asambleas representativas, herencia medieval de los de- 
rechos y deberes de consejo, de ayuda y de quejas de los cuales 
disponían los súbditos. Estas asambleas se llamaban de manera 
distinta según los territorios: Cortes en Castilla y Portugal; Jun- 
tas Generales en Galicia, Asturias, Álava y Vizcaya; Corts en Ca- 
taluña; Parlamentos en los reinos de Nápoles, de Sicilia y de 
Cerdeña; Estados Generales en los Países Bajos y el Franco-Con- 
dado. Para este tipo de representación se elegía a individuos per- 
tenecientes a grupos sociales relevantes para materializarlos cerca 
del rey: a menudo la nobleza, o el grupo de servidores del rey, es 
decir, de oficiales, pero también el clero y a veces incluso los co- 
merciantes. Por consiguiente, no se trataba en absoluto de repre- 
sentar al pueblo de manera proporcional, sino más bien de repre- 
sentar de manera desigual —eligiendo a los mejores— el con- 
junto del grupo, y esto en interés del «bien común»; es decir, de 
la cosa pública, de la res publica. 


A esta desigualdad representativa se añadían prerrogativas 
muy diversas, que variaban según los territorios: el soberano y 
las Cortes no disponían en todas partes de los mismos derechos y 
deberes. En Castilla, tras prestar juramento al heredero, la Cor- 
tes seguían siendo el pilar de las leyes fundamentales. No obstan- 
te, el poder monárquico conservaba una fuerte influencia: él era 
quien las convocaba y no podían iniciar sus tareas sin su presen- 
cia. Como la mayor parte de los monarcas, Felipe IV esperaba 
muchos menos consejos y quejas de los representantes de sus 
súbditos que ayudas por su parte, es decir, los subsidios; lo que 
explica las relaciones a menudo tensas entre el poder monárqui- 
co y las asambleas representativas, especialmente las Cortes.55 
No obstante, en Castilla, aunque el rey podía prescindir de la 
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aprobación de las Cortes para recaudar subsidios, la noción de 
negociación entre las partes seguía intrínsecamente vinculada a 
la concepción de la autoridad política. Parecía indispensable que 
los miembros de las Cortes —los procuradores— pudieran pre- 
sentar al soberano las dificultades del reino e informarle de los 
problemas de los que tenían conocimiento. Fue también me- 
diante estos intercambios que la monarquía, en tanto que orga- 
nización viva, pretendía reforzar la legitimidad de la institución 
real. Como en toda sociedad tradicional, la representación jamás 
era individual, sino que pasaba por los organismos que actuaban 
como portavoces de la voluntad y de la expresión colectiva. Sin 
embargo, en Castilla, esta expresión colectiva se redujo progresi- 
vamente, hasta el punto que a partir de 1538 la nobleza y el cle- 
ro dejaron de enviar representantes, puesto que las peticiones de 
subsidios no les concernían. Solo algunas villas poseían represen- 
tantes que asistían a las Cortes. Bajo el reinado de Felipe IV, eran 
dieciocho las que tenía voz y voto para dar consejo y ayuda y 
presentar las quejas al rey.?6 Estas ciudades se encontraban entre 
las más importantes del reino; y aunque sus delegados procedían 
a menudo de la aristocracia, a pesar de ello pretendían represen- 
tar el «bien común» no solo de las «repúblicas urbanas», sino tam- 
bién de las provincias, en las que los pueblos y villas no dispo- 
nían de ninguna representación. Durante mucho tiempo se ha 
considerado que estas Cortes empezaron su declive desde el siglo 
XVI, que sus protestas eran vanas y poco escuchadas. No obstante, 
se ha demostrado que los delegados de las villas recibían los man- 
datos y que no podían sobrepasarlos, lo que explica en gran me- 
dida el poder de negociación de las Cortes a la hora de conceder 
ayudas financieras al soberano. Esta negociación desbordaba las 
Cortes para atravesar diversas instituciones: así nacieron las 
contradicciones entre los consejos, que podían oponer el Conse- 
jo de Hacienda al Consejo de Castilla, por ejemplo, o bien favo- 
recer la expresión de oposiciones a las medidas propuestas por el 
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valido.57 Por otra parte, el peso de los subsidios acordados por 
las Cortes de Castilla no cesaba de augmentar, alcanzando el 60 
% de los ingresos reales durante el reinado de Felipe IV. 


En la corona de Aragón, los órdenes que estructuraban la so- 
ciedad en cuerpos participaban en las Cortes: se les llamaba los 
brazos o estamentos. El brazo eclesiástico y el de las villas conta- 
ban con representantes, mientras que el brazo noble estaba a ve- 
ces doblemente representado, por la nobleza y por los caballeros. 
La distribución de los votos variaba enormemente y, en determi- 
nados territorios de esta corona, gracias al control real sobre los 
nombramientos eclesiásticos y sobre determinadas villas, el po- 
der monárquico vio reforzado su peso. Sin embargo, estas dife- 
rentes Cortes de la corona de Aragón se caracterizaban general- 
mente por una mayor atención al consentimiento de las asam- 
bleas representativas. Estas emitían sus quejas, los greyges cuando 
las infracciones se producían contra las leyes del reino (o del 
principado, en el caso de Cataluña), lo que de facto comportaba 
procedimientos de negociación, ralentizando la aplicación de las 
decisiones reales, protegiendo las libertades locales, bloqueando 
el voto de subsidios y limitando también la capacidad de acción 
de la monarquía. 

La periodicidad de las convocatorias de las asambleas era muy 
variable según los territorios del imperio ibérico. Podían estar 
reguladas, como en el reino de Nápoles, donde el Parlamento era 
convocado cada dos años hasta 1642 aunque en esa fecha dejó de 
reunirse, pues se había convertido en el órgano exclusivo de la 
nobleza y de la villa de Nápoles, sabiendo que ni la una ni la otra 
contribuían a los impuestos, que se votaban bajo la fórmula de 
donativos. ..>9 

Tras estas asambleas representativas se encontraban modos de 
funcionamiento político muy diferentes, que reflejaban los dis- 
tintos conceptos de poder. En determinadas posesiones, el rey 
veía sus facultades legislativas muy limitadas por las libertades 
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tradicionales (los fueros o fors), de los cuales las asambleas se con- 
sideraban las guardianas y que se remontaban a tiempos inme- 
moriales.>? En otros lugares, como en el reino de Castilla, el rey 
disponía de este poder y poseía una soberanía plena, que no 
compartía con las Cortes. Estas distinciones están en la base de lo 
que se ha denominado el pactismo, para designar la noción de 
contrato que, en un reino, vinculaba al rey y a sus súbditos.00 En 
las tres provincias vascas, se aplicaba el derecho castellano si no 
entraba en contradicción con las libertades locales, los fueros, a 
pesar de que Guipúzcoa, Álava y Vizcaya pertenecían a la corona 
de Castilla. En los territorios de la corona de Aragón, los reinos 
de Aragón y de Valencia, así como el principado de Cataluña, 
fundaban su derecho sobre el reconocimiento de las leyes por 
parte de los soberanos desde su ascensión al trono. La dinastía de 
los Habsburgo, recogiendo esta herencia, continuó esta práctica, 
en función de la cual, con la mano sobre la Biblia o sobre un mi- 
sal, el rey juraba respetar los fueros. Así lo hizo Felipe IV duran- 
te su viaje a Aragón, a principios de 1626, aunque en el transcur- 
so del mismo se hicieron patentes las tensiones entre las decisio- 
nes autoritarias de la monarquía y los fueros aragoneses. Cada 
vez más las instituciones específicas y originales ponían de mani- 
fiesto esta diferencia entre la corona de Castilla, por una parte, y 
el reino de Aragón, el principado de Cataluña y el reino de Va- 
lencia por otra. En Aragón, en 1591 tuvo lugar una vigorosa in- 
tervención militar de Felipe II, violando los fueros aragoneses, a 
fin de capturar a un opositor político: Antonio Pérez. El levanta- 
miento de la villa, cuya represión entrañó la ejecución de quien 
encarnaba las libertades de ese reino y la supresión de su cargo de 
justicia mayor. Pese a ello, los fueros se mantuvieron y Felipe IV 
juró respetarlos. En el principado, la imposición de los usatges 
condujo a un mayor reconocimiento de la legislación catalana 
por parte de las autoridades monárquicas, anulando todo man- 
dato real de carácter legislativo que fuese contrario a una dispo- 
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sición de los fors. En caso de duda, la Audiencia de Barcelona era 
el único organismo habilitado para resolver. El reino de Valencia 
disponía de sus propias libertades, (los furs) que el soberano debía 
respetar, aunque la oposición valenciana a Felipe IV era menos 
vigorosa que en el principado. 


Por lo demás, en los territorios de la corona de Aragón las au- 
toridades locales ejercían su propia autoridad, siguiendo el prin- 
cipio enunciado por el historiador Jaime Vicens Vives. Así, en 
Cataluña, en un comité permanente de las Cortes, una diputa- 
ción (la diputació) reunía seis personas, dos por orden, de los cua- 
les tres de ellos recibían el nombre de diputats. El cargo se ejercía 
durante tres años y la presidencia recaía siempre en el diputado 
eclesiástico. Sobre todo, esta diputación representaba los intere- 
ses de la comunidad catalana, la Generalidad. Esta controlaba a 
los representantes del rey y ejercía la dirección fiscal una vez que 
las Cortes hubieran votado el subsidio al rey. Por último, su 
nombramiento se efectuaba mediante un curioso procedimiento: 
la insaculación, es decir, un sorteo en el que se introducían en un 
saco las seis papeletas con los nombres de los diputados y se ele- 
gía uno al azar. 

Estos distintos elementos contribuyen a explicar la dificultad 
que para Olivares representaba sujetar las riendas de un gobierno 
en el cual, contrariamente a la metáfora pictórica de Velázquez, 
el animal no bastaba para representar y contener simbólicamente 
la diversidad y la riqueza del imperio. Entre la voluntad de re- 
forma anunciada a principios del reinado y la diversidad de las 
instituciones preexistentes en las posesiones de esta monarquía 
profundamente heterogénea, las tensiones se amplificarían poco 
a poco a causa de estas distintas tradiciones. Además, a ello se 
añadía el problema de un soberano que únicamente residía en el 
reino de Castilla, a diferencia de sus predecesores, especialmente 
de su bisabuelo Carlos V, que no cesó de recorrer sus territorios. 
En la sede de la Diputación de Zaragoza, en el palacio de la Ge- 
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neralidad en Barcelona, en el seno de los tribunales de audiencias 
de las quince provincias napolitanas, la presencia del soberano 
estaba representada por los retratos que se encargaban a pintores 
artesanos; unos cuadros que se colgaban para recordar a la vez la 
fidelidad de sus súbditos a su príncipe natural y la protección de 
las leyes por parte del príncipe.61 A la inversa, en el nuevo pala- 
cio de Madrid que se edificaría en la década de 1630, en el Buen 
Retiro, las series de retratos de soberanos permitían a Felipe IV 
remarcar la legitimidad de su sucesión a la cabeza de este vasto 
imperio heterogéneo. 


Diricir UN IMPERIO MUNDIAL 


Primer imperio globalizado, el ibérico era un imperio que ha- 
bía «estallado» desde el punto de vista de las leyes en vigor, de las 
lenguas que se hablaban en él, de las monedas que había en cur- 
so, de las aduanas y los peajes que lo fragmentaban, de las nor- 
mas de gobierno de cada uno de los principados y, por supuesto, 
de la diversidad de climas y de vegetación que se encontraban en 
él. El único punto en común de los miembros de este imperio 
era que todos tenían el mismo soberano, Felipe de Habsburgo, si 
bien con títulos diferentes: rey, duque, conde o príncipe. Así, 
Felipe IV de Castilla era, al mismo tiempo, Felipe II de Portu- 
gal y también Felipe III de Sicilia. Esta aglomeración de posesio- 
nes sobre una sola cabeza, pero con títulos diferentes, era difícil 
de entender. Los historiadores actuales proponen emplear expre- 
siones que, a falta de mejor definición, la califican de monarquía 
heterogénea o monarquía agregativa. 62 


Los territorios más antiguos de este imperio se encontraban 
en Europa, concretamente en Borgoña. Carlos V definió al Fran- 
co-Condado como «el patrimonio más antiguo de la casa de Bor- 
goña», desde que la otra parte, la ducal, había sido restituida a los 
reyes de Francia. A finales del siglo xv, este núcleo borgoñón se 
incrementó con los territorios flamencos, donde nació el monar- 
ca Carlos V. Si Felipe II vivió algún tiempo en Bruselas, su hijo 
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Felipe II y su nieto Felipe IV jamás estuvieron allí, a pesar de las 
numerosas evocaciones de un posible e indispensable viaje. Des- 
de 1579, las diecisiete provincias flamencas estaban divididas en- 
tre los Países Bajos españoles, católicos y fieles a los Habsbur- 
go,%3 y las Provincias Unidas, protestantes y rebeldes.%% Estas úl- 
timas pusieron en jaque al imperio ibérico durante veinticinco 
años y, en 1609, este último se vio obligado a aceptar una tregua 
de doce años (1609-1621) con los rebeldes. Desde 1598, las pro- 
vincias católicas de los Países Bajos españoles —precursores de 
Bélgica— estaban sometidas al gobierno de los archiduques lIs- 
abel Clara Eugenia (hija de Felipe II) y de su esposo Alberto. 
Aunque la tregua aportó la paz a esa región y permitió a la mo- 
narquía ahorrar recursos, los Países Bajos españoles fueron vícti- 
mas del cierre del río Escalda por parte de los holandeses, lo cual 
se resintió la economía, especialmente la de Amberes. Por otra 
parte, la guerra había generado un profundo dinamismo en las 
Provincias Unidas, especialmente en el ámbito marítimo: Ams- 
terdam se aprovechó de este impulso durante la tregua para be- 
neficiar a los mercados que Amberes ya no podía asegurar, fun- 
dando en 1602 la Compañía de las Indias Orientales (VOC), y 
después, en 1621, la Compañía de las Indias Occidentales 
(WIC). En Madrid, durante la juventud de Felipe IV, la tregua 
acordada gracias al impulso del duque de Lerma se tornó en una 
terrible humillación para la nueva generación, puesto que hubie- 
ra debido ser reparadora para la economía del reino. Los avances 
de los holandeses en los mares y la ausencia de mejoras económi- 
cas orientaron el nuevo reinado hacia una reanudación del con- 
flicto. En los Países Bajos españoles, el gobierno de los archidu- 
ques fue reparador, y el catolicismo, al que la población se sentía 
muy vinculada, se reforzó con nuevas estructuras y de nuevas 
congregaciones nacidas de la reforma tridentina. La presencia de 
una gobernadora de sangre real ofrecía a los súbditos garantías de 
protección, mientras que los privilegios de las provincias perma- 
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necían intactos. No obstante, la monarquía española mantuvo 
junto los archiduques a un diplomático que participaba en el go- 
bierno de los Países Bajos españoles, y también a las tropas, cu- 
yos principales oficiales fueron nombrados por el Consejo de 
Guerra en Madrid. La muerte del archiduque Alberto 1621, y 
puesto que la pareja no tuvo ningún hijo, anunció un pronto re- 
torno de los Países Bajos españoles al imperio ibérico bajo la so- 
beranía directa de Felipe IV. En 1633, Isabel Clara Eugenia falle- 
ció y le sucedió su sobrino, el cardenal-infante Fernando, que 
permaneció allí hasta su muerte en 1641. Pese a la riqueza de es- 
tas provincias, e incluso de su opulencia si las comparamos con 
Castilla, la contribución de estos Países Bajos al coste del impe- 
rio fue limitado debido a la existencia de privilegios urbanos y 
provinciales que fueron respetados. Italia constituía la pieza cen- 
tral de la monarquía; en el siglo anterior, las poderosas compa- 
ñías de tercios de Carlos V y de Felipe II combatieron y vencie- 
ron a los franceses en sus pretensiones sobre Italia. En Sicilia y 
Cerdeña, el rey de Aragón estaba representado por un virrey, 
institución que el rey de España aplicó a Nápoles, reino conquis- 
tado contra los partidarios de la alianza francesa. Los consejos de 
gobierno de estos reinos asistían al ejecutivo (el Consejo colate- 
ral en Nápoles, el Sacro Colegio en Sicilia, el Consejo secreto en 
Milán), en colaboración con el virrey. En Lombardía se mantuvo 
la estructura ducal y el rey de España era el duque de este princi- 
pado, y el Senado de Milán seguía juzgando en última instancia 
fundándose en las leyes y libertades tradicionales del ducado. Si- 
cilia y Nápoles representaban los centros de operaciones de las 
tropas del imperio en el Mediterráneo; la flota y las galeras te- 
nían allí su base; transitaba el comercio y circulaban las informa- 
ciones relacionadas con la Berbería y el imperio otomano. El 
Milanesado constituía la «plaza de armas» de la monarquía, don- 
de se reunían las tropas para seguidamente alimentar los lugares 
en los que se libraba la guerra de los Treinta Años entre los Ha- 
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bsburgo y los príncipes protestantes alemanes aliados con las 
Provincias Unidas.%6 Aún en Italia, las guarniciones en Toscana, 
Orbetello, Longone, Porto Ercole... garantizaban la seguridad 
de las rutas militares, mientras que desde 1528 se mantenía la 
alianza con la República de Génova para mayor beneficio de am- 
bas partes: Madrid disponía de las galeras de la Dominante, bajo 
el mando de los Doria, y del apoyo de la banca de San Giorgio, 
mientras que Génova disfrutaba de la ventaja de negociar con los 
territorios europeos de Felipe IV.% Por último, Italia jugaba un 
papel que superaba su mera dimensión geográfica. Así, cuando 
desde Barcelona el cardenal-infante se disponía a dirigirse a Ita- 
lia, intentó obtener de su hermano el prestigioso título de vica- 
rio general de Italia; un título que inevitablemente evocaba al 
Imperio romano y la persona encargada de administrarlo en caso 
de vacante de la sede imperial. Hizo falta toda la habilidad del 
confesor del infante Fernando para que este último partiera de 
Barcelona hacia Génova sin que Felipe IV se hubiera comprome- 
tido a otorgarle dicho título.*8 


El reino portugués conservaba también todas sus particulari- 
dades (leyes, monedas, lengua...) y, durante los primeros años 
del reinado de Felipe IV, fue dirigido por un colegio de gober- 
nadores portugueses y después por virreyes portugueses hasta 
que, en 1635, Margarita de Mantua, prima del rey, fue nombra- 
da virreina y capitana general del reino. Felipe IV solo designó 
como virreyes a portugueses o a personas de sangre real, respe- 
tando así el acuerdo concluido en las Cortes de Tomar en 1581. 
Sin embargo, la tregua de los Doce Años debilitó al imperio por- 
tugués frente a los holandeses. También en Lisboa, el cambio de 
reinado de 1621 fue un momento de esperanza en la renovación 
puesto que las amenazas que pesaban sobre ese imperio, desde 
Guinea a Brasil, de las Molucas a Ormuz y Goa, no cesaban de 
crecer. En el mes de mayo de 1621, la toma de Ormuz por una 
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flota anglo-persa fue un auténtico mazazo que se confirmó tres 
años más tarde, en mayo de 1624, con la toma de Bahía, en Bra- 
sil, por parte de los holandeses. 


Último elemento el imperio ibérico, las posesiones de ultra- 
mar, conquista del siglo xv1, no cesaron de agrandarse y de per- 
feccionar su administración tras la instauración de virreinatos, en 
México (Nueva España) en 1525 y en Perú en 1542, con sede en 
Lima. Surgieron nuevas sociedades, fruto de la yuxtaposición, 
del mestizaje y, en menor medida, de la fusión de poblaciones 
indias, europeas y de los contingentes de serviles. Las estructuras 
institucionales de la metrópolis, económicas, sociales, religiosas 
o políticas fueron transplantadas y se adaptaron según las especi- 
ficidades propias. A la consolidación de los virreinatos de la 
Nueva España y de Perú se unieron doce audiencias que seguían 
el modelo español, la última de las cuales fue la Audiencia de 
Manila, en Filipinas, creada en 1583, que dependía del virreinato 
de Nueva España. Estas audiencias constituían la máxima autori- 
dad judicial en América, y los recursos solo podían presentarse 
ante el Consejo de Indias; también constituían la más alta instan- 
cia administrativa supliendo, e incluso compitiendo, con el po- 
der del virrey. Allí, Felipe IV heredó también un entramado ins- 
titucional, que no dejó de evolucionar a medida que se produ- 
cían las migraciones, de la extensión de las conquistas, de la ex- 
ploración del continente y de su explotación.%% No obstante, 
uno de los principales problemas de esta conexión del mundo 
por parte de los españoles residía en el dominio del espacio-tiem- 
po, debido a las distancias y a los difíciles recorridos que caracte- 
rizaban las rutas que unían las posesiones. 


Una élite globalizada 


La gestión de este imperio planteaba la cuestión del dominio 
sobre espacios de una magnitud jamás alcanzada: era necesario 
proveer y, a menudo formar, letrados, administradores, diplo- 
máticos y gobernadores, desde la base administrativa hasta la 
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máxima jerarquía de las audiencias y de los virreyes. Reciente- 
mente dos de estas categorías de administradores han sido objeto 
de un renovado interés y proporcionan las claves para compren- 
der el funcionamiento de este primer imperio globalizado. Por 
una parte, el mundo de la diplomacia ha suscitado investigacio- 
nes innovadoras; y, por otra, el mundo de los virreinatos, sobre 
el que se han realizado numerosos estudios. 


En cuanto se refiere a los diplomáticos, sobre todo en relación 
con el mundo europeo, la figura del tío de Olivares, Baltasar de 
Zúñiga, parece un ejemplo perfecto de esta élite española que 
circulaba en Europa. Nacido en 1561, en Galicia, era el segundo 
varón de la prestigiosa familia de los condes de Monterrey; su 
hermano mayor, Baltasar de Zúñiga, ocupó los virreinatos de 
Nueva España y de Perú durante once años (1595-1606). Siguió 
sus estudios universitarios en Salamanca, donde se encontraban 
los prestigiosos colegios mayores, participó como militar en la 
expedición e Portugal en 1580, y después en la de la Armada In- 
vencible en 1588.70 Tras esta experiencia en el ejército, se reunió 
en Roma con su cuñado, el conde de Olivares, que ocupaba el 
puesto de embajador ante el papa, lo que permitió que Zúñiga se 
introdujese en los asuntos diplomáticos. Su carrera diplomática 
empezó con un puesto modesto, en la Bruselas del 1600; des- 
pués en París, en 1603 y, por último, al lado del emperador en el 
Sacro Imperio, hasta 1617, fecha en la cual fue llamado al Con- 
sejo de Estado, donde se opuso a la política de Lerma. Si la corte 
de Madrid constituía la «madre de las naciones», las naciones eu- 
ropeas fueron el terreno experimental de los «Señores del Mun- 
do».?1 

En cuanto a los virreyes, su estatus de alter ego del soberano, 
Felipe IV, les ofrecía unas posibilidades increíbles, pues se en- 
contraban a la cabeza de territorios y sus funciones equivalían, a 
la vez, a la de rey, gobernador, capitán general y presidente de la 
Audiencia. Ciertamente, los consejos en Madrid hubieran podi- 
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do limitar sus prerrogativas; no obstante, las distancias les pro- 
porcionaban una enorme libertad de acción, provocando nume- 
rosos conflictos con la sociedad local. Aunque en la Nueva Espa- 
ña las revueltas étnicas fueron limitadas durante el reinado de 
Felipe IV, no ocurrió lo mismo en Perú, donde las numerosas 
disputas demuestran la existencia de estas tensiones. El caso del 
virreinato del marqués de Gelves, Diego Carrillo de Mendoza y 
Pimentel, en México, ayuda a comprender la formación de esta 
élite y las condiciones en las que ejercieron la autoridad. Gelves 
nació en Valladolid, hacia 1560, y descendía de Grandes de Espa- 
ña. Fue nombrado capitán de las guardias españolas en la Corte, 
después gentilhombre de la Cámara de rey, corregidor asistente 
de Sevilla (la mayor ciudad española) en 1599, capitán general en 
el Milanesado, virrey de Aragón de 1610 a 1621 y después vi- 
rrey de la Nueva España hasta que, en 1624, un motín apoyado 
por el arzobispo de México llevó a la Audiencia a deponerlo.?72 
No obstante, a su regreso a España, Gelves fue llamado a partici- 
par en el Consejo de Estado, en el que ocupó una plaza de conse- 
jero hasta su fallecimiento en 1636. 


¿Los administradores de la envergadura de Gelves o de Zúñi- 
ga, españoles miembros del imperio ibérico al servicio de una so- 
beranía que superaba enormemente Castilla y la mera península, 
fueron los últimos testigos de la grandeza de un Siglo de Oro, 
que se vería desaparecer entre los años 1630 y 1640273 La exis- 
tencia de esta élite gestora del primer imperio globalizado es in- 
contestable, a diferencia de sus modalidades de dominación. Di- 
cha élite estuvo siempre conectada a la gran red que partía de la 
«madre de las naciones», la corte de Madrid. Esto se comprueba, 
por ejemplo, en la correspondencia entre los secretarios de go- 
bierno en Flandes y el entorno de Olivares. El historiador Jesús 
Antonio Cid ha estudiado las vicisitudes de los retratos de Oli- 
vares utilizados como obsequio diplomático al uso de los altos 
funcionarios; en julio de 1637, el secretario del cardenal-infante 
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solicitó a Madrid un retrato de medio cuerpo «de un pintor que 
dicen se llama Velázquez o Bázquez»; el 22 de julio de 1638, el 
mismo secretario refirió a Olivares el incidente que sucedió en la 
aduana de Vitoria, donde se retuvo un retrato del valido destina- 
do a Richelieu.?* A la circulación de los funcionarios del impe- 
rio en los diversos territorios se unía la circulación de su repre- 
sentación. 


La propia estructura de los virreinatos ayudó a la consolida- 
ción de la monarquía ibérica al tiempo que se mantenía la auto- 
nomía de la mayor parte de las posesiones, respetando sus liber- 
tades y sus privilegios cuando estos existían con anterioridad, y 
adaptando las leyes de Castilla sobre el terreno en los virreinatos 
de América.?? Estos virreinatos favorecieron la difusión de la 
imagen del rey, la formación y la extensión de clientelas locales 
cuya ascensión y empleo constituían uno de los elementos im- 
portantes que irradiaba la «madre de las naciones». La atracción 
de las élites locales se efectuaba también mediante las casas reales 
de los virreyes y las virreinas, gracias al ceremonial y a las prece- 
dencias, así como por la creación de un espacio político que es- 
tructuraba la liturgia del poder del rey ausente encarnado por el 
virrey.?0 Así, en Milán, los gobernadores disfrutaban de la con- 
dición de vice-duque, y disponían de una casa ducal cuya utiliza- 
ción facilitaba su patrocinio. Pues bien, esta casa, fundada por los 
Visconti y modificada por los Sforza, permitió que en el Mila- 
nesado se mantuviera la colaboración con la nobleza lombarda y 
los vasallos de la llanura padana. Como en los demás territorios, 
la existencia de una corte alimentaba la ficción de que nada había 
cambiado después de la partida de los duques y la instauración de 
la nueva dinastía de los Habsburgo. 

En las posesiones de Felipe IV, esta autonomía de diversos 
grados del mundo curial fuera de Castilla (en Barcelona, Lisboa, 
Zaragoza, Valencia, Palma, Palermo, Nápoles, Cagliari, Milán, 
Bruselas, México y Lima) invierte radicalmente las perspectivas 
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sobre el dominio español en Europa. El tema de la opresión espa- 
ñola en los territorios controlados por la monarquía de Felipe IV 
ha sido enormemente desarrollado con fines políticos por las 
ideologías nacionalistas del Risorgimento y del fascismo italianas. 
Sin embargo, esta opresión está ahora en tela de juicio, hasta el 
punto de que algunos califican la monarquía de Felipe IV de 
«monarquía policéntrica».77 No obstante, la primera parte del 
reinado de Felipe IV bajo el gobierno de Olivares fue interpreta- 
da como una clamorosa manifestación del absolutismo centralis- 
ta de Castilla; es decir, de una voluntad de afirmación, si no de 
dominación, del centro castellano sobre las posesiones periféri- 
cas. 


RerorMAR LA «MADRE DELAS NACIONES» 


La voluntad de restaurar la grandeza de España respondía al 
constante declive de su componente principal: Castilla. Los au- 
tores del siglo xv no dejaron de evocar esta pérdida de influencia 
de la monarquía católica, la crisis de los valores cristianos en un 
mundo donde la «razón de Estado» ganaba terreno, los avances 
de las potencias enemigas y la decadencia de la idea católica. El 
empleo de esta idea de decadencia dependía de entrada de una 
representación religiosa, cultural e ideológica que respondía a un 
entorno intelectual. A las generaciones combatientes del concilio 
de Trento les sucedieron los pensadores barrocos influidos por la 
corriente neoestoica, cuyo representante más eminente fue Jus- 
tus Lipsius, y que se inspiraba en Séneca y en Tácito: las virtudes 
de la prudencia, del disimulo, pero también del desprendimien- 
to, incluso del desengaño, ocuparon un lugar cada vez mayor, de 
lo que son ejemplo la traducción al español de Montaigne, reali- 
zada por Zúñiga, y la producción intelectual de Baltasar Gracián 
a mediados del siglo xvn.78 No obstante, el empleo de esta idea 
de decadencia aplicada a toda una sociedad condujo a una visión 
peyorativa y sin matices de su evolución histórica, condenando 
en un mismo conjunto lo político, lo cultural, lo religioso y lo 
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económico.?? Esta representación proporcionó armas al combate 
político, que la temática de la leyenda negra española había abo- 
nado. Sin embargo, en muchos ámbitos, el Siglo de Oro español 
floreció durante una gran parte de este siglo xvn, a semejanza de 
las obras teatrales de Calderón o de las pinturas de Velázquez. Si 
bien desde finales del siglo xv1, una parte de la península sufrió 
una pausa en su crecimiento demográfico, el reino de Castilla pa- 
recía el más afectado: los textos de los contemporáneos descri- 
ben esta despoblación cuando, por su parte, en diciembre de 
1624, Olivares puso por escrito en un memorial secreto dirigido 
a Felipe IV: «La despoblación grande que ha habido obliga a par- 
ticular atención en la reparación de este daño».80 
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Los virreinatos del imperio ibérico 

A este miedo, los numerosos combates políticos y militares 
del reinado de Felipe II añadieron las bancarrotas cíclicas (1557, 
1575, 1596, 1607), lo que reforzó la creencia en la decadencia de 
la monarquía e incrementó la producción de memoriales que 
instaban a reformarla. Los letrados que redactaban estos avisos 
fueron tachados de arbitristas, pues proponían remedios, arbi- 
trios, para enderezar la situación de su país. Como en Francia, 
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estos individuos no siempre eran agentes del rey, y las soluciones 
que sugerían al Consejo (sobre todo al Consejo de Hacienda) as- 
piraban también a obtener una remuneración personal.81 La cari- 
catura de estos personajes, a veces estrafalarios, aparece en El co- 
loquio de los perros, de Cervantes, que les ridiculiza, por ejemplo, 
con la propuesta de hacer ayunar a los hombres de catorce a ses- 
enta años una vez al mes para poder economizar. Otros arbitris- 
tas buscaban explicaciones a la crisis, como hizo Caxa de Lerue- 
la, quien, en 1627, vio en los excesos de la trashumancia de los 
ovinos una de las causas del debilitamiento del equilibrio demo- 
gráfico. 


La idea de reforma se impone pues a los espíritus y a los go- 
biernos. Tras más de una década de Pax hispanica (1609-1621), 
sin mayores conflictos y sin grandes gastos de guerra, la insufi- 
ciencia de los ingresos fiscales constituyó siempre el principal 
problema para esta regeneración. Puesto que cada territorio «de- 
bía vivir de lo suyo», según sus propios recursos, el rey hubiera 
debido proveer sus propios gastos con los ingresos de su hacien- 
da. Sin embargo, la dinámica del imperio ibérico se situaba en el 
extremo opuesto de esta visión autárquica y medieval de la eco- 
nomía, una visión que prevaleció bajo el Antiguo Régimen. El 
universalismo cristiano de los Reyes Católicos, los ideales de 
conquista y de Reconquista, las expectativas de un mesianismo 
imperial propio de la dinastía de los Habsburgo descartaban esta 
concepción tradicional de la economía. Concretamente, en el 
imperio la carga fiscal estaba repartida de manera desigual: una 
gran parte de los recursos provenía del reino de Castilla, mien- 
tras que el respeto a las libertades de los demás reinos entrañaba 
una imposición moderada.52 Esta última consistía en la conce- 
sión de subsidios al rey mediante el voto gracioso de las asam- 
bleas representativas (el llamado «servicio» en España y «donati- 
vo» en las posesiones italianas). Castilla, el reino más poblado de 
España, asumía lo esencial de la carga fiscal y percibía de sus súb- 
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ditos impuestos y tasas ordinarias, como las alcabalas. En el ori- 
gen, esta tasa sobre las transacciones no concernía a los nobles, ni 
a los agentes del rey, ni al clero, ni a algunas villas: solo los pe- 
cheros, los plebeyos externos a las villas exentas, contribuían. 
Sin embargo, para asegurar unos ingresos fijos, la monarquía ne- 
goció con las Cortes de Castilla un abono, denominado encabe- 
zamiento. Por otro lado, las aduanas proporcionaban otros in- 
gresos ordinarios (aduanas portuarias con el almojarifazgo; 
aduanas terrestres entre los diversos reinos, los puertos secos), y 
se recaudaron tasas sobre los rebaños (llamadas de servicio y 
montazgo). Ante la insuficiencia de estos recursos ordinarios, fue 
necesario recurrir a impuestos extraordinarios. La monarquía re- 
tuvo las 2/? partes de los diezmos eclesiásticos (las tercias) y obró 
de la misma manera con los otros ingresos de la Iglesia, con la 
aprobación, siempre difícil de alcanzar, de Roma, de ahí el nom- 
bre de las «Tres Gracias» (subsidio, cruzada y excusado): estas 
gracias podían representar unas aportaciones equivalentes a las 
sumas obtenidas por los metales preciosos de América. En el ám- 
bito fiscal «extraordinario», generalmente reiterado, los ingresos 
de las órdenes militares procuraban importantes recursos que 
igualaban a las rentas provenientes de América, con el «quinto» y 
los envíos de metales a la Corona. Además, a la donación que el 
reino hacía normalmente al rey (el servicio) y que las Cortes 
aceptaban tradicionalmente, se unían nuevas donaciones extra- 
ordinarias. Estas donaciones se producían después de circunstan- 
cias terribles, como el fracaso de la Armada Invencible que supu- 
so la institución de un servicio de ocho millones y se transformó 
en el impuesto de los «millones» al cual todos contribuían (salvo 
los franciscanos), y que las Cortes controlaban por medio de una 
comisión. 

Pese a estos impuestos, los ingresos fiscales seguían siendo in- 
suficientes, puesto que numerosos recursos estaban ya compro- 
metidos y arrendados a cambio de los pagos inmediatos en efec- 
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tivo. Sin nuevos recursos, la monarquía tuvo que recurrir al cré- 
dito público, bajo la forma de títulos de rentas, denominados 
«juros»; que pagaban intereses a cambio de un capital. Cuando 
estas medidas no bastaban, el «asiento»; es decir, el dinero fresco 
y disponible de los financieros, procuraban liquidez rápidamen- 
te, pero a un interés aún superior al de los juros (8-10 % frente al 
5-7%). Entre los últimos recursos, cuando la deuda pública de la 
monarquía ya era muy importante, se encontraba el de la sus- 
pensión de pagos, encaminada a buscar un acuerdo con los acree- 
dores y obtener un «desempeño»; es decir, una liberación para 
disminuir la deuda pública. Por último, desde los últimos años 
de Felipe III, las Cortes autorizaron la acuñación del vellón, una 
moneda de cobre de poco valor, una mala moneda que, si se uti- 
lizaba masivamente, competía con la buena moneda, acuñada 
con metales apreciados.83 


Todas estas medidas financieras repercutían esencialmente en 
Castilla, lo cual no quiere decir que las otras posesiones no se 
vieran afectadas: sabemos de las enajenaciones de jurisdicciones 
reales en el reino de Nápoles, por ejemplo, y de las tentativas de 
aumentar los servicios en Aragón, pero el esfuerzo principal re- 
caía en ella. 

La voluntad reformadora empezó por el reino de Castilla, pe- 
ro no fue más allá de asociar las Cortes, que sin embargo desea- 
ban tal reforma desde que Felipe IV las convocó por primera 
vez, en junio de 1621. Prefiriendo la vía de una Junta de Refor- 
mación (1622), el gobierno de Olivares propuso directamente a 
las villas dos grandes medidas. Por una parte, la creación de una 
red financiera basada en la percepción de una vigésima parte (un 
5%) de las rentas superiores a los 2.000 ducados a fin de sostener 
la agricultura, el comercio y la industria. Por otra parte, la susti- 
tución de los millones, que afectaban a los bienes alimentarios, 
por un reparto entre las 15.000 villas y pueblos de Castilla para 
sustentar un ejército compuesto por 30.000 hombres, cuya re- 
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muneración era de seis ducados por mes.84 No obstante, las villas 
no aceptaron que las Cortes fueran dejadas de lado, y Olivares 
decidió decretar, el 10 de febrero de 1623, veintitrés artículos re- 
formadores, después de convocar de nuevo a las cortes, que fue- 
ron consagradas casi exclusivamente a las cuestiones económicas 
y fiscales,85 y él mismo se hizo nombrar representante de Ma- 
drid. De esta manera, disponía de un medio de presión sobre los 
representantes de las villas. Como su intento de imponer su pro- 
grama fracasó, el conde-duque obtuvo a cambio de su abandono 
cerca de cinco millones de ducados, de los que dos de ellos eran 
el servicio para los dos años siguientes. Durante estas Cortes de 
1623, la elaboración de un documento sobre la recaudación y los 
gastos de Castilla indicaba el montante de los gastos por puestos: 
los de las fronteras y guarniciones (presidios), los de la flota de 
guerra, la construcción naval, las guardias y la artillería, así de 
como las fortificaciones ascendía a 2,9 millones de ducados, 
mientras que los gastos de la administración (Consejo, audiencias 
y cancillerías) representaban 300.000 ducados; los gastos de los 
embajadores 150.000 ducados; las casas reales, la capilla, las 
guardias reales y los edificios y bosques un millón de ducados. 
Por último, los ocho millones de deudas representaban 400.000 
ducados de pago de intereses. Este total de gastos ascendía a 4,9 
millones de ducados, mientras que los cinco millones otorgados 
no tenían en cuenta los ingresos provenientes de las Indias y de 
las «Tres Gracias» sobre la Iglesia de España.$% Sin embargo, la 
monarquía debía dirigir una política de restauración, no solo a 
escala de Castilla, sino a escala europea, incluso mundial. 


A estos efectos, Olivares se esforzó de realizar no solo una re- 
forma financiera, como la de 1623, sino también un proyecto de 
reforma militar. En una carta de diciembre de 1625 dirigida al 
virrey de Aragón, Fernando de Borja, le dijo que «deseaba elegir 
bien el camino por el que se podría lograr que los reinos de S[u] 
MfJajestad] sean uno para todos y todos para uno» y sabía que 
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«aunque no se trata más que de una unión de armas, sin altera- 
ción de las leyes y gobierno, siendo numerosos los reinos y los 
humores diferentes, tienen la costumbre de hacer difícil lo inex- 
cusable».87 Para ello, esbozó una política de reclutamiento mili- 
tar no solo para la corona de Castilla, sino a escala del imperio 
ibérico. Esta política preveía el reclutamiento de contingentes de 
cada uno de los territorios; así, Cataluña hubiera debido propor- 
cionar 16.000 hombres; el reino de Aragón, 10.000; Castilla, 
44.000; los reinos de Nápoles y de Portugal, 16.000 cada uno; 
Flandes, 12.000; el Milanesado, 8.000; los reinos de Sicilia, de 
Valencia y cada una de las islas del Mediterráneo y del océano 
Atlántico, 6.000.88 Esta política centralista se propuso en 1625, 
es decir, cuatro años antes de que se reanudasen los conflictos 
con las Provincias Unidas, cuando el apoyo a los primos Habs- 
burgo del Sacro Imperio empezó a ser cada vez más importante 
tras la defenestración de Praga (1616) y los inicios de la guerra de 
los Treinta Años. 


Esta política de Olivares se vio coronada por el éxito; la mo- 
narquía de Felipe IV estaba en su cénit. Los éxitos militares de 
1625, verdadero annus mirabilis, demostraron la precisión de la 
política de reputación adoptada desde 1621 para enderezar el 
imperio ibérico. La habilidad del caballero Olivares para montar 
su caballo, para gobernar los pueblos y guiar a los reinos de su 
rey se puso de manifiesto con brillantez en los teatros del mun- 
do, después de la expulsión de los holandeses de la colonia por- 
tuguesa de Bahía el 1 de mayo de 1625, de la rendición de Jus- 
tino de Nassau y de sus holandeses en Breda, el 5 de junio de 
1625, y del revés infligido a las fuerzas navales anglo-holandesas 
durante su abortado intento de desembarcar en Cádiz. 


188 


Capítulo 5 
DE BREDA A LA CRISIS GENERAL 


En 1633, en su epílogo a su traducción de las Guerras de Italia, 
de Francesco Guicciardini, Felipe IV explica su elección: 


Movióme también a escribir esta parte, ver lo que se parecen aquellos tiempos 
a éstos en que estamos [de las guerras de Italia], en la parte que mira a guerras, a 
ligas y a otros movimientos generales de Europa, que en estos doce años de mi 


mandato se han alcanzado, que, como he dicho, son, no solo parecidos, sino que 


hay mucho que aprender de aquéllos, que observar y ejecutar en éstos.? 


El cuadro de Las lanzas o La rendición de Breda, de Velázquez, es 
testigo de esta fascinación por el arte de la guerra. Felipe IV sitúa 
el oficio de las armas en el primer rango de las profesiones, justo 
delante de las letras,? y la obra que realizó su pintor favorito ex- 
pone lógicamente uno de los acontecimientos más gloriosos del 
reino, en un momento en el que, no obstante, las condiciones 
del ejercicio de la hegemonía eran cada vez más sombrías. Este 
encargo a Velázquez data de 1634, y debía ornar el Salón de Rei- 
nos del nuevo y suntuoso palacio real del Buen Retiro, en Ma- 
drid, a fin de exponer una de las victorias más notables del reina- 
do de Felipe IV, durante la guerra de los Ochenta Años contra 
las Provincias Unidas.? La victoria de Breda tuvo lugar en 1625, 
y Velázquez pintó Las lanzas casi diez años más tarde, en un gé- 
nero que no le resultaba familiar: la pintura de batalla.* Ese mis- 
mo año, en Nórdlingen, las tropas de Felipe IV obtuvieron la úl- 
tima gran victoria de los tercios que, unidos a sus aliados impe- 
riales, aplastaron a las fuerzas protestantes los días 5 y 6 de no- 
viembre; Rubens celebraría esta victoria con la pintura titulada 
El cardenal-infante Fernando de Austria en la batalla de Nordlingen, 
que se conserva en el Museo del Prado. Sin embargo, pese a estas 
dos victorias en casi diez años de intervalo, siempre se piensa en 
la necesidad de la guerra y en los medios de obtener la concordia 


de los pueblos. 


Bkrepa: EL TIEMPO DE LAS VICTORIAS 
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Historia de un cuadro - historia de un asedio 


Este encargo de Las lanzas aspiraba a magnificar los ejércitos 
católicos más que a ilustrar un acontecimiento pasado, aunque 
fuera glorioso. No obstante, su objetivo principal era ornamen- 
tar la gran sala del palacio del Buen Retiro, sala que ocupaba una 
gran parte del ala norte de palacio, que medía 34 metros de lar- 
go, 20 de ancho y 8 de alto. Esta sala fue inaugurada en la prima- 
vera de 1635. El techo, decorado con los veinticuatro escudos de 
los reinos de la monarquía, daba su nombre a la sala. En uno de 
sus extremos se encontraban los retratos ecuestres de Felipe III y 
de Margarita de Austria; en el otro, los de Felipe IV, Isabel de 
Borbón y Baltasar Carlos, pintados por Velázquez. De este mo- 
do, tres generaciones de la monarquía estaban juntas: el rey vi- 
gente, su difunto padre y su hijo y heredero. Entre los grandes 
cuadros de batallas y sobre las ventanas bajas de la sala, las pintu- 
ras mitológicas relacionaban, de manera alegórica, al rey con los 
héroes y los dioses antiguos mediante las representaciones de 
Hércules consistentes en diez pequeñas obras de Zurbarán que 
permitían resaltar el valor de la acción de los Habsburgo.? Sobre 
los muros norte y sur de la pieza, doce grandes escenas de bata- 
llas realizadas por los pintores del rey ilustraban las principales 
victorias de la monarquía entre 1622 y 1634, entre ellas las vic- 
torias del annus mirabilis 1625: La rendición de Breda, por Veláz- 
quez; La defensa de Cádiz frente a los ingleses, por Zurbarán; La 
recuperación de Bahía, por Maíno; El socorro de Génova, por Anto- 
nio Pereda, y La expulsión de los holandeses de San Juan de Puerto Ri- 
co, por Eugenio Cajés. Entre las siete pinturas restantes, una de 
Jusepe Leonardo representa la victoria de Spínola en Juliers, en 
1622; tres de Vicente Carducho describen las del duque de Feria 
en Rheinfelden, en Brisach y en Constanza; de Gonzalo Fernán- 
dez de Córdoba en Fleurus en 1622, y una de Félix Castello 
muestra La recuperación de la isla de San Cristóbal. Por último, una 
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pintura (posteriormente perdida) de Eugenio Cajés ilustraba la 
toma de la isla de San Martín por el marqués de Caldereita en ju- 
nio de 1633. 


Desde el punto de vista del historiador, entre estas doce telas, 
la de Velázquez se distingue por varias razones. Su composición 
parte de un ocho puesto en horizontal, lo que permite centrar la 
mirada del espectador sobre el jefe magnánimo situado en el 
centro, Ambrosio Spínola, ante el cual el vencido general holan- 
dés, Justin de Nassau, se inclina para entregarle la llave de la vi- 
lla, una llave que tras la cual se ve un segundo plano compuesto 
por soldados que desfilan vestidos de colores claros. En lugar de 
coger la llave, Spínola posa su mano sobre el hombro del general 
adversario. Ya el pintor Maíno, en su Recuperación de Bahía, lejos 
de mostrar una arrogancia victoriosa, ponía de manifiesto las he- 
ridas nacidas de la guerra. En los tres planos horizontales de Las 
lanzas destacan, empezando desde la lejanía, un cielo atormenta- 
do en el que se recortan las famosas lanzas de los piqueros; un se- 
gundo plano muestra la villa fortificada de Breda y la imbrica- 
ción en el paisaje del agua, con ríos y humedales que se mezclan 
con la tierra, mientras que el primer plano y principal concentra 
la atención de los espectadores en el contingente de soldados de 
ambos bandos y, en el centro del lienzo, los dos generales, sepa- 
rados por una bandera blanca con la cruz de san Andrés. 


Entre los elementos notables de esta pintura destaca la presen- 
cia de Ambrosio Spínola. Nacido en 1569 en Génova, una repú- 
blica aliada de la monarquía española, procedía de una de las fa- 
milias patricias más poderosas de la ciudad. Ya su padre, Nicolás 
Spínola, había prestado notables servicios a la monarquía y des- 
posó a la hija del príncipe de Salerno, uno de los aristócratas más 
importantes del reino de Nápoles. No obstante, como muchos 
genoveses, los Spínola fueron ante todo hombres de negocios y 
banqueros que financiaron la política de Madrid. Si el menor de 
los Spínola, Federico, sirvió a los ejércitos del duque de Farnesio 
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en Flandes, a finales de la década de 1580, Ambrosio Spínola 
empezó dedicándose a las finanzas: manejaba los caudales fami- 
liares cuando empezó el sitio de la villa de Ostende, en los Países 
Bajos, en 1601. Este asedio fue uno de los más largos y más terri- 
bles de la época; tuvo en vilo a toda Europa y causó un gran nú- 
mero de víctimas, más del lado de los sitiadores que del de los 
asediados.ó Fue la época en la que los soldados se amotinaron, 
debido a la dificultad de encontrar fondos para pagarles y a que 
estaban mal alimentados y no estaban acuartelados, de manera 
que solían vivir en el país.? Ambrosio se reunió con su hermano 
en Flandes y, al morir Federico antes de terminar el sitio en 
1603, el banquero tomó el relevo financiando una parte de las 
operaciones militares. Esta iniciativa le aseguró la dirección de 
operaciones frente a las tropas de las Provincias Unidas de Mau- 
ricio de Nassau y a los sitiados de Ostende, aunque no por ello 
los militares castellanos dejaron de mofarse de ese banquero 
inexperto y, por añadidura, genovés.ó No obstante, el 22 de sep- 
tiembre de 1604, la ciudad se rindió a Spínola, que se convirtió 
en el hombre clave de España para los asuntos militares españoles 
en Flandes hasta su fallecimiento en 1630. En los Países Bajos es- 
pañoles, Spínola representó a Felipe IV ante los archiduques Is- 
abel y Alberto, a los que ayudó a acordar la tregua de los Doce 
Años. En 1621, como numerosos dirigentes de la monarquía es- 
pañola, Spínola constató que esa tregua solo había beneficiado a 
las Provincias Unidas, cuyo poder marítimo y comercial se du- 
plicó a expensas de las villas de Flandes y del comercio ibérico. 
Con la reanudación de la guerra, en 1621, Spínola se convirtió 
en marqués de Balbases y Grande de España, ocupando de nuevo 
la dirección militar de los Países Bajos españoles. Primero consi- 
guió la victoria en Juliers en febrero de 1622, lo que celebraba 
una pintura de Jusepe Leonardo en el Salón de Reinos, al lado de 
Las lanzas. A continuación, con el sitio de Breda, el conflicto dio 
un giro, y las tropas, las sumas y los medios movilizados alcanza- 
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ron nuevas cotas.? Las descripciones de la época nos hablan del 
«laberintos de trincheras» que rodeaba la villa, reforzada con 37 
fuertes, 96 reductos y 45 baterías que formaban una doble cir- 
cunvalación, el conjunto elaborado para cerrar el sitio de la ciu- 
dad al tiempo que se interceptaba la llegada de la ayuda holande- 
sa. La rendición de la villa de Breda confirmó el valor militar de 
Ambrosio Spínola. 


El ejército de Felipe IV 


Este episodio militar hizo resurgir claramente los elementos 
característicos del ejército y de la política de Felipe IV. En pri- 
mer lugar, existía una evidente capacidad de la monarquía para 
movilizar las fuerzas en su imperio. Pese a todas las afirmaciones 
sobre la decadencia de España, Madrid conservó su supremacía 
militar durante esos años. Por otra parte, en realidad, sus tropas 
eran poco españolas, pues tenían un carácter multinacional. En 
1624, los jefes militares ante Breda procedían de distintos hori- 
zontes del imperio, como el florentino Giovanni de Médicis, el 
barón de Balangon, mariscal de campo de los borgoñones, el 
conde de Isamburg por los alemanes, o el conde Henri de Ber- 
ghes, pariente de los Nassau. En torno a Breda, el ejército contó 
con 85.389 soldados, de los cuales 22.267 eran valones, 21.062 
alemanes, 4.127 borgoñones, 8.212 italianos, pero solo 7.354 es- 
pañoles, y también participaron 3.926 ingleses.1% No obstante, 
aunque el ejército de Felipe IV era multinacional, no formaba un 
crisol en el que las naciones se hubieran unido, pese a las aspira- 
ciones del condeduque de Olivares, pues, si bien el ejército de 
Flandes estaba constituido por seis naciones (valones, españoles, 
italianos, borgoñones, alemanes y británicos), estas eran admi- 
nistrativamente independientes, de manera que, por ejemplo, un 
español no podía dar órdenes a un alemán. Pese a todo, la mayor 
parte de los soldados pertenecían al imperio de Felipe IV, pues 
los puros mercenarios aún no eran muy numerosos antes de 
1640.11 Más bien se trataba de una yuxtaposición de naciones 
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del imperio ibérico en el seno del ejército que de una defensa co- 
lectiva de una entidad reconocida. Además, al igual que todos 
los ejércitos de la época, era difícil retener a los soldados en sus 
compañías, dadas la irregularidad de los pagos de las soldadas y 
las durísimas condiciones de vida, ya que las epidemias diezma- 
ban frecuentemente las tropas. No obstante, los motines eran ra- 
ros después de 1607, e incluso cuando se reanudó la guerra en 
1621. ¿La ausencia de motines se compensaba con un aumento 
de las deserciones?12 Sea como fuere, la rapiña y el merodeo eran 
endémicos en el país bajo, como lo atestiguan los grabados de Ja- 
cques Callot, que representó también el sitio de Breda. Global- 
mente, estos años del reinado de Felipe IV estuvieron marcados 
por la escasez de soldados, lo que contribuyó al fuerte incremen- 
to de las soldadas: la paga a la hora del reclutamiento pasó de tres 
escudos en la segunda mitad del siglo xvi a diez escudos en 1641 
y a 28 escudos en 1647. 


A este incremento del coste de las tropas se añadía el aumento 
de los gastos vinculados a la construcción y al mantenimiento de 
las fortificaciones. Dado el profundo movimiento de transfor- 
mación de las condiciones de combate que el uso cada vez más 
masivo de la artillería había desencadenado, el siglo xvi presenció 
la emergencia del arte de las fortificaciones: los ingenieros, prin- 
cipalmente italianos, trabajaron para construir en el imperio ibé- 
rico —en las fronteras, en las ciudades portuarias del Mediterrá- 
neo— unas plazas inexpugnables, en las que los bastiones esta- 
ban protegidos por glacis, los fosos rodeaban las plataformas, los 
«muros de cortina» fueron derruidos y construidos en ladrillo 
para amortiguar el impacto de las balas de artillería. La poliorcé- 
tica, es decir, el arte de asediar las ciudades, no cesó de progresar 
y obligó a multiplicar los trabajos de asedio, de trincheras, a ex- 
cavar túneles para impedir que los asediados fueran socorridos, 
mientras que aumentaban las necesidades de los sitiadores para 
cercar la villa y ellos mismos se fortificaban para interceptar toda 
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llegada de ayuda; de hecho, la guerra de sitio impuso inversiones 
crecientes y el empleo de mayor número de soldados. Estos ele- 
mentos explican que los gastos militares aumentasen sustancial- 
mente, lo que parcialmente ilustra el segundo plano del cuadro 
de Velázquez, Las lanzas, donde se adivinan las líneas de fortif1- 
caciones en estrella de Breda, protegidas por el mar y los ríos, así 
como por los diques que formaban las murallas frente a los asal- 
tantes, pero también la muchedumbre de soldados que aparecen 
apretados en el cuadro. 


A veces calificados como una «revolución militar»,13 estos 
cambios transformaron las modalidades de reclutamiento de los 
soldados. La organización tradicional del ejército en tercios re- 
posaba sobre un reclutamiento por comisión (conducta), a fin de 
que un capitán pudiera proceder al alistamiento en áreas concre- 
tas; este documento real, que emanaba del Consejo de Guerra, lo 
acreditaba ante las autoridades locales, estipulando la duración y 
el destino de las tropas.1* No obstante, este reclutamiento por 
comisión disminuyó durante los inicios del siglo xvu y se multi- 
plicaron los asientos (los contratos), por los que la monarquía pa- 
gaba una suma a un asentista (un financiero) a cambio del reclu- 
tamiento de los soldados con la promesa de pagarles sus sueldos. 
Los asientos permitían a la monarquía evitar una administración 
directa del empleo militar, ofreciendo una cierta flexibilidad y 
mayor rapidez en el reclutamiento. Fue por medio de estos 
asientos que Spínola intervino al principio en los asuntos milita- 
res españoles, si bien esta práctica solo estaba extendida a una pe- 
queña parte de la península Ibérica.15 No obstante, ante la falta 
de soldados se pusieron en marcha medidas coercitivas que se 
aplicaban con frecuencia, sobre todo desde 1620 y principalmen- 
te en perjuicio de los pobres, los vagabundos y los prisioneros. 
La coacción fue utilizada sobre todo para el reclutamiento en la 
marina y para las galeras, cuyos galeotes se repartían entre escla- 
vos, presidiarios condenados a trabajos forzados y remeros asala- 
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riados, los llamados buenaboyas.16 Catorce años después de Bre- 
da, en 1639, la formación de la armada de Oquendo se efectuó 
en parte mediante el alistamiento forzoso de padres de familia de 
la región de La Coruña. 


Esta escasez de tropas explica los intentos de reforma empren- 
didos por Olivares, entre las cuales la Unión de Armas, a la que 
anteriormente ya hemos aludido y que fue presentada al Consejo 
de Estado en noviembre de 1625, en el cénit de la hegemonía 
militar española, tras las victorias del annus mirabilis sobre todos 
los escenarios militares — italiano (Génova), español (Cádiz), 
americano (Bahía) y septentrional (Breda) —. Este proyecto aspi- 
raba a mermar a los rebeldes holandeses gracias a una incontesta- 
ble superioridad numérica de las tropas españolas mientras que, 
al propio tiempo, la supremacía militar castellana era cada vez 
menos manifiesta y que aumentaban las dificultades de recluta- 
miento: la Unión de Armas pretendía la solidaridad de los terri- 
torios que, hasta el momento, no eran más que elementos yuxta- 
puestos y cuya carga principal recaía sobre el reino más poblado, 
Castilla. De haberse llevado a término, la proporcionalidad pro- 
puesta por Olivares en la Unión de Armas hubiera permitido 
obtener la supremacía militar. No obstante, el proyecto suponía 
la colaboración de las élites locales para que se hicieran cargo de 
los costes de fortificación, para la manutención y el adiestra- 
miento de las milicias locales y las guarniciones y para el recluta- 
miento de soldados, cuyo número estimado se basaba, probable- 
mente, en censos muy antiguos.!7 En 1626, el viaje de Felipe IV 
a Aragón tuvo, como objetivo principal, obtener la aprobación 
de las Cortes de los distintos territorios de la corona aragonesa: 
las Cortes de Aragón fueron reunidas en Barbastro; las catalanas 
en Barcelona y las valencianas en Monzón. Las cortes aragonesa 
y valenciana otorgaron los fondos y los hombres a regañadientes, 
pero los representantes catalanes rechazaron participar en la 
Unión de Armas. Este resultado pone de manifiesto, por una 
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parte, la existencia de una tendencia centralizadora de la monar- 
quía de Felipe IV, pues esta reforma pretendía que las diversas 
partes del imperio contribuyeran en igual proporción, y una 
concepción del imperio entendido como un todo dirigido por el 
rey, cuando en realidad estaba compuesto de diversas partes jun- 
tas. Por otra, esta visión confirmaba el peso de los principados 
regionales en el imperio ibérico y su rechazo a las cargas colecti- 
vas y al aumento de las tasas fiscales. 


El segundo problema para librar la guerra de Flandes dirigida 
por Spínola provenía de la dispersión de los territorios, lo que 
creaba serias dificultades tanto para el desplazamiento de las tro- 
pas como para la logística. En general, la cuestión de las comuni- 
caciones era crucial para la gestión y la supervivencia del imperio 
ibérico. Para las fuerzas navales de ultramar, lo cual ya resultó 
complicado con la carrera de Indias y el sistema del convoy, esta 
distancia de la metrópolis entrañaba importantes consecuencias 
militares. Así, uno de los fracasos más importantes de la monar- 
quía residió en la pérdida, por primera vez en su historia, de una 
parte de su flota en la bahía de Matanzas, en Cuba, capturada por 
el almirante holandés Piet Heyn, que representó entre uno y dos 
millones de ducados (8 de septiembre de 1628). Esto se produjo 
en un momento especialmente crítico para la monarquía, que el 
año anterior había declarado una bancarrota. 

En cuanto a las fuerzas terrestres, la dispersión de las posesio- 
nes en Europa occidental no dejaba a Madrid más que dos rutas 
para alimentar los campos de batalla de Flandes y de Alemania: 
ya fuese la ruta marítima, desde la costa atlántica española (Cádiz 
o La Coruña) hasta Flandes (Dunquerque u Ostende), o la ruta 
terrestre, a la que Geoffrey Parker denominó el «camino espa- 
ñol». En el primer caso, los navíos cargados de infantería afron- 
taban un segundo enemigo, las tempestades, que fueron el prin- 
cipal adversario de la Armada Invencible en 1588. No obstante, 
la flota española siguió dominando la ruta marítima hasta la fla- 
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grante derrota sufrida en la batalla de las Dunas, en 1639, puesto 
que los navíos que la componían transportaban unos 9.000 sol- 
dados.18 La ruta por tierra era más segura, pues los malos vientos 
no podían dispersar las tropas, pero era bastante más larga, pues 
pasaba por Italia, desde el Milanesado, para franquear después los 
puertos alpinos para reunirse con las fuerzas católicas de Alema- 
nia o del Franco Condado. Así, en los dos últimos casos, el ries- 
go provenía de una posible ruptura de las comunicaciones entre 
la península y las fuerzas armadas del imperio. En el mar, esta 
ruptura podía provenir, principalmente, de las flotas inglesa y 
holandesa y, por tierra, por las fuerzas del rey de Francia e inclu- 
so del duque de Saboya, que cortaban el camino español en Sa- 
boya, en Alsacia o en el Franco Condado. Por contra, la monar- 
quía francesa percibía este camino como un peligro de cerco por 
parte de los Habsburgo. Este riesgo explica la alianza mantenida 
por Richelieu, sucesiva o simultáneamente, con las potencias 
protestantes europeas de las Provincias Unidas y de Alemania, o 
de Dinamarca y Suecia. 


Tras la defenestración de Praga, en la que dos enviados del 
emperador Fernando II fueron arrojados por la ventana de pala- 
cio en 1618, estalló el conflicto de índole religiosa en el imperio 
germánico. La aproximación de las dos ramas de los Habsburgo, 
ya entablada en 1617, fue confirmada para hacer frente a los pro- 
testantes de Bohemia. Pese al apoyo imprudente que el elector 
palatino Federico, yerno de Jacobo 1 de Inglaterra, prestó a los 
bohemios aceptando la corona imperial, los protestantes fueron 
vencidos en la batalla de la Montaña Blanca (8 de noviembre de 
1620), el emperador del Sacro Imperio cedió Alsacia a España a 
cambio de su ayuda militar. En 1619, dos tercios, de Flandes y 
de Lombardía, le fueron enviados para socorrerle; al año si- 
guiente, los tercios mandados por Spínola ocuparon el Palatina- 
do, controlando el Rhin y las comunicaciones entre Italia y los 
Países Bajos. 
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Como en cada gran éxito militar de los Habsburgo, las poten- 
cias europeas temieron que esta victoria favoreciese las preten- 
siones de la rama española a la monarquía universal. Ahora bien, 
la monarquía francesa no intervino, como tampoco lo hizo la in- 
glesa. No obstante, el rey luterano Cristian IV de Dinamarca se 
implicó en la guerra con el apoyo de uno de los impulsores de la 
misma, el conde Ernst von Mansfeld, y al lado de un rebelde: 
Gábor Betlen, príncipe húngaro que se rebeló contra la autori- 
dad imperial. Pese a la experiencia militar de Mansfeld y de la 
apertura de diversos teatros de operaciones y de la organización 
de los daneses, las fuerzas coaligadas contra los Habsburgo fue- 
ron sucesivamente derrotadas hasta que Cristian IV se compro- 
metió a no intervenir más en el estado germánico en la paz de 
Lúbeck, en 1629. 


Este periodo danés de la guerra de los Treinta Años dio lugar 
a un ambicioso proyecto de Olivares en 1626: el de hacer de la 
zona báltica un espacio comercial que arruinase a los holandeses 
y les tomase por la retaguardia si Madrid podía obtener el apoyo 
de los católicos de Polonia, puesto que, por su parte, el rey Se- 
gismundo III deseaba reconquistar Suecia. Esta sorprendente 
«operación báltica», como la calificó el historiador José Alcalá- 
Zamora, hizo que Felipe IV de España y su consejo soñasen en 
extender su dominio sobre la zona septentrional de Europa, 
transfiriendo las escuadras de Dunquerque al mar Báltico y asfi- 
xiando al comercio holandés para el mayor beneficio de Flandes, 
y ello con la complicidad de los primos del Sacro Imperio, que 
acababan de ocupar el puerto de Mecklemburgo. 

Este sueño báltico se fue al traste con la bancarrota de 1627, a 
partir de la cual las finanzas genovesas abandonaron a la monar- 
quía española, pues no podían seguir el ritmo de los gastos no sa- 
tisfechos. A esta bancarrota de 1627 se añadió al año siguiente la 
pérdida de los galeones de América en Matanzas, lo que agudizó 
el caos financiero en el que se encontraba España y, sobre todo, 
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Castilla. Así, aunque a partir de 1628 los Habsburgo parecían to- 
talmente hegemónicos en los escenarios militares europeos, una 
crisis regional iba a poner al descubierto las debilidades estructu- 
rales de la monarquía. 


Las DIFÍCILES RELACIONES FRANCO-ESPAÑOLAS 
«La conjunción de las dos grandes luminarias de la Tierra»1? 


Con el repliegue, la doble alianza matrimonial entre los Bor- 
bón y los Habsburgo se mostró con toda su singularidad: por 
primera vez en estas relaciones bilaterales, los matrimonios se 
acordaron al más alto nivel después de un conflicto, sin ningún 
tratado que las ratificase. Frutos de una alianza voluntaria, naci- 
dos en un contexto pacífico, los intercambios de Ana de Austria 
y de Isabel de Borbón hubieran debido presagiar unas nuevas re- 
laciones entre las dos grandes potencias católicas y habrían pues- 
to fin a la rivalidad de ambas monarquías, pero esta orientación 
pacífica apenas duró una década. Los primeros años confirmaron 
una cierta colaboración, se cerraron acuerdos con nuevas cláusu- 
las sobre la frontera pirenaica cuando los montañeses se disputa- 
ban los pastos y los rebaños. El embajador español en París ayu- 
daba frecuentemente a la joven reina de Francia, y la presencia 
de Ana de Austria constituía uno de los elementos de la política 
exterior de Madrid, y por ello era preciso velar para que su situa- 
ción en la corte de Francia fuese confortable. La protección de la 
pareja real formaba parte de los objetivos españoles ante las ame- 
nazas que le hacían correr las divisiones y levantamientos de los 
aristócratas franceses, aunque al propio tiempo eran esperados 
(en virtud de la máxima según la cual un vecino debilitado es 
preferible a un vecino poderoso), y temidos, puesto que los en- 
frentamientos armados venían, en principio, del partido del 
príncipe de Condé que amenazaba a la pareja real; además, se 
sospechaba que los protestantes representaban un peligro para el 
catolicismo en Francia. Tampoco los españoles escapaban a otras 
consideraciones, puesto que Luis XIII había heredado de su pa- 
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dre, Enrique IV, unos sentimientos cuando menos ambivalentes 
hacia los españoles y, en consecuencia, hacia su suegro, Felipe 
KI, y su cuñado, el futuro Felipe IV; prueba de ello son las rela- 
ciones tempestuosas entre Ana de Austria y el rey. La reina Ana 
tuvo que esperar varias décadas para que sus súbditos franceses le 
profesaran una estima comparable a la que disfrutaba la reina Is- 
abel en Madrid. Las relaciones entre Luis XIII, su madre María 
de Médicis y la reina también inquietaban en Madrid. En 1616, 
el embajador en París escribió: «Todas las cosas de la vida están 
sujetas a accidentes», dando a entender que las relaciones entre la 
madre, el hijo y la nuera seguían siendo buenas pero, al cabo de 
un tiempo, las «guerras de la madre con el hijo», que enfrentaron 
a María de Médicis y a Luis XIII, pusieron en un aprieto al Con- 
sejo de Estado español, que no sabía si tomar partido entre una 
madre considerada favorable a la religión católica y un rey que 
ya estaba alcanzando la plena soberanía. En estos años, la diplo- 
macia española encajó un fracaso, pues en 1619 no pudo impedir 
el acuerdo de matrimonio entre Cristina de Francia, la segunda 
hija de Enrique IV y María de Médicis, y el príncipe heredero 
del Piamonte, Víctor Amadeo. Tal alianza podía presagiar el re- 
torno de los ejércitos del rey de Francia a la península italiana, lo 
que Madrid quería evitar a cualquier precio. Las consecuencias 
de este acercamiento franco-saboyano de 1619 se materializarían 
poco después, primero en 1635 con el tratado de Rívoli entre 
Saboya y Francia, y después en 1637, con la regencia de Cristina 
de Francia. 


El principal objetivo de la política española consistía en evitar 
toda injerencia del rey de Francia en los asuntos de la casa de los 
Habsburgo. Ahora bien, estos asuntos no cesaron de extenderse 
en el continente europeo (militarmente en el Sacro Imperio con 
el control de Alsacia, y en Italia, donde establecieron guarnicio- 
nes y tercios), en el Atlántico con la escuadra de Dunquerque, 
Olivares contemplando la posibilidad de intervenir en la zona 
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del Báltico... El Consejo de Estado no se decidía a utilizar el ar- 
ma de la discordia francesa: en el transcurso de las guerras de 
Religión que se reavivaron en 1621, 1625-1626, y después en 
1627-1629, se tomaron las decisiones de apoyar al rey de Francia 
y a la religión católica, en tal medida que, en 1627, zarpó una 
flota española destinada a ayudar a Luis XIII a luchar contra los 
rocheleses y los ingleses, aplicando el tratado de Madrid, aunque 
la flota llegó demasiado tarde.20 


Así, durante los primeros años del reinado de Felipe IV se 
practicó una política católica, pese a algunas fuertes tensiones 
periféricas. La principal de ellas concernía a la alianza franco-sa- 
boyana y las cuestiones del «camino español». La crisis de la Val- 
telina ilustra los desafíos relacionados con el paso de los Alpes, 
entre el Milanesado y el Tirol, y con la logística para alimentar 
las zonas de conflicto septentrionales. Este valle católico bajo la 
soberanía de los grisones protestantes se había sublevado y, en 
1622, obtuvo el apoyo de las fuerzas españolas que lo ocuparon 
y abolieron la autoridad de los grisones. Este pequeño valle fue 
el inicio de un cambio en las relaciones franco-españolas, pues 
poco después de su llegada a la cabeza del gobierno francés, Ri- 
chelieu decidió intervenir para debilitar a España. En 1624- 
1625, lo hizo ocupar por tropas grisonas y francesas dirigidas 
por el marqués de Coeuvres, con el apoyo saboyano, valle que 
de todas formas tuvo que restituir en 1626 después del tratado 
de Monzón.21 Esta aparente indecisión en las acciones de las dos 
potencias reflejaba una desconfianza recíproca creciente, pero 
ninguna de ambas monarquías deseaba entrar en un conflicto di- 
recto para el cual carecían de medios. En Francia, Richelieu se 
enfrentaba con las discordias francesas y, en España, Olivares 
veía como el imperio soportaba con dificultad el coste ya pesado 
de las intervenciones militares. Los tratados de Madrid de 1627, 
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y después de Groleau, firmado cerca de La Rochelle en julio de 
1628, ilustran la resolución de ambas potencias de no dar nada 
por concluido, sino de ganar tiempo.?2 


Este año 1627 marca un punto de inflexión. En España y en 
Francia, la toma de conciencia de la fragilidad del poder real so- 
brevino cuando ambos soberanos enfermaron. En ninguna de las 
dos monarquías los reyes tenían un heredero directo. En Madrid, 
Isabel y Felipe habían tenido tres hijas, todas ellas fallecidas a 
temprana edad, mientras que en Francia Ana y Luis esperaban en 
vano un nacimiento. En caso de enfermedad fatal de Felipe IV, 
el infante Carlos, que contaba veinte años, sucedería a su herma- 
no. Sin embargo, Olivares desconfiaba de Carlos, que le parecía 
débil y manipulable,23 mientras que el cardenal-infante, al que se 
consideraba más dinámico, pertenecía al estado eclesiástico. En 
Francia, el heredero al trono era el hermano del rey, Gastón de 
Orleans. Su oposición a Luis XIII y a su favorito Richelieu se 
inició con su matrimonio, después de las relaciones que había 
mantenido en las conspiraciones de Chalais y de Vendóme. A 
ambos lados de los Pirineos, la salud de los reyes era objeto de 
todas las atenciones. Así, el Consejo de Estado español estudiaba 
las consecuencias de una posible regencia de Ana de Austria en 
Francia, y el marqués de Mirabel, embajador en París, transmitió 
a Madrid un aviso anónimo que le informaba del objetivo prepa- 
rado para Gastón de Orleans: casarlo con su cuñada en caso de 
fallecimiento de Luis XI11.24 


Esta fragilidad de ambas monarquías en 1627 coincidió con 
uno de los pocos momentos de apertura favorables a la conclu- 
sión de una paz. A principios del año, tras un intercambio de 
prisioneros entre las Provincias Unidas y el comisario de la ar- 
chiduquesa Isabel, los diputados de las Provincias Unidas propu- 
sieron una tregua. Esta perspectiva de cese de las hostilidades fue 
objeto de una discusión del Consejo de Estado, mostrando la di- 
versidad de opiniones sobre las bases de un posible acuerdo. Esta 
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reunión tuvo lugar el 1 de agosto de 1628.25 Ahora bien, el 26 
de diciembre de 1627 el duque de Mantua falleció. Su capital era 
una villa opulenta, y su ducado una encrucijada en el norte de 
Italia, mientras que el marquesado de Monferrato, que le perte- 
necía, estaba imbricado entre el ducado de Saboya, el ducado de 
Milán y la república de Génova. La sucesión ducal fue disputada 
entre un pretendiente francés, Carlos de Gonzaga, hijo del du- 
que de Nevers, que acababa de desposar a la heredera, y un pre- 
tendiente cliente y vasallo de la rama menor de los Habsburgo, 
Ferrante, duque de Guastalla. Este conflicto sucesorio de Man- 
tua hizo que ambas monarquías se enfrentasen en tierra italiana 
en unas condiciones terribles: Luis XIII asediaba ya La Rochelle, 
lo que redujo sus fuerzas, mientras que el gobierno de Felipe IV 
acababa de suspender los pagos en Castilla, lo que desorganizó 
sus finanzas y, por tanto, el pago de sus tropas. Las peripecias de 
Casale, asediada por las fuerzas imperiales aliadas de Madrid y 
abastecida por las tropas francesas que franquearon peligrosa- 
mente los Alpes durante el invierno de 1628-1629, constituye- 
ron uno de los episodios memorables del encarnizamiento de 
ambas potencias para conservar su influencia en el norte de Ita- 
lia. La guerra de Mantua movilizó a los más grandes generales de 
la época: Carlos Manuel, duque de Saboya, se aprestó a combatir 
esperando hacerse con Monferrato; Ambrosio Spínola fue desti- 
nado a tomar el mando de las tropas españolas; Matías Gallas 
(1584-1647) y Octavio Piccolomini (1599-1656) dirigieron las 
tropas imperiales a las órdenes del conde de Collalto, mientras el 
marqués de Créquy y el mariscal de Toiras dirigieron las fuerzas 
francesas de Casale. Los dos primeros perecieron en el transcurso 
de la guerra, el duque de Saboya el 29 de julio, y el vencedor de 
Breda abandonó el asedio de Casale el 4 de septiembre, para mo- 
rir el 25 de ese mismo mes. La llanura del Po estaba entonces de- 
vastada por la espantosa epidemia de peste de 1628-1630 que 
diezmó el norte de Italia, circunstancia que sirvió de contexto 
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histórico al escritor romántico Alessandro Manzoni para su no- 
vela Los novios. Poco antes de que se acordase una tregua, la ciu- 
dad de Mantua sufrió un saqueo atroz a manos de las tropas im- 
periales (el 15 de julio de 1630). 


Durante esta guerra de Mantua, las tensiones belicistas au- 
mentaron cuando, en marzo de 1629, Fernando II de Habsburgo 
proclamó sin consultar con nadie un edicto de Restitución en 
virtud del cual los protestantes debían devolver los bienes católi- 
cos de los que se habían apoderado en... 1555. Esta medida im- 
pidió toda reconciliación en el imperio germánico. También sur- 
gieron otras dificultades: en septiembre de 1629 los holandeses 
tomaron la ciudad de Bois-le-Duc en los Países Bajos españoles 
y, en enero de 1630, la región de Pernambuco, en el Brasil por- 
tugués. La renuncia de Cristian IV de Dinamarca a aliarse con 
los príncipes protestantes hubiera podido dar lugar a una hege- 
monía total de los Habsburgo en el norte, pero la conquista de 
Stettin por el rey luterano Gustavo Adolfo de Suecia, el 20 de 
julio de 1630, aniquiló las victorias obtenidas anteriormente. 

Así, los sacrificios de las poblaciones, el alza de la presión fis- 
cal, la pérdida de mercados en productos para suministrar a 
América y, sobre todo, el ideal cristiano de paz y concordia se 
encontraron definitivamente inmersos en una imbricación cada 
vez más estrecha de los distintos conflictos que desgarraban la 
Europa de esta primera mitad del siglo xvn. 


Aunque la empresa de la guerra de Mantua fue ruinosa bajo 
todos los aspectos para la España de Felipe IV, la monarquía 
francesa experimentó también grandes dificultades. Ciertamen- 
te, la intervención en Italia permitió eliminar los peligros de un 
dominio de los Habsburgo, y la instauración de Carlos de Gon- 
zaga como duque de Mantua fue un éxito. Además, la aparición 
de los ejércitos de Gustavo Adolfo de Suecia alivió a los prínci- 
pes alemanes aliados de Francia y permitió posponer hasta más 
adelante cualquier intervención militar directa. Sin embargo, la 
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situación interna del reino de Francia nada tenía que envidiar a 
la de Castilla. La oposición nobiliaria comenzaba a manifestarse 
cada vez con mayor intensidad a medida que aumentaba la auto- 
ridad del favorito, apropiándose de la gracia real y poniendo en 
tela de juicio los privilegios nobiliarios. Tras la conspiración de 
Chalais (1626) y la ejecución de Montmorency-Bouteville 
(1627), culpable de haber infringido el edicto sobre los duelos, se 
sucederían las conjuraciones de Montmorency (1632), del conde 
de Soissons (1641), y la del marqués de Cinq Mars (1642). En el 
seno de la familia real, los desacuerdos sobre las relaciones que 
debían mantenerse con la casa de Austria desembocaron en gra- 
ves disputas que constituyeron una amenaza para la existencia 
del reino. La esposa, la madre y el hermano de Luis XIH preco- 
nizaban una actitud favorable a la alianza católica española; los 
dos últimos huyeron un tiempo del reino, y Richelieu les acusó 
de mantener un doble juego, de adoptar ambas posturas. Aun sin 
legitimidad por falta de posteridad, la reina Ana de Austria se- 
guía siendo considerada en la corte como una española. La 
«conspiración» de Chalais la aisló un poco más e incrementó la 
vigilancia de su entorno, aunque España no tuvo nada que ver en 
esta confusa historia. El exilio a Lorena de su confidente, la du- 
quesa de Chevreuse, preludió una serie de exilios fuera del reino 
de Francia. Los embajadores españoles en París no apoyaban estas 
partidas, y las observaban inquietos por la posición cada vez más 
precaria de la reina. En el transcurso de la guerra de Mantua, su 
marido, Luis XIII, le pidió que escribiera a su hermano, Felipe 
IV, para que consintiera en la investidura del duque de Nevers. 
El embajador Mirabel, prevenido por la propia reina, informó al 
Consejo de Estado español que él había aconsejado a la reina que 
obedeciera y que escribiese semejante carta.26 Ana de Austria 
manifestó su postura de acuerdo con el embajador español y le 
advirtió de las intenciones francesas sobre la cuestión de la mo- 
narquía católica. La jornada de las Dupes (10 de noviembre de 
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1630) debilitó aún más su posición, puesto que muchos de sus 
allegados fueron obligados a refugiarse en las posesiones de su 
hermano Felipe IV. Solo el nacimiento de Luis Dieudonné («da- 
do por Dios»), el 5 de septiembre de 1638, daría una cierta legiti- 
midad a la reina, a falta de la confianza de Luis XIII. 


La reina madre, María de Médicis, representó uno de los pila- 
res de la política bilateral entre 1610 y su muerte en el exilio, en 
Colonia, en 1642.27 Diversos estudios subrayan el papel eminen- 
te que desempeñó en estas negociaciones hasta su exilio. Tras su 
confinamiento en Compiégne después de la jornada de las Du- 
pes, Felipe IV encargó al abad saboyano Scaglia, en mayo de 
1631, que negociase en Londres una liga de los yernos (Carlos 1 
de Inglaterra, Víctor Amadeo de Saboya y Felipe IV de España) 
para obtener su liberación. Pero María de Médicis se escapó dos 
meses más tarde, antes de que estos hubieran tenido tiempo de 
concertarse. María encontró refugio en los Países Bajos españoles 
y, pese a la situación comprometida que su presencia entrañaba, 
la infanta Isabel Clara Eugenia le dispensó una buena acogida, y 
encargó a Rubens que hiciera de intermediario ante la refugiada. 
Emisarios de la reina madre fueron enviados a España; no obs- 
tante, a los ojos de Madrid su concurso era bastante menos pre- 
cioso que el que su hijo menor, Gastón de Orleans, podía apor- 
tar. 

Entre 1629 y 1635, el heredero al trono de Francia encontró 
refugio en tres ocasiones en las posesiones de Felipe IV o de sus 
aliados, lo que dio una ventaja considerable a Madrid. El Conse- 
jo de Estado sugirió a Felipe IV que favoreciera estos «disgustos» 
de Gastón de Orleans por la política del cardenal. En mayo de 
1634 se firmó un tratado secreto entre el heredero de Luis XIII y 
las autoridades españolas para la provisión de 15.000 soldados 
para que intervinieran militarmente en Francia. No obstante, en 
esta fecha, la guerra de los Treinta Años se encontraba en un mo- 
mento crucial que impuso nuevas relaciones entre ambas monar- 
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quías: Gastón de Orleans tuvo que cambiar de nuevo de campo 
y volvió a Francia. Desde entonces, hizo recaer sobre su madre 
las causas de su desavenencia con su hermano Luis XIII. 

De la guerra ideológica a la lucha armada 

Una de las consecuencias de la guerra de Mantua fue la de 
volver a poner en cuestión las dos rutas que alimentaban las zo- 
nas de combate de las tropas españolas. El camino de los Alpes se 
había alargado puesto que las tropas debían rodear una parte del 
norte de Italia, pasando aún más al este. A su vez, la vía marítima 
estaba amenazada por las conquistas holandesas y suecas. La to- 
ma de Maastricht por los holandeses y la batalla de Liitzen en 
1632 confirmaron las amenazas que pesaban sobre las vías de co- 
municación, aun cuando el rey Gustavo Adolfo encontró la 
muerte en dicha batalla. La partida del cardenal-infante Fernan- 
do a la cabeza de tropas de refresco permitió que Madrid se recu- 
perase después de los fracasos militares de los años 1627-1633 en 
Alemania y en los Países Bajos españoles. El hermano de Felipe 
IV tuvo que reemplazar a su tía, la infanta Isabel Clara Eugenia, 
fallecida en diciembre de 1633. En 1634, remontando Italia ha- 
cia el norte, sus tropas tenían el triple objetivo de salvar a la Ale- 
mania católica, de despejar la ruta terrestre española y de refor- 
zar el flanco de Flandes que amenazaba con ceder. El 6 de sep- 
tiembre, en la batalla de Nórdlingen, los tercios compuestos 
principalmente por veteranos aplastaron a las fuerzas suecas, y 
con ello Madrid se aseguró la ruta terrestre. En el mismo mo- 
mento, el 31 de octubre de 1634, el emperador Fernando II fir- 
mó un acuerdo de confederación con Felipe IV, duplicado con 
un acuerdo secreto en el que prometía su total apoyo. 


La lectura de la correspondencia del embajador español en Pa- 
rís, Cristóbal de Benavente, muestra que, en el segundo semestre 
de 1634, ambas monarquías sabían que el enfrentamiento era 
inevitable. El 27 de diciembre, Olivares propuso un plan con 
vistas a una guerra contra la monarquía francesa en el cual un 
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ejército dirigido por Felipe IV en persona atravesaría la frontera 
pirenaica mientras que un ataque a Alemania y la apertura de un 
tercer frente en el Mediterráneo pondrían a la Francia de Luis 
XIII contra las cuerdas.28 A finales del mes de marzo de 1635, 
las tropas españolas ocuparon la ciudad episcopal de Tréveris.2? 
Luis XIII siguió el parecer de su consejo «para vengar la afrenta 
recibida como consecuencia del arresto de un príncipe que se en- 
contraba bajo su protección»,%% lo que le condujo a plantear un 
ultimátum que fue presentado en Bruselas. El cardenal-infante 
lo rechazó el 4 de mayo de 1635: empezaba así la guerra franco- 
española, que duraría veinticuatro años. La preparación de la po- 
blación para la guerra había empezado ya por ambas partes. Un 
libro ya antiguo, pero no por ello menos relevante, de José Ma- 
ría Jover analiza los enfoques teóricos e intelectuales del bando 
español para legitimar el combate contra la monarquía francesa; 
indica cómo ambas partes estaban dispuestas a ello y subraya el 
impacto de la declaración de guerra sobre la evolución del pensa- 
miento político español.?1 


De hecho, los gobiernos de Richelieu y de Olivares disponían 
de escribanos para difundir sus ideas y propiciar una recepción 
favorable a sus orientaciones. Por ejemplo, Olivares instaló en 
Madrid una junta de historiadores para oponerse a los argumen- 
tos franceses. Dirigida por Francisco de Calatayud y compuesta 
por «criaturas» del valido, entre las que se contaban Juan Adam 
de la Parra, Juan de Palafox y Mendoza, Jusepe de Napoli, Gui- 
llén de la Carrera y Francisco de Rioja, la junta debía redactar 
una historia destinada a ser publicada en francés, en castellano, 
en latín y en italiano para desvelar al mundo las calumnias fran- 
cesas. Aunque esta junta jamás concluyó su trabajo, muchos de 
sus miembros tomaron la pluma para alimentar la polémica 
contra la monarquía francesa. Entre los polemistas españoles más 
notables se contaban Guillén de Contrera, Céspedes y Meneses y 
Pellicer de Tovar. El primero, un universitario sevillano que ha- 
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bía dirigido el consejo de gobierno en Milán, redactó el Mani- 
fiesto de España y Francia, y en él declaraba: «El odio y la pasión 
perturban el entendimiento y son veneno para la razón»,%2 refu- 
tando punto por punto los argumentos de la declaración france- 
sa; el segundo escribió un texto erudito y vehemente, France 
tomprée et France instruite (Francia engañada, Francia respondida, 
1635). En cuanto a Pellicer, ocupó el puesto de cronista de Cas- 
tilla, y respondió con una Defensa de España, texto cuyo eco fue 
inmenso y al cual dio continuación con El anti-católico de Estado y 
lágrimas de Europa, en 1639. Este título subraya la violenta oposi- 
ción a la razón de Estado, oposición común a estos autores. 
Otros se unieron a la polémica, como Quevedo, que en fecha 
desconocida escribió Visita y anatomía de la cabeza del cardenal Ri- 
chelieu.33 No obstante, el más célebre fue ciertamente Jansenius, 
quien, en su Marte Francés respondió a las Questions décidées sur la 
justice des armes des rois de France, sur les alliances avec les hérétiques ou 
infideles (1634), en la cual Besian Arroy justificó la política exte- 
rior de Richelieu.3* Jansenius explicó su condena de la agresión 
francesa con un resumen sobrecogedor: «¿Cuál es el origen de 
esta tragedia, sino una insolencia? ¿Cuál es su medio, sino el fu- 
ror y la locura? ¿Cuál es su objetivo y su intención, sino el robo 
y el sacrilegio?».35 

En las posesiones de Felipe IV, la campaña de libelos que si- 
guió a la declaración de guerra denunciaba una guerra injusta li- 
brada contra la monarquía católica, y se acusaba al gobierno de 
Richelieu (pero no a Luis XIII) de engaño, de disimulo y, sobre 
todo, de loca ambición, lo que caracterizaba el temperamento 
francés. Para muchos libelistas españoles, la declaración de gue- 
rra de mayo de 1635 no revestía las formas requeridas, pues antes 
hubiera debido haber una explicación, y después una demanda 
de reparación tal como preveía el tratado de Vervins de 1598. 
Además, el heraldo que llevó la declaración a Bruselas, 
D'Alengon, no tenía la acreditación necesaria, lo que explica que 


210 


el cardenal-infante le hiciera regresar a Francia sin haberle dado 
audiencia. Guillén añadió que el estatuto del cardenal-infante en 
los Países Bajos no permitía declararle la guerra a España, y que 
esta guerra se convirtió en una «guerra defensiva, santa y religio- 
sa» para la monarquía católica.36 Estos argumentos dan cuenta 
globalmente de una estrategia defensiva y de una visión más mo- 
ral que política de las relaciones entre los príncipes, es decir, en- 
tre los Estados, y marcan la diferencia entre dos concepciones del 
ejercicio del poder. Sin embargo, aunque no es necesario exage- 
rar la modernidad del pensamiento político de Richelieu, mu- 
chos estudios han aludido a su profunda vinculación con el cato- 
licismo; el pensamiento favorable a los Habsburgo siguió pro- 
fundamente impregnado de escolástica, aun cuando dejaba en- 
trever un escepticismo que desembocó en un cierto pesimismo 
ante el poder divino y a la expresión de su voluntad terrena a la 
hora de regir los destinos. Para Jansenius, «toda guerra de los Es- 
tados contra el rey de España es una guerra de religión en su co- 
mienzo, en su progreso y en su fin. Por consiguiente, no está 
permitido reforzarla mediante alianzas ni socorros», concluyen- 
do: «Venid aquí, políticas, que rendís idolatría al Estado».3? 


Los enemigos del rey católico no cesaron de denunciar esta 
utilización de la religión para imponer sus decisiones. Desde la 
revuelta de las Provincias Unidas en 1566, la retórica de los ad- 
versarios a España pretendía desacreditar todo argumentario re- 
ligioso de este género, para mejor sostener que el objetivo oculto 
de los Habsburgo no era otro que establecer una monarquía uni- 
versal. A partir de este razonamiento, cuyo desarrollo se remon- 
ta a las guerras de Religión en Francia y a las Provincias Unidas, 
se elaboraron identidades opuestas a la ambición española. Por 
ejemplo, la propaganda, la denuncia del tiranicidio y de la vio- 
lencia militar permitieron a los holandeses crear su propia identi- 
dad contra un soberano acusado de tiranía.38 ¿Debemos ver en la 
polémica de 1635 uno de los momentos importantes de la cons- 
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trucción de la leyenda negra; es decir, de lo que los españoles 
percibieron como una crítica «negativa, sistemática, feroz, uná- 
nime, que intentaba destruir a España?».32 


A la guerra de los Ochenta Años (contra las Provincias Uni- 
das), a la cual se había yuxtapuesto la guerra de los Treinta Años 
(contra los príncipes protestantes del Sacro Imperio), se añadía 
ahora un tercer gran conflicto: la guerra franco-española. Curio- 
samente, no fue la monarquía de Felipe IV la que conoció los 
primeros disgustos militares, sino más bien la monarquía france- 
sa. Las tropas del «muy cristiano» estaban mal preparadas e inclu- 
so hubo que apelar a la nobleza feudal y a los hombres libres, si- 
guiendo la vieja costumbre medieval de llamar a las armas para 
engrosar las filas de los nobles poco aguerridos. Por el contrario, 
entre 1635-1639, las principales fuerzas españolas fueron con- 
centradas —es decir, inmovilizadas— en el sur de los Países Ba- 
jos españoles.*0 Esto explica sus éxitos militares de los primeros 
años de enfrentamiento. Con todo, los ejércitos de Luis XIII 
avanzaron primero en los Países Bajos españoles, llegando hasta 
las cercanías de Bruselas, aunque después tuvieron que replegar- 
se por falta de apoyo logístico. Al año siguiente, 1636, las tropas 
procedentes de los Países Bajos españoles, reforzadas por las de 
Piccolomini y las de Tomás de Saboya, invadieron el reino de 
Francia por la Thiérache. A la cabeza de las mismas, el cardenal- 
infante anunció en un manifiesto su intención de no pretender 
otra cosa que obtener la paz, solicitando a los buenos franceses 
que le ayudaran. Las tropas se acercaron rápidamente a la capital 
y asediaron Corbie, a escasos 150 kilómetros de París. Del 4 al 
12 de agosto se multiplicaron las ordenanzas excepcionales, 
prescribiendo que todos los hombres sin empleo y con armas se 
fueran a enrolar. La plaza de Corbie capituló el 15 de agosto, y la 
caballería del flamenco Jean de Weerdt devastó la lle-de-France, 
mientras que las rutas de Chartres y de Orleans se llenaron de 
carros. A finales del mes de agosto, entre las fuerzas españolas 
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empezó a escasear el pan y empezaron a retirarse. Con 50.000 
hombres armados, las tropas de Luis XIII recuperaron Corbie el 
10 de noviembre de 1636. El año siguiente, en 1637, cuando El 
Cid de Corneille se jactaba ante la corte de Francia del coraje es- 
pañol, en las provincias bullían de levantamientos, ya fuese a 
causa de las levas de hombres, de la rapiña de los soldados o las 
revueltas populares que se oponían a los excesos fiscales. En 
1638 se reanudaron las campañas militares en diversos frentes; el 
asedio de Saint-Omer por las tropas francesas fracasó; en Italia, 
las fuerzas del marqués de Leganés tomaron Vercelli, y la penín- 
sula Ibérica quedó una vez más fuera del escenario de la guerra 
gracias al fracaso de las fuerzas de Condé en el sitio de la villa 
fronteriza de Fuenterrabía. Desde julio de 1638, este asedio ha- 
cía temer lo peor en caso de capitulación para la protección del 
territorio español, cuando una flota de socorro procedente de La 
Coruña fue derrotada en Guetaria.*1 Así pues la victoria de 
Fuenterrabía supuso un profundo alivio para la monarquía, que 
la celebró con fiestas. Olivares consiguió temporalmente hacer 
recaer los laureles de esta victoria sobre su persona.*2 No obstan- 
te, las Cortes de Castilla, que acababan de ser convocadas, así co- 
mo la nobleza, tanto en la Corte como fuera de Madrid, multi- 
plicaron los signos de descontento, e incluso los miembros del 
entorno del rey daban muestras de una cierta exasperación. 


EL AUMENTO DE LAS PROTESTAS 


A medida que avanzaba el valimiento de Olivares, el reino se 
hundía cada vez más en la guerra. En 1621, el compromiso con 
el rey constituía el único escenario militar de España; rápida- 
mente se añadió la lucha contra los rebeldes de las Provincias 
Unidas, victoriosa en una primera época, pero cada vez más one- 
rosa, como lo muestran el sitio de Breda y la formación de flotas 
fuertemente armadas. La intervención en la guerra de Mantua en 
1629-1630 creó un nuevo frente de guerra, mientras que al pro- 
pio tiempo los recursos de la monarquía se agotaban. La inter- 
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vención sueca en Alemania hizo aún más pesadas las cargas mili- 
tares y financieras. Por último, en vez de desembocar en nego- 
ciaciones, la victoria de Nórdlingen abrió una nueva confronta- 
ción con el reino de Francia, que llevó directamente al adversa- 
rio a las puertas de la península. A pesar de la multiplicación de 
los conflictos, del aumento irreflexivo de los gastos vinculados a 
ellos y de las pérdidas humanas y materiales, la monarquía de 
Felipe IV podía parecer intacta, pero en realidad estaba profun- 
damente quebrantada. 


El esfuerzo solicitado a las Cortes parecía cada vez más difícil 
de obtener. En 1621, la monarquía escuchó los discursos refor- 
madores, como el del diputado de Granada, Lisón y Viedma,* 
sin tomarlos verdaderamente en cuenta, prefiriendo actuar sin su 
consejo o sin su control. En 1623, la discusión sobre las reformas 
propuestas por la Junta de Reformación puso de manifiesto los 
profundos desacuerdos, y el gobierno prefirió asegurarse la con- 
cesión de servicios importantes más que reformar las modalida- 
des de retención. Con la Unión de Armas, Olivares se enfrentó a 
las posesiones no castellanas de la monarquía en 1626, que ex- 
presaron sus reticencias durante las Cortes de los reinos de Ara- 
gón y de Valencia, mientras que las Cortes catalanas la rechaza- 
ron. El fracaso de la Unión de Armas —cuando el coste humano 
de las guerras era cada vez más elevado— obligó a encontrar 
otras soluciones para reclutar a los hombres. Entre ellas, se reac- 
tivaron las milicias en la península, especialmente en la costa me- 
ridional, pues estaban operativas tras las primeras amenazas in- 
glesas en 1596; también se produjeron levas masivas, como des- 
pués de la crisis de julio de 1625 cuando se temía un ataque ma- 
rítimo inglés. Debido a ello también en 1625 se reformó la orga- 
nización de las milicias, y habida cuenta de que la monarquía se 
sumergía en la guerra, las milicias acabaron siendo un modo nor- 
mal de reclutamiento en Castilla. 
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En 1631, se requirió la contribución de la nobleza mediante el 
establecimiento del impuesto de las lanzas para los titulares de 
los señoríos (feudos), que debían desembolsar una suma propor- 
cional a sus ingresos y que correspondían al mantenimiento de 
cinco hombres equipados y armados para ir a la guerra. Este im- 
puesto, cuya vigencia se fijó en seis años, fue prorrogado... En 
1632, los Grandes tuvieron que reclutar su propio regimiento a 
su coste (las coronelías).** Entre estos gastos militares impuestos 
por el gobierno, la compra de caballos para el transporte y para la 
caballería ocupaba un lugar considerable, incluso para las guerras 
de sitio. En su cuadro de Las lanzas, Velázquez sitúa en primer 
plano, a la derecha, detrás de Spínola, un caballo, pese a que es- 
caseaban en los ejércitos y su precio se había disparado.4 El mis- 
mo año 1632, los nombramientos a las funciones públicas fueron 
gravados con la media anata, que consistía en el pago de un 
montante de seis meses de gajes por parte del beneficiario, una 
suma ingresada a una Junta general de la media anata, que de- 
pendía del Consejo de Hacienda. De hecho, este gravamen afec- 
taba a los regidores y recuperaba así una forma de venalidad de 
los cargos municipales que se extendió principalmente en el siglo 
xvi. Además, esta media anata gravaba también la mitad de los 
ingresos de todos los oficiales durante su primer año de ejercicio, 
incluyendo los que se encontraban en la Corte, incluso si eran 
eclesiásticos. 


Desde el punto de vista financiero, la monarquía se aplicó rá- 
pidamente a procurarse liquidez para pagar a las tropas. El recur- 
so constante a los banqueros genoveses hacía depender a la mo- 
narquía de un grupo de financieros, que empezó a no poder ali- 
mentarla suficientemente, puesto que disponía en abundancia de 
juros cuyo valor era incierto. En el contexto político y militar de 
los años 1625-1626, estos elementos explicaron la suspensión de 
pagos de 1627 con la transformación de la deuda a corto plazo 
en deuda a largo plazo. Olivares sustituyó a los genoveses por los 
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financieros marranos, es decir, por judíos portugueses, si bien 
ello presentaba problemas con la ortodoxia religiosa que la Igle- 
sia y la sociedad española preconizaban. 


Por último, a medida que se reducían los márgenes de manio- 
bra, las Cortes de Castilla fueron convocadas y solicitadas, pri- 
mero en Madrid, a finales de enero de 1632, y después manteni- 
das hasta 1636 puesto que la monarquía quería llevar a buen tér- 
mino las reformas fiscales que la media anata dio a conocer. Las 
negociaciones permitieron obtener del reino 24 millones de du- 
cados por seis años, restableciendo los servicios y aumentando 
diversos impuestos. En 1638, las Cortes fueron convocadas de 
nuevo y, ante la crisis que provocó el sitio de Fuenterrabía, en 
un arranque de apoyo a Felipe IV, aceptaron toda una serie de 
tasas y de subsidios.*6 Ahora bien, aunque la peligrosa situación 
de la monarquía favoreció un resultado positivo a las peticiones 
de 1638, estructuralmente, el descontento no cesaba de exten- 
derse y de difundirse en los diferentes estratos de la sociedad es- 
pañola. 


La protesta de los nobles 


Los primeros en manifestar su propuesta fueron los nobles. 
Esto era bastante lógico, puesto que primero la toma de posesión 
del gobierno por parte de Baltasar de Zúñiga, y después el vali- 
miento de Olivares, eliminaron a algunos grupos nobiliarios de 
las esferas de la corte. Las grandes familias aristocráticas del rei- 
nado precedente, emparentadas con el duque de Lerma, queda- 
ron al margen de los favores reales, como los Sandoval (la familia 
de Lerma) y, en menor medida, los Mendoza.*? Los que envidia- 
ban los puestos que el conde-duque ofrecería a sus allegados, los 
excluidos de los consejos y los que fueron alejados de la corte, 
enseguida se consideraron mal recompensados. En sus inicios, 
Olivares deseaba que solo Felipe IV, que contaba diecinueve 
años de edad, pudiera distribuir las mercedes reales y conceder 
los favores propios de su función, lo cual atestigua un pasaje del 
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gran memorial que le envió para perfeccionar su instrucción co- 
mo soberano. No obstante, rápidamente Olivares utilizó los fa- 
vores royales para sus propios fines, para mostrar su agradeci- 
miento a parientes y servidores que, a su modo de ver, estaban al 
servicio de la monarquía. Por otra parte, en una sociedad corte- 
sana organizada en función de la prelación y del apego al rango, 
su ascensión fulgurante y su ascendiente sobre el rey contraria- 
ron a más de un miembro de los grandes linajes de la aristocracia. 


A esta tensión entre la nobleza cortesana y el valido se añadió 
progresivamente la multiplicación de las exigencias financieras 
solicitadas por el gobierno del conde-duque, a la cual la aristo- 
cracia tuvo que responder, ya fuera a propósito de las lanzas, de 
la formación de regimientos de coronelías por parte de los Gran- 
des, de las peticiones de suministros de armamentos o simple- 
mente de una petición financiera recurrente. 


El caso de las coronelías impulsó a algunos Grandes de España 
a oponerse al gobierno.*8 En 1634, el duque de Pastrana hubiera 
tenido que reclutar 1.500 hombres para formar un regimiento 
destinado a defender la monarquía. El duque respondió que la 
monarquía ya le debía sumas importantes y que sus acreedores le 
perseguían, y que por ello no podía reclutar ese regimiento. Por 
su parte, el duque del Infantado explicó que le había sido impo- 
sible reclutar esta coronelía a sus expensas, puesto que ya estaba 
muy endeudado —por más de 100.000 ducados, sin contar 
800.000 ducados de hipotecas— y que, por esta razón, vivía re- 
tirado en Buitrago. 


En octubre de 1634 otros aristócratas, como el almirante de 
Castilla, el conde de Oropesa y el condestable de Castilla fueron 
confinados en sus tierras, ya fuera porque también se habían ne- 
gado a reclutar su coronelía, ya fuese tras el conflicto que enfren- 
tó a Olivares y a Fadrique de Toledo, que acabó con la detención 
de este último. Para forzar a la nobleza a cumplir con sus obliga- 
ciones, Olivares impulsó la creación de una Junta de Obediencia 
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«para castigar a quienes desatienden su obediencia a las órdenes 
del rey, lo que les mantiene en un temor respetuoso».*? Esto im- 
pulsó a los parientes del linaje de los Toledo, con el duque de Al- 
ba al frente, a boicotear las fiestas de la corte en el recién inaugu- 
rado palacio del Buen Retiro, en cuya Sala de las Batallas, como 
hemos visto, se expondrían las grandes victorias militares, entre 
ellas la de Breda con la figura en primer plano de Spínola. Por es- 
te boicot, el duque de Alba fue exiliado a sus tierras, así como 
sus allegados: su hermano, el duque de Fernandina (exiliado a 
Orán), el conde de Oropesa y el condestable de Navarra. 


Gregorio Marañón interpreta la posición de Olivares respecto 
a los Grandes de España en términos de rencor contra la aristo- 
cracia y de su elección a favor de los letrados, lo que explicaría la 
«huelga de los Grandes».5% De creer el relato sobre la caída del 
valido que escribió el embajador de Módena en la corte de Felipe 
IV, los aristócratas abandonaron el servicio al rey hasta las víspe- 
ras de la caída de Olivares, a finales de 1642: 


... ninguno de ellos se encontraba en las cenas [del rey]; no lo acompañaban a 
cazar, y también eran pocos los que iban con él a las capillas. Lo que se señaló co- 
mo una cosa extraordinaria, fue ver que el día de Navidad el conde de Santa Co- 
loma fue el único que se encontraba en la Capilla en los bancos de los Grandes. 
Cuando el conde empezó a perder las buenas gracias de su señor, le hicieron ver 
al Rey el poco respeto que los Grandes tenían por su Majestad, no sirviéndole en 
la Corte como tenían por costumbre.?* 


En un estudio de las pinturas y de la disposición de las mismas 
en el Salón de Reinos, Richard Kagan interpreta de manera ori- 
ginal las relaciones de poder con la aristocracia. Señalando que 
en once de las doce victorias que estaban expuestas Olivares no 
aparecía, aunque el palacio del Buen Retiro fue obra suya para 
divertir al soberano, Kagan se pregunta por esta ausencia y su 
significado. En efecto, la mayor parte de estas pinturas fueron 
realizadas en 1634, año en el que las tensiones entre el conde-du- 
que y los Grandes llegaron a su apogeo. No obstante, en el cen- 
tro de la mayoría de estos cuadros quien encarna la victoria es un 
miembro de la aristocracia: es el caso de Breda con Spínola, que 
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se había convertido en Grande de España y de quien se conocen 
las desavenencias políticas con el valido; representando las tres 
victorias de Rheinfelden, Brisach y Constanza aparecía el duque 
de Feria, que no era muy amigo de Olivares, al igual que por la 
recuperación de la isla de San Cristóbal aparecía Fadrique de To- 
ledo, que fue exiliado de la corte por Olivares. Desde entonces, 
estas pinturas próximas a la figura ecuestre del rey serían el equi- 
valente de los doce trabajos de Hércules, siendo este héroe un 
vasallo del rey. De esta forma, el rey y la aristocracia componían 
un espejo del cuerpo político de la monarquía.*2 

La protesta popular 

Tras la revuelta de los comuneros en 1519-1521, apenas había 
habido oposición entre las poblaciones castellanas. La mayor 
parte de las protestas tenían que ver con los reinos agregados, co- 
mo el reino de Aragón en 1591, o con las categorías de súbditos 
españoles, como los moriscos granadinos en la que se conoce co- 
mo la guerra de Granada. A diferencia de la monarquía francesa, 
en la que los siglos xvi y xvu se produjeron numerosas revueltas 
populares tras la irrupción de la fiscalidad monárquica en la eco- 
nomía del Antiguo Régimen, en España, y no solo en Castilla, la 
lucha contra los impuestos adoptaba a menudo otras formas de 
resistencia que entraban en el ámbito de lo parajudicial, como el 
bandolerismo, sobre todo en Cataluña. La oposición a las refor- 
mas de Olivares se tradujo también en profecías, frecuentes y 
numerosas en la monarquía española, a las cuales las poblaciones 
se adherían porque respondían a sus expectativas y porque a ve- 
ces emanaban de personas dotadas de alguna autoridad. Este era 
el caso de la monja de Carrión, Luisa de la Ascensión, que tenía 
dotes de visionaria. Su reputación no cesó de extenderse, sobre- 
pasando el entorno de su monasterio hasta llegar a las élites urba- 
nas, sociales y políticas. Mientras que la Inquisición se interesaba 
en su caso para examinar su ortodoxia, a sus plegarias se atribuyó 
el embarazo de la reina Isabel de Borbón después de varios falsos 
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alumbramientos. Felipe IV y otros personajes de la corte mantu- 
vieron contactos con esta monja. Enclaustrada en las clarisas de 
Valladolid, sor Luisa falleció en 1636. El lugar de los místicos y 
el papel de los conventos en la circulación de estas expectativas 
escatológicas se perpetuaron bajo el reinado de Felipe IV, como 
lo subrayan las primeras visiones ubicuas y los arrebatos de sor 
María de Ágreda durante la década de 1620. El asunto del con- 
vento de San Plácido también pone de manifiesto la proximidad 
de lo religioso, de la mística y de la política, y los procesos inqui- 
sitoriales ilustran el miedo social a la brujería, al criptojudaísmo 
y a toda forma que pusiera en peligro la salvación colectiva.53 En 
aquellos momentos, los rumores afectaron a Jerónimo de Villa- 
nueva, un allegado de Olivares, mientras que a su vez el valido 
tendía a limitar la acción del Santo Oficio. 


En general, la interpretación de los acontecimientos terrenales 
mezclaba lo sobrenatural y lo político. Así, a propósito de la 
erupción del Vesubio, cerca de Nápoles, Matías de Novoa escri- 
bió: 

Todas estas ruinas y desgracias observadas por muchos hombres doctos y sa- 
bios que dicen que Dios quería acabar con esta monarquía porque no es el éxito 
en las tierras de otros príncipes lo que se espera, sino las derrotas en las nuestras: 
sobre nuestros mares, capturas y pérdidas de flotas; en Nápoles, esta emanación 


tan terrible; el incendio de la plaza en la Corte de Madrid; la invasión de los 


ejércitos confederados para vencernos —siniestros éxitos— la falta de todo, la 


miseria, la calamidad, la esterilidad de los años y los infinitos tributos.5* 


De manera más concreta, y quizá menos profunda que las ex- 
pectativas y las interpretaciones escatológicas de las poblaciones, 
algunos movimientos de protesta se manifestaron sobre las cues- 
tiones de fiscalidad. En Vizcaya, el rumor a propósito de una de- 
cisión de gravar la sal y de aplicar un monopolio sobre su extrac- 
ción y distribución produjo motines en esa provincia, exenta de 
estos impuestos que estaban vigentes en el reino de Castilla; es- 
tos motines se hicieron en nombre de la defensa de las libertades 
locales. Durante dos días, de 20 al 22 de octubre de 1632, una 
parte de la población se acuadrilló para protestar contra estas de- 
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cisiones. Al propio tiempo, las manifestaciones apuntaban muy 
directamente a la oligarquía urbana que dirigía la villa de Bil- 
bao.55 Ante los peligros de contagio que podían entrañar estos 
motines, el consejo del rey decidió adoptar una actitud concilia- 
dora y aseguró el mantenimiento de los fueros, aunque a conti- 
nuación puso en marcha una política represiva. 


El conde-duque, que había sabido comprar las plumas de es- 
critores de talento para difundir sus acciones ante los súbditos 
del rey, conoció a su vez las dificultades para mantenerlos a su 
servicio. La más célebre fue la del escritor Francisco de Queve- 
do, que sirvió a Felipe IV y participó en su viaje a Andalucía en 
compañía de Olivares. Quince años más tarde, el 9 de diciembre 
de 1639, Quevedo fue arrestado en Madrid en casa de su amigo, 
el duque de Medinaceli, y sus papeles fueron confiscados. Pelli- 
cer señaló que «el populacho hablaba de ello de maneras diferen- 
tes: los unos decían que Quevedo escribió sátiras contra la mo- 
narquía; otros, que hablaba mal del gobierno», y de mencionar 
un rumor de contactos con el enemigo francés.56 Quevedo per- 
maneció encarcelado hasta junio de 1643. Las leyes de censura se 
endurecieron y se añadieron a la opresión fiscal: el régimen de 
Olivares era odiado por un número creciente de súbditos, una si- 
tuación en la que nada tenía que envidiar a la de su enemigo Ri- 
chelieu en Francia. Estos sentimientos se manifiestan, por ejem- 
plo, en la Historia de Felipe IV escrita por Matías de Novoa, que 
fue ayuda de cámara de Felipe III y de Felipe IV durante cuaren- 
ta y cinco años. 

La oposición de la Corte 


Como es lógico, la corte del rey representa el lugar donde las 
decisiones del monarca y de sus consejos debían aplicarse y en el 
que la obediencia debía ser absoluta. Aunque parte de la nobleza 
abandonó la corte, ya fuera porque la obligaron a exiliarse o por- 
que preferían alejarse de un ministro omnipresente, los consejos 
permanecían y seguían el orden periódico y rutinario de las se- 
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siones de trabajo en las que presidentes, consejeros y secretarios 
se reunían. No obstante, ante la multiplicación de juntas ad hoc, 
se produjo un cierto distanciamiento, pese a la pertenencia si- 
multánea de varios consejeros a diversas comisiones. La institu- 
ción polisinodial se encontró como mínimo debilitada por el 
nuevo sistema de gobierno. La autoridad eclesiástica, que era una 
de las autoridades a las que Felipe IV escuchaba, pasaba por la ca- 
pilla del rey, y dependía del confesor y de los predicadores. El 
estudio de Fernando Negredo del Cerro ha puesto de manifiesto 
la diversidad de estos predicadores en la corte y de las órdenes 
religiosas a las cuales pertenecían. Hasta en 1627, año en el que 
el rey enfermó, las relaciones entre la corte y estos eclesiásticos 
eran buenas. Sin embargo, la primera supo mostrar un cierto dis- 
tanciamiento hacia un predicador como el jesuita Jerónimo Flo- 
rencia, demasiado cercano al infante Fernando. En 1629, se to- 
mó la decisión de exiliar a un capellán mercedario, Francisco 
Boil, porque sus orientaciones no agradaban. Además, algunos 
clérigos cercanos a Olivares perdieron la confianza del valido, 
entre ellos su propio confesor, Hernando de Salazar, el limosne- 
ro del rey, el padre Cogolludo, y también el dominico Esteban 
Rodríguez, que había suscitado la cuestión de las inmunidades 
eclesiásticas.57 


Una de las principales oposiciones en la corte procedía de la 
reina Isabel. Aunque ella no podía manifestarse abiertamente, 
muchos autores mencionan tal oposición. En 1642, cuando Feli- 
pe IV visitó Aragón para arengar a las tropas, el peso político de 
la reina se vio reforzado y su prestigio entre la población aumen- 
tó. La interpretación del representante del duque de Módena de 
la caída de Olivares insiste abundantemente en el papel de la rei- 
na en la oposición al valido. Según Guidi, la poca estima que le 
mostró el valido y el hecho de que su esposa, la condesa, fuera la 
primera dama de la reina le hicieron «experimentar todas las des- 
gracias de una miserable esclava».58 Sin embargo, la condesa de 
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Olivares no fue nombrada camarera mayor de la reina hasta 
1627, seis años después de que su marido asumiera el cargo de 
primer ministro”? y, por cierto, conservó su puesto hasta mucho 
después de la caída de su consorte. Las interpretaciones sobre la 
influencia y el papel de la reina requieren unas matizaciones de 
las que carece el testimonio de Camillo Guidi.*0 


Al titular su capítulo «La conspiración de las mujeres», Grego- 
rio Marañón recupera el análisis del diplomático de Módena para 
moderarlo. Guidi atribuye un papel importante en la caída de 
Olivares a otras dos mujeres: por una parte, «Dios quiso después 
para secundar sus primeros principios unir aún a su autoridad la 
sencillez de una dama llamada doña Ana de Guevara, que en 
otro tiempo fue nodriza del rey» y a quien Olivares había expul- 
sado de palacio.%1 En el momento crucial de la decisión de Felipe 
IV de apartar o de conservar a Olivares, Ana de Guevara llegó 
inopinadamente a palacio, y se postró a los pies del rey. También 
se mencionó a una tercera mujer para ilustrar esta oposición fe- 
menina al valido: Margarita de Saboya, hija del duque de Saboya 
Carlos Manuel y de la infanta Catalina, prima de Felipe IV. 
Margarita había ocupado el virreinato en Lisboa, donde en gran 
medida fue suplantada por el secretario de Estado Vasconcelos, 
que gozaba de toda la confianza de Olivares. La revolución de 
Lisboa en diciembre de 1640 la obligó a volver a España, donde, 
debido a sus desacuerdos con Olivares, fue relegada a Ocaña. 

Aunque desde finales de la década de 1620 empezaron a mani- 
festarse los descontentos por el gobierno de Olivares, estos se 
vieron reforzados por los diversos reveses militares, políticos y 
económicos; a medida que los obstáculos se multiplicaban, las 
críticas y las oposiciones se consolidaban y el valido se volvió ca- 
da vez más autoritario. En el caso mencionado de las tres muje- 
res cercanas a Felipe IV en la corte, o que formaron parte de ella, 
no se les atribuye ninguna acción política contra el condeduque 
hasta después de 1640. El desastre naval de la flota del almirante 
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Oquendo en 1639 —flota cuyo objetivo era eliminar las armadas 
enemigas y asegurar la vía marítima a las tropas que iban a Flan- 
des— presagió el fracaso de la marina española y, solo de 1638 a 
1640, España perdió más de cien barcos, una docena de almiran- 
tes y cerca de 20.000 soldados, lo cual equivalía al crecimiento 
natural anual de Castilla.2 Muy lejos de la victoria de Breda de 
1625 y de sus celebraciones posteriores, el fracaso militar era pa- 
tente, aun cuando el territorio peninsular todavía estaba intacto 
y las fuerzas de los Países Bajos españoles seguían resistiendo a 
los ejércitos enemigos. 


Las REVOLUCIONES IBÉRICAS DE 1640 
La insurrección catalana 


El 7 de junio de 1640, día del Corpus, varios miles de insur- 
gentes catalanes entraron en Barcelona y marcharon sobre el pa- 
lacio real de donde el virrey, un noble catalán de rango medio, 
Don Dalmau de Queralt, conde de Santa Coloma, había logrado 
escaparse para intentar abandonar la ciudad por mar. Atrapado 
en la playa, fue masacrado por los sublevados. Esta ejecución del 
alter ego del rey proseguía una sucesión de tensiones que se ha- 
bían exacerbado entre la monarquía española y el principado de 
Cataluña. Antes de 1635 y del principio de la monarquía france- 
sa, el principado se negó a contribuir a la defensa del imperio 
ibérico en los términos propuestos por el proyecto de la Unión 
de Armas en 1625, y después se resistió a las peticiones efectua- 
das ante las Cortes catalanas que se celebraron de 1626 a 1632. 
Las libertades ( fors), juradas por el soberano ante esta asamblea, 
estipulaban que no podían introducirse nuevas leyes si estas en- 
traban en conflicto con dichos fors, motivo por el cual se habían 
rechazado las propuestas. Tras la entrada en guerra de la monar- 
quía francesa, la amenaza directa de guerra se cernía sobre Cata- 
luña y el Rosellón, y el propio territorio del principado estaba 
amenazado por los ejércitos de Luis XIII. No obstante, el re- 
cuerdo de las exacciones cometidas por las tropas españolas du- 
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rante su trayecto para dirigirse a Italia reavivó la adhesión catala- 
na a los fors. Estos estipulaban que las tropas reclutadas en Cata- 
luña no podían combatir fuera del principado; que solo podían 
reclutarse para defender el país y que no podían alojarse a los 
hombres de guerra a expensas de las poblaciones. Ahora bien, 
toda la dificultad consistía en impedir que las fuerzas francesas 
conquistaran plazas de la corona de Aragón, al tiempo que se 
respetaban los fors. La masacre y el saqueo de la ciudad catalana 
de Palafrugell por las tropas del rey católico que habían sitiado 
Leucate fue atroz y durante el verano de 1638 toda la provincia 
se hizo eco de lo ocurrido. Para reconquistar Salces, fortaleza del 
Rosellón ocupada por las tropas de Condé en julio de 1639, los 
ejércitos españoles, la mitad de ellos catalanes, sitiaron la fortale- 
za, que capituló en enero de 1640. Pese a esta victoria, la con- 
ducta de la soldadesca fue terrible contra los catalanes, a quienes 
se les impuso que alojasen a los soldados, de lo cual nos da testi- 
monio Pellicer.é3 Poco a poco desertores, bandidos de las monta- 
ñas, payeses expoliados por los soldados y jornaleros sin empleo, 
no teniendo nada que perder, se sublevaron contra las tropas y 
extendieron su cólera a las propiedades de los nobles. En marzo 
de 1640, un diputado de la nobleza y dos consejeros de la muni- 
cipalidad de Barcelona protestaron ante las autoridades monár- 
quicas, siendo por ello encarcelados contraviniendo las libertades 
locales. Las violencias y los resentimientos se acumularon duran- 
te toda la primavera y, el 22 de mayo, miles de segadors (segado- 
res) marcharon sobre Barcelona para liberar a los detenidos. El 7 
de junio, la intrusión armada de esta muchedumbre abigarrada 
en la capital catalana acabó con la ejecución del virrey Santa Co- 
loma. 


Estos acontecimientos respondían a una escalada de violencia 
por parte de las diversas autoridades de Cataluña, dada la com- 
petencia existente entre los agentes del rey (virreinato, audien- 
cia, inquisición) y las autoridades del principado (la Generalidad 
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y el Consejo de Ciento, el ayuntamiento de Barcelona), pues ca- 
da institución procuraba ampliar sus competencias a expensas de 
las demás. En Cataluña la administración real era débil, y el po- 
der local fuerte. Una vez eliminado el virrey a manos del «po- 
pulacho», las élites catalanas tuvieron que enfrentarse a la elec- 
ción de situarse a la cabeza del movimiento rebelde para poderlo 
controlar y así estar en posición de fuerza para negociar ante la 
monarquía, o bien de afrontar el desorden social con peligro de 
sus vidas. Eligieron la primera solución, lo que constituyó el pri- 
mer paso hacia la ruptura de Cataluña con Madrid, al tiempo 
que el autoritarismo de Olivares se reforzaba. Dos días después 
de conocer los sucesos del Corpus, diversas personalidades fue- 
ron convocadas por Olivares y ello desembocó en la formación 
de una Junta de Inteligencias de Cataluña%5 que desplegaría su 
actividad en una provincia desgarrada. En el mes de agosto de 
1640, se tomó la decisión de enviar un ejército bajo el mando del 
marqués de Los Vélez para reprimir la insurrección. Durante este 
tiempo, el 2 de septiembre, las Cortes catalanas fueron convoca- 
das, y el canónigo Pau Claris asumió la dirección del movimien- 
to en su calidad de presidente de la Generalidad. Sin embargo el 
principado no disponía de una verdadera organización defensiva 
más allá de las tradicionales milicias, generalmente muy poco ex- 
perimentadas. Por otra parte, la rebelión no gozaba de unanimi- 
dad en Cataluña. Según los grupos sociales, según las institucio- 
nes y los lugares, las reacciones sobre la conducta a seguir eran 
divergentes. Una gran parte de la aristocracia y del episcopado 
permanecieron fieles a Felipe IV y se exiliaron fuera de Catalu- 
ña, mientras que la mayor parte de la nobleza urbana (los cinta- 
dans honrats) y del clero se unieron a la revuelta. 

El uso del término «revuelta» plantea problemas, ya que, para 
definir la identidad catalana y sus relaciones con el conjunto de 
España, el debate político actual influye en las elecciones semán- 
ticas: ¿Se trató en 1640-1652 de una «guerra de secesión», de una 
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«guerra de separación», de una «guerra de los segadors», de una 
«revuelta catalana», de una «revolución catalana», acaso de una 
simple «rebelión provincial» o de una «rebelión» en el sentido es- 
tricto de la palabra?66 Los términos tienen un sentido, y una se- 
cesión tiene unas consecuencias muy distintas de las de una rebe- 
lión o una revolución. 


Sin embargo, los sublevados no aspiraban a la independencia 
del principado, sino a negociar en una posición favorable ante la 
monarquía, y contaban con utilizar el levantamiento en este sen- 
tido. No obstante, en septiembre de 1640, tuvieron que tomar 
rápidamente una determinación ante la inminente llegada de las 
tropas. De entrada, proclamaron una república bajo protección 
francesa; después, las Cortes catalanas juraron fidelidad a Luis 
XIII, aunque las fuerzas de Los Vélez se encontraban contenidas 
a las puertas de Barcelona. En enero de 1641, se cerró un pacto y 
Luis XIII se convirtió en conde de Barcelona, con lo cual los ca- 
talanes cambiaron de monarca. Cuando los franceses asumieron 
la dirección de las tropas franco-catalanas contra las de Felipe 
IV; cuando Luis XIII nombró un virrey francés, cuando se im- 
pusieron las levas de las tropas, cuya financiación y alojamiento 
corrían a cargo de los catalanes..., esta «liberación» no tuvo ver- 
daderamente mucho que envidiar a la «opresión» castellana, ha- 
bida cuenta de que la monarquía de los Borbón estaba bastante 
menos acostumbrada a negociar con las asambleas representati- 
vas que la monarquía de Felipe IV. 


La secesión del reino de Portugal 


La separación del reino portugués se produjo seis meses des- 
pués de los acontecimientos de Barcelona por un asesinato, el de 
un secretario de Estado, y por una destitución, la de la virreina 
Margarita de Saboya: ambos sucesos tuvieron lugar el mismo 
día, el 1 de diciembre de 1640. Pese a estas coincidencias crono- 
lógicas las causas de la secesión portuguesa diferían profunda- 
mente de las de Cataluña. 


227 


En primer lugar, el reino de Portugal disponía de un imperio 
mundial desde hacía un siglo, administrado y explotado por sus 
propias instituciones. Aunque al inicio de su reinado, Felipe III 
de Portugal (Felipe IV de España) estuvo investido de una espe- 
ranza de restauración de la potencia lusitana, la realidad de los 
ataques holandeses, ingleses y franceses contra el imperio entre 
1621 y 1640 dieron al traste con ella. El historiador del imperio 
portugués Sanjay Subrahmanyam llega incluso a calificar la déca- 
da de 1630 como «la década de los desastres» para las colonias 
orientales. En 1624-1625, los holandeses ocuparon Bahía, se 
instalaron en Pernambuco a partir de 1630, tomaron Sío Jorge 
da Mina en el golfo de Guinea en 1637 y amenazaron las posi- 
ciones de Ceilán y Malaca. El comercio marítimo se hundió, el 
tonelaje se dividió por 2,5 desde el periodo comprendido entre 
1610-1620 y el de 1630-1640, lo que implicó una fuerte caída 
de los ingresos de la corona. Para compensar estas pérdidas y pa- 
ra hacer frente a los compromisos militares del imperio ibérico, 
incluido el imperio portugués, se tomaron diversas medidas. Al- 
gunas de ellas iban en contra de las leyes portuguesas, especial- 
mente las relacionadas con la financiación de la Nao da Índia (el 
convoy de los navíos en el océano Índico), después con la obten- 
ción de un tributo anual para financiar la defensa del imperio, 
equivalente portugués de la Unión de Armas. Margarita de Sa- 
boya, viuda del duque de Mantua, fue nombrada virreina en 
1634 para que avanzase en estos asuntos. Paralelamente estalla- 
ron las revueltas contra la presión impositiva, primero en Évora 
en 1637, y después las protestas se extendieron a las regiones 
meridionales del Alentejo y del Algarve. Algunos aristócratas 
portugueses hicieron observar que la revuelta debía mucho al 
gobierno tiránico instaurado en Lisboa y dirigido por Miguel de 
Vasconcelos, un allegado de Olivares. El contingente de tropas 
llegadas de Castilla permitiría someter la villa de Évora, y la pro- 
clamación de una amnistía real favoreció el retorno al orden. Pe- 
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ro el virreinato de Margarita se tambaleaba, juzgado demasiado 
débil con los portugueses por Madrid y demasiado ligado a Oli- 
vares por Lisboa, y un verdadero malestar nació en el seno de la 
nobleza que residía en Portugal y a la que le repugnaba tomar las 
armas para reprimir el movimiento contra los impuestos. 


A mot res y abra on 


¿ 

Ea 
H 
ASS 


Las revueltas de la monarquía ibérica en la mitad del siglo XVII 
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El 1 de diciembre de 1640 por la mañana, un grupo de gen- 
tilhombres entró en el palacio real de Lisboa y apuñaló al secre- 
tario de Estado Vasconcelos, «criatura» de Olivares. Esos hom- 
bres tiraron su cadáver por la ventana, al tiempo que la virreina 
Margarita era informada de su destitución; los conjurados se dis- 
persaron por la ciudad al grito: «¡Viva el duque de Braganza, rey 
de este reino», cuando el arzobispo organizó una procesión. To- 
das las autoridades cercanas al poder castellano fueron depuestas, 
lo que permitió al nuevo rey, Juan IV, entrar en Lisboa el 6 de 
diciembre de 1640 sin efusión de sangre, como lo precisa la pro- 
paganda de Braganza: 


En todo el reino, la paz fue perfecta. No hubo tumulto ni sedición. Una em- 
presa tan grande entraña alguna desgracia: antes que numerosas víctimas, ¿no es 
la sangre de Jesucristo la que pagó el precio? Él salvó la tierra con el único precio 
de su sangre, y por ello él hizo de nuestro reino un reino. Si no hubo más que 
uno, este fue precipitado tras el homenaje de las alturas y precipitado en el mar 


de su ruina [Anotado al margen:] Fue Miguel de Vasconcelos, este otro Sejano y 


Tirano.70 


Extraña revolución que instauró al nuevo rey —Juan de Bra- 
ganza, cuñado del duque de Medina Sidonia y descendiente del 
rey Manuel de Portugal (1495-1521)—, quien quiso vincular su 
legitimidad con el pasado empleando el término «restauración» y 
que insistió en la ausencia de participación popular: una monar- 
quía legítima no podía depender de las emociones de las muche- 
dumbres; por el contrario, esta debía afirmarse únicamente por 
el valor de los gentilhombres del país, a los que la leyenda llama- 
ría los «cuarenta fidalgos», aunque solo cuatro de los conjurados 
procedían de la nobleza.?! 


A imagen del movimiento nacido en Cataluña seis meses an- 
tes del de Portugal, la definición de la naturaleza del cambio po- 
lítico entraña importantes consecuencias sobre la percepción his- 
tórica de la nación. El término de «restauración» en Portugal so- 
breentiende que existía una anomalía que representaba (y que 
quizá representa todavía) la unión de la península Ibérica bajo un 
mismo soberano. Estos sesenta años de 1580 a 1640 fueron mu- 
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cho tiempo considerados como un tiempo de opresión extranje- 
ra, la de los castellanos sobre el pueblo portugués, percepciones 
enteramente dependientes de las ideologías nacionalistas que les 
utilizaron y les reforzaron en los siglos xix y xx. 


La adversidad golpeaba pues al imperio ibérico: desde hacía 
mucho tiempo la guerra de los Ochenta Años debilitó el cuerpo 
de la monarquía; la guerra de los Treinta Años y la alianza con el 
emperador no fueron suficientes para acabar con la herejía; los 
fracasos militares y el inicio de la guerra franco-española agota- 
ban los recursos del imperio. Por último, la sublevación catalana 
y la secesión portuguesa en la península Ibérica prefiguraron in- 
cluso la próxima descomposición de la monarquía católica que la 
conspiración del principal magnate de Andalucía, el duque de 
Medina Sidonia, pariente de Olivares, confirmaría el año si- 
guiente.?2 El balance del valimiento de Olivares parecía catastró- 
fico, y el rey había dejado gobernar a su mentor. 

¿En qué medida Felipe IV participó en las decisiones que to- 
maba la monarquía? Llegado al trono en su adolescencia, a los 
dieciséis años, estuvo a punto de morir en 1627, cuando el impe- 
rio ibérico conocía sus mayores éxitos. Al contrario de numero- 
sas descripciones de un rey abúlico, al que solo guiaba el placer 
—lo que, por otra parte, no rechazaba—, y auténtico juguete en 
manos de Olivares, otras descripciones, también numerosas, 
muestran a un soberano concienzudo, dedicado a su trabajo, que 
pasaba las horas en su despacho y que se esforzaba en informarse 
y en escuchar los muchos consejos que le daban. R. A. Stradling 
quiso pensar que Felipe IV soñaba ya en separarse de Olivares y 
que ya se produjo un primer distanciamiento tras la crisis de 
1628-1629, aun reconociendo que no hay indicios que permitan 
afirmar o invalidar este punto de vista. Cuando menos, las dos 
revueltas de Cataluña y de Portugal obligaron a Felipe IV a 
abandonar Madrid —contra las opiniones de Olivares y de sus 
consejeros —73 en la primavera de 1642 y de ponerse a la cabeza 
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de sus tropas en Aragón: era la primera vez, después de la batalla 
de San Quintín en 1557, que un rey español se ponía al frente de 
su ejército. ¿Fue entonces o mucho antes que el rey y la reina ad- 
quirieran una mayor autonomía y que, uno u otro, llegasen a la 
conclusión de que tenían que separarse del conde-duque? 


En septiembre de 1642, Perpiñán se convirtió en la primera 
gran plaza de la monarquía en caer; cuatro meses más tarde, Bar- 
celona abrió sus puertas a las tropas francesas del mariscal de La 
Mothe Houdancourt. En el mismo momento, el 4 de diciembre 
de 1642, fallecía el valido francés Richelieu, dejando a Luis XII 
un reino tan arruinado por las exacciones fiscales como el de su 
cuñado. De regreso a Madrid, en Navidad, Felipe IV esperó dos 
semanas antes de transmitir un mensaje a Olivares mediante el 
cual le concedía el permiso escrito que tan a menudo él le había 
pedido de retirarse de la corte; después, el rey emprendió el ca- 
mino del Escorial para no reencontrarse con su antiguo favorito. 
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Capítulo 6 
ITALIA, TEATRO DEL MUNDO 


¿Qué elemento del retrato del papa Inocencio X (1644-1655) 
explica el lugar considerable que este cuadro ocupa en la historia 
del arte occidental desde su realización en Roma en 1650 hasta 
nuestros días? Transfigurado por una serie de obras del pintor in- 
glés contemporáneo Francis Bacon, el rostro sanguíneo del papa 
Inocencio X, nacido Giovanni Battista Pamphili, ha fascinado a 
generaciones de pintores y ha merecido gran número de admira- 
dores. En efecto, se trata de un retrato no convencional del suce- 
sor de Pedro en el trono apostólico, si bien se sitúa en la línea de 
una rica tradición pictórica inaugurada por los más grandes pin- 
tores del Renacimiento. Las anécdotas a propósito de este lienzo 
son innumerables; y realzan la idea de «genio» artístico cuyas 
menciones más antiguas, familiares a los españoles del Siglo de 
Oro, se remontan a los artistas de la Antigúedad como Apeles, 
unido a la gloria de Alejandro Magno, o Zeuxis. Si de las obras 
del primero se decía que los pájaros chocaban con las uvas pinta- 
das, del retrato de Inocencio X pintado por Velázquez se afirma 
que los criados del pontífice se excusaban por molestarle al en- 
trar en el aposento en el que el lienzo estaba colgado, confun- 
diendo al personaje real del papa con su representación. El natu- 
ralismo de la realización del sevillano se impone, y esta fue su 
impronta original dentro de un género bien identificado desde el 
Renacimiento: el retrato de los príncipes de la Iglesia. El cuadro 
fue pintado durante el segundo viaje de Velázquez a Italia, que 
se prolongó desde marzo de 1649 hasta mayo de 1651, en el que 
el pintor tuvo tiempo de familiarizarse con las obras maestras del 
género conservadas en Roma, entre las cuales los lienzos de Ra- 
fael y de Tiziano, considerados como las cumbres de la pintura, 
especialmente los retratos de Julio II y de León X realizados por 
el primero, y de Pablo III por el segundo. Diego Velázquez de- 
bió de conocer ya a Giovanni Battista Pamphili, su modelo, 
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cuando este ocupaba la nunciatura en Madrid; es decir, cuando 
representaba los intereses y la jurisdicción del papa ante Felipe 
IV, entre 1622 y 1625. A petición de este último, el nuncio y fu- 
turo papa transmitió incluso a Roma una petición de dispensa 
para que el pintor pudiera disfrutar de los 300 ducados de renta 
de un beneficio eclesiástico que el rey le había concedido, y del 
cual nunca ocupó el cargo. El nuncio Pamphili obtuvo esta dis- 
pensa para quien, un cuarto de siglo más tarde, le haría célebre 
gracias a su retrato.! 


La atracción por Italia seguía siendo un tropismo cultural es- 
encial para el conjunto de las monarquías y de las élites europeas, 
especialmente en España, donde el amor de Felipe IV por la cul- 
tura le condujo hacia el mundo latino. Además de este tropismo 
cultural, las posesiones heredadas o conquistadas reforzaban el 
vínculo, ya estrecho, de la península Ibérica con Italia, sobre la 
cual Felipe IV reinaba por medio de administradores italianos y 
españoles en lugares diferentes y con distintos títulos. A estas fi- 
liaciones culturales y políticas, cabe añadir la dimensión de las 
relaciones del imperio ibérico con la Ciudad Eterna, la Urbs, la 
«ciudad de las ciudades»; es decir, el escenario privilegiado del 
mundo católico, dotado de su propio alcance universalista y del 
carisma ligado a la herencia apostólica. Asimismo, la figura de 
Inocencio X, de quien el pintor sugiere su carácter poco acomo- 
daticio, deja entrever las relaciones complejas y a veces conflicti- 
vas que mantenían ambas penínsulas y los dos soberanos, tanto 
en los ámbitos políticos como religiosos. Por último, el tropismo 
italiano se ejerció sobre Velázquez en dos fases, puesto que efec- 
tuó sus viajes en su calidad de pintor, pero también por cuenta 
de Felipe IV, que nunca viajó a esa península. El rey enviaba a 
sus agentes, entre los cuales se encontraba el pintor, con el fin de 
aplicar su política y de satisfacer sus aficiones. 


EL TROPISMO ITALIANO 
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¿En qué medida la existencia del retrato de Inocencio X cons- 
tituyó un indicador de las relaciones que los españoles y la corte 
de Madrid mantenían con la corte pontificia? Sabemos que las 
guerras de Italia enfrentaron a las tropas francesas con las espa- 
ñoles y que, con Guicciardini y Maquiavelo, constituyeron el 
crisol del pensamiento político europeo. Al propio tiempo, lo 
que en los siglos xv1 y xv1 se denominaba en Italia la Pax hispani- 
ca, designaba la soberanía del rey de España sobre los cuatro 
grandes principados de Nápoles, Sicilia, Cerdeña y Milán. Por el 
contrario, la influencia de la cultura italiana en España o, mejor 
dicho, su dominio, era mucho menos conocido. No obstante, el 
testimonio de Felipe IV lo pone de manifiesto con toda claridad: 


En hablar bien la lengua italiana puse mayor fuerza [que en el aprendizaje de 
las lenguas portuguesa, aragonesa, catalana y francesa] por lo que he dicho de los 
reinos que me tocan, y por ser aquella parte de Europa tan ilustre como se sabe, y 
haber salido de aquellas provincias tan grandes sujetos en todas profesiones, y 
también por ser la más usada y casi vulgar en Alemania y en todos los estados he- 
reditarios de ella, que por tantos títulos y tantas razones de sangre me tocan. Y 
confieso también que me pudiera mover tanto escrito, tan elegante y digno de 
ser leído, que, cuando no hubiera las razones referidas, por solo entender bien los 
libros italianos se pudiera aprender la lengua con gran cuidado. Juzgué por lo 
más esencial para conseguir el saberla, no estando en edad ni ocupación de apren- 
derla desde sus principios medianamente, traducir algún libro, pues con este ejer- 
cicio se consigue gran noticia, y ningún otro camino hay que tanto aprovecha 
para hacerse dueño de ella; y así me encerré con la historia del Guichardino, en 
que escribe los sucesos de Italia desde el año de 1494 hasta el de 1532, y con un 
vocabulario muy aventajado de aquella lengua.? 


Para Felipe IV, la afición por el aprendizaje de las lenguas res- 
pondía de entrada a la necesidad de conocer y comprender a los 
súbditos de sus diversas posesiones, ya fueran de Portugal, de 
Cataluña, de los Países Bajos españoles o del Milanesado. No 
obstante, el monarca dio una clara prioridad al italiano sobre to- 
das las demás lenguas, y su elección de La Historia de Italia atesti- 
gua el interés por lo político en ese país y los esfuerzos del sobe- 
rano para comprender el funcionamiento del ejercicio político 
primero en el mundo italiano y en sus numerosos principados. 
Esta relectura de Guicciardini, que inspiró a Montaigne y a Bo- 
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din, ¿fue para Felipe IV el equivalente de la relectura iconográfi- 
ca de Rafael y de Tiziano para Velázquez? Su principal gramáti- 
ca —política y artística, incluso lingilística— siguió siendo ita- 
liana, en la medida en que esta le permitía analizar las relaciones 
complejas en el espacio italiano entre el papa y los principados, 
así como las guerras de Italia, y entre ambas penínsulas desde el 
pontificado de Urbano VIII, predecesor de Inocencio X. En el 
ámbito político y más allá de él, la cultura italiana proporcionó 
las claves a los contemporáneos; ella hizo inteligible lo bello, 
proporcionando sus principios y sus cánones estéticos. Bajo el 
reinado de Felipe IV la pintura veneciana, en particular, se con- 
virtió en el «paradigma de la perfección».3 


Esta influencia considerable de Italia sobre la cultura política y 
las artes españolas se ejerció durante más de un siglo, desde 
Alonso Berruguete, que trabajó con Miguel Ángel antes de vol- 
ver a España a trabajar para Carlos V, pasando por la inmensa in- 
fluencia de Tiziano sobre los gustos del emperador y de su hijo 
Felipe II, hasta los pintores italianos que este último empleó para 
la decoración de El Escorial. El propio suegro de Velázquez, 
Francisco Pacheco, había vivido en Italia y fue uno de los admi- 
radores más fervientes del arte italiano, lo que sin duda influyó 
en las obras de su yerno. Por su parte, Felipe IV, eligió como 
pintores de su corte a tres italianos, entre los cuales Vicente Car- 
ducho y Angelo Nardi, que ocupó este cargo a partir de 1627 y 
al que Palomino calificó de alumno de Veronese. En el mundo de 
la pintura, el tropismo italiano fue mucho más importante en la 
Corte que en la villa de Madrid, pues esta última albergaba unos 
quinientos pintores locales en activo, y el grupo más numeroso 
de pintores extranjeros no procedía de Italia, sino de Flandes.* 
Probablemente existió una cierta rivalidad entre españoles e ita- 
lianos, como refiere Núñez de Castro, que dedicó una veintena 
de páginas de su obra a la gloria de Madrid — Sólo Madrid es Corte 
— después de las comparaciones con la Ciudad Eterna.5 
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En las relaciones entre las dos penínsulas, Vicente Carducho 
describe otros aspectos de la atracción romana. A las bellas cosas 
dignas de admiración, en sus Diálogos de la pintura (1633) añadió: 
«Entré en Roma, Cabega del mundo, Silla Apostólica y origina- 
ria del santísimo Vicario de Christo Redentor nuestro, verdade- 
ro sucessor de San Pedro, Archivo de las Artes, Tesoro de la An- 
tigúedad, y docta Academia de la Pintura».£ Como muchos de 
sus contemporáneos, en esta atracción por Roma, Carducho aso- 
ciaba el peso de la Antigiiedad, es decir, de los modelos de lo be- 
llo, y la proyección religiosa de la capital de la cristiandad latina. 
No obstante, en el momento en el que lo escribió, la cuestión de 
la lucha confesional entre católicos y protestantes estaba muy 
presente en los conflictos de la guerra de los Ochenta Años 
contra los rebeldes heréticos de la Provincias Unidas y de la gue- 
rra de los Treinta Años contra los príncipes luteranos y calvinis- 
tas de Alemania. 


También para Lope de Vega, el lugar privilegiado de Italia no 
se situaba únicamente en un plano estético y religioso: 


Observad (dijo el Loco) que si a un hombre le fuera posible, había de procurar 
nacer en Francia, vivir en Italia y morir en España; el nacer por la Nobleza Fran- 
cesa, que siempre ha tenido Rey de su Nación, y nunca se ha mezclado con otro; 
el vivir, por la libertad y fertilidad de Italia, y el morir, por la Fe, que en España 
es tan segura, Católica y verdadera.” 


Estos estereotipos de Lope de Vega sobre las diversas naciones 
trasmitían la imagen de una Italia en la que «se vivía bien» gracias 
a la libertad de sus habitantes y a la fertilidad de la tierra. Al pro- 
pio tiempo, el ideal religioso no parecía caracterizarla, pues de 
creer a Lope, España era el lugar privilegiado de la espiritualidad 
y de la preparación para la muerte. Pese a la presencia de los su- 
cesores de san Pedro, en España era generalizada la convicción de 
que la «verdadera fe» ya no se encontraba en Roma, sino más 
bien en la península española. Este distanciamiento desempeñó 
un papel importante desde finales del siglo xvi en las relaciones 
conflictivas entre el rey y los diferentes supremos pontífices. 
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También bajo el reinado de Felipe IV las tensiones fueron fre- 
cuentes, con Urbano VII (1623-1644) y, en menor medida, con 
Inocencio X y Alejandro VII (1655-1667). 


Así, el retrato de Inocencio X constituye a la vez un homenaje 
a la pintura italiana, una superación de la misma por el arte de 
Velázquez y una ilustración de las relaciones entre las culturas de 
las penínsulas italiana y española. 

Durante toda la primera parte del reinado de Felipe IV, Roma 
siguió siendo el «teatro del mundo», al menos del mundo católi- 
co, y la figura del papa —ya fuera Urbano VIII, reputado fran- 
cófilo, o Inocencio X, reputado hispanófilo— conservó su auto- 
ridad. Para la mayor parte de las tareas de gobierno, los dirigen- 
tes laicos de los principados católicos recibían la dispensa y la 
bendición del pontífice. No obstante, cada victoria ganada en 
Roma por la diplomacia y los prelados súbditos del rey de Espa- 
ña se transformaba en un triunfo que valía más que los combates 
victoriosos en el terreno militar, hasta el punto que se podía re- 
plantear la célebre pregunta: «¿El papa, cuántos tercios?». Los re- 
yes de Francia y de España supieron emplear este escenario cató- 
lico internacional para proclamar urbi et orbi su propio poder te- 
rrenal. 


Roma, TEATRO DEL MUNDO 


El 12 de marzo de 1622, el papa canonizó a cuatro españoles y 
a un florentino (Felipe Neri, fundador de la Congregación del 
Oratorio). Para la España de Felipe IV, estas canonizaciones 
constituían la justa recompensa a una monarquía que no había 
dejado de apoyar la reforma católica. Los decretos del concilio 
de Trento habían adquirido fuerza de ley en el reino y, mediante 
estas canonizaciones, Roma reconoció ante el mundo el poder y 
el dinamismo del catolicismo ibérico, y le proporcionó una ma- 
yor legitimidad habida cuenta de que al principio del reinado de 
Felipe IV se emprendieron nuevos combates por la fe. Esta au- 
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téntica «apoteosis del catolicismo español», según la expresión de 
Alain Milhou, se produjo tres años antes de que el annus mirabilis 
marcase la apoteosis militar española. 


Una mística, un asceta, un misionero y un campesino españo- 
les —«personas del común»— fueron las protagonistas de estas 
canonizaciones de 1622. Teresa de Ávila (1515-1582) se hizo cé- 
lebre por una espiritualidad que le permitió entrar en contacto 
con lo divino, una de cuyas experiencias fue la transverberación, 
una especie de éxtasis terrenal que el escultor Bernini, contem- 
poráneo de Velázquez, inmortalizó en mármol en una impresio- 
nante escultura realizada durante el pontificado de Inocencio X. 
Fundadora de conventos carmelitas, a mediados del siglo xv1, Te- 
resa escribió Camino de perfección y El castillo interior, trazando en 
ellos la nueva vía española de la espiritualidad católica. 

El vasco Ignacio de Loyola (1491-1556), desempeñó un papel 
muy importante en el impulso de la reforma católica. Con la or- 
ganización de una nueva compañía religiosa, la Compañía de Je- 
sús (1540), ofreció al mundo romano un instrumento de comba- 
te original para asegurar el predominio de la fe católica en aque- 
lla época enturbiada por las proposiciones luteranas y calvinistas 
y por las incertidumbres religiosas. Un poco antes que Teresa, 
Ignacio fue también uno de los más grandes reformadores de las 
prácticas espirituales: favoreció la ascesis y desarrolló la pedago- 
gía de la fe. Los jesuitas se convirtieron en la punta de lanza de 
los seminarios y los colegios, esas nuevas escuelas creadas en la 
dinámica de la reforma tridentina que abundaron en la Europa 
católica desde finales del siglo xvi y durante el siglo xvn. Los je- 
suitas de Ignacio encarnaron la vitalidad del catolicismo español 
y el vigor del vínculo que les unía a la sede romana. Mediante la 
canonización de Francisco Javier (1506-1522), los jesuitas ibéri- 
cos fueron de nuevo honrados por Roma, puesto que este estre- 
cho colaborador de Ignacio de Loyola personificó la obra misio- 
nera en ultramar. Nacido en Navarra, partió a evangelizar los te- 
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rritorios portugueses de Asia, desde Goa hasta las Molucas, des- 
de donde viajó hasta llegar a Japón a mediados del siglo xv1. Por 
tanto, Roma pudo contar con los súbditos de la monarquía espa- 
ñola para emprender su gran reforma religiosa y su expansión 
mundial. 


En 1622, España fue ensalzada a ojos de toda la cristiandad. 
Solo la personalidad de Isidro Labrador no parecía realzar esta 
apoteosis tridentina, pues el nuevo santo era un humilde campe- 
sino castellano, fallecido en el siglo xn, religiosamente redescu- 
bierto en el siglo siguiente, y posteriormente actualizado al gus- 
to de la época en el siglo xv1 para convertirse en santo patrón de 
la villa de Madrid. Así pues, Isidro siguió una bella carrera post- 
mortem.8 No obstante, entre los cuatro españoles canonizados en 
Roma, solo Isidro se singularizó por su escasa aportación reli- 
giosa, y durante su proceso de canonización se hicieron valer las 
cualidades taumatúrgicas de su cuerpo incorrupto. De hecho, 
tras este último personaje, se trataba de magnificar la monarquía 
española mediante una fuerte identificación con el santo caste- 
llano y, más aún, de glorificar Madrid y la propia Castilla.? 

El carácter «político» de estas canonizaciones en grupo se ha- 
cía patente en el caso de Teresa de Ávila, si bien esto concernía 
menos a las relaciones bilaterales entre Roma y Madrid que a las 
relaciones de fuerza en el seno de la monarquía hispánica; inclu- 
so en el seno de las élites de la corona de Castilla.1% De hecho, 
fueron estas Cortes las que, en 1617, intervinieron a favor de 
Teresa para que ella fuese la patrona de España. No obstante, esta 
asamblea estaba compuesta por laicos, lo que acarreó una con- 
troversia jurídica sobre sus competencias en materia religiosa. A 
ello se añadió un conflicto de carácter teológico que atravesaba 
los grupos religiosos y las diversas élites a propósito de las ten- 
dencias llamadas inmaculistas: ¿Se debía defender el dogma de la 
concepción sin pecado, inmaculada, de la Virgen María? Ante las 
dudas de los dominicos, los carmelitas defendían las posiciones 
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inmaculistas representadas por el culto a santa Teresa y sosteni- 
das por diversas Órdenes religiosas entre las cuales se contaban je- 
suitas, franciscanos, cartujos y mercedarios. Además, la voluntad 
de promover a Teresa como nueva patrona del reino de Castilla 
se efectuaba a expensas de los partidarios de la advocación tradi- 
cional de España a Santiago. No obstante, a principios del siglo 
xv, el escepticismo sobre la veracidad de la vida legendaria de 
este santo arraigaba entre capas cada vez más amplias de la socie- 
dad española.11 En del entorno de Felipe IV, la oposición a Tere- 
sa seguía manifestándose incluso después de la canonización de 
1622. Aunque Olivares era favorable a la santa de Ávila, Francis- 
co de Quevedo se oponía firmemente a ella, pues prefería a San- 
tiago, santo tutelar de la monarquía y símbolo de la Reconquista 
católica. El matamoros, soldado de Cristo, había dado la fuerza a 
los guerreros de Dios de la Reconquista, una fuerza que recorda- 
ba el grito de guerra: ¡Santiago y cierra, España! Quevedo prefe- 
ría Santiago a Teresa, esa descendiente de conversos. Por su par- 
te, el historiador Joseph Pérez interpreta esta disputa entre inma- 
culistas y partidarios de Santiago en términos de rivalidades so- 
ciales, especialmente entre el mundo de las armas y el de las le- 
tras. 12 


Por lo menos, con estas cuatro canonizaciones españolas, el 
espectáculo de la victoria moral de la monarquía se impuso en 
toda la cristiandad latina, con independencia de las discrepancias 
en el seno de las Órdenes, los grupos sociales y los territorios. No 
caben equivocaciones, pues las celebraciones fueron grandiosas 
en Roma, así como en las principales villas de la monarquía, y 
tuvieron un eco rotundo en toda la cristiandad; la expresión 
«teatro romano» no fue solo una metáfora, pues en Roma se eri- 
gieron diversos escenarios y edificios efímeros para celebrar las 
ceremonias de canonización.!3 
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En la capital romana, y hasta en los bastidores de la curia, las 
principales potencias católicas mantenían grupos de presión, ver- 
daderos intrigantes cuya misión era proteger los intereses de sus 
señores y de sus súbditos, así como velar para que las decisiones 
del papa no fueran en contra de la política de sus soberanos. Es- 
tos grupos se reclutaban principalmente entre los eclesiásticos, 
miembros de órdenes y de congregaciones representadas en Ro- 
ma. Las distribuciones de pensiones y de regalos hacían maravi- 
llas a la hora de obtener apoyos, y la monarquía ibérica de Felipe 
IV fue especialmente pródiga en pensiones y gratificaciones des- 
tinadas a los prelados romanos.!1 Así, en el caso de la canoniza- 
ción de Isidro Labrador, el apoyo del papa Pablo V Borghese le 
fue literalmente arrancado puesto que él hubiera preferido limi- 
tarse a una simple beatificación, como fue el caso el 14 de junio 
de 1619. Y es que el sobrino de Pablo V, Marcantonio Borghese, 
iba a convertirse en Grande de España.15 


Los procedimientos de nombramiento de los cardenales res- 
pondían a situaciones similares, en las que Roma intentaba man- 
tener un equilibrio entre las potencias, mientras que estas inten- 
taban aprovecharse de su posición ante el papa para conseguir un 
ascendiente. La existencia de cardenales protectores constituye 
un ejemplo de la vida política internacional que se desarrollaba 
en la Roma barroca de la primera mitad del siglo xvn.16 Para los 
poderes temporales, se trataba de designar un protector de sus 
intereses en el seno de la curia. Nombrado por el rey, siguiendo 
los consejos del embajador en Roma y del valido en Madrid, el 
cardenal protector se convertía en mediador entre el papa y el 
soberano para los asuntos religiosos, y sustituía al embajador en 
las instancias a las que este no tenía acceso (congregaciones, con- 
sistorio, cónclave...). Durante el reinado de Felipe IV, en Roma 
se asistió a los enfrentamientos constantes de franceses y españo- 
les para acrecentar su influencia. Así, en 1626, el sobrino del pa- 
pa Urbano VIII, Francesco Barberini, se propuso convertirse en 
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protector de la monarquía española, lo que entrañó las vivas y 
vanas protestas del embajador de Francia, Philippe de Béthune. 
En 1633, los franceses se esforzaron en revertir la situación nom- 
brando al hermano del papa, Antonio Barberini, cardenal pro- 
tector de los asuntos de Francia en la curia, pues estaban descon- 
tentos con el cardenal Mauricio de Saboya que les representaba 
entonces. De hecho, a lo largo del reinado de Luis XIII la situa- 
ción se deterioró porque el número de cardenales de nacionali- 
dad francesa en la curia no cesó de disminuir debido a la reduc- 
ción de los nombramientos, pero también debido a que muchos 
de los prelados franceses no residían en Roma, e incluso algunos 
de ellos vivían fuera de Italia. 


Además, la situación podía incluso empeorar, como después 
de la elección del papa Inocencio X en 1644, cuando el cardenal 
protector francés votó por Giovanni Battista Pamphili, candida- 
to de compromiso, pero aún así candidato español al trono de 
san Pedro... Mazarino exigió al cardenal protector la restitución 
del documento que acreditaba su nombramiento, ¡y que elimi- 
nase el escudo francés de la fachada de su palacio!17 


Una de las principales riquezas de la Iglesia católica y de sus 
órdenes provenía de la posesión de inmensos bienes llamados de 
«manos muertas». Esto significa que, teóricamente, la Iglesia no 
podía vender ni alienar las donaciones de los fieles que recibía 
como ofrenda. Esta acumulación multisecular de bienes materia- 
les estuvo ya en el origen de grandes controversias medievales 
sobre la pobreza, como las que mantuvieron las órdenes mendi- 
cantes de franciscanos y dominicos, y el debate se prolongó du- 
rante todo el siglo xv1. Desde el punto de vista de las autoridades 
laicas, esta acumulación de riquezas por parte de la Iglesia azuzó 
la codicia y los soberanos adquirieron la costumbre de negociar 
directamente con Roma el derecho de presentar los titulares a la 
dirección de los más altos cargos eclesiásticos dentro de sus terri- 
torios. Aunque en Francia esto adoptó la forma del galicanismo 
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por la Pragmática Sanción de Bourges (1438), después del con- 
cordato de Bolonia que permitía al rey presentar a los titulares 
de importantes beneficios eclesiásticos (1516), en España los Re- 
yes Católicos lograron obtener un derecho de «patronato univer- 
sal»; es decir, el derecho a presentar a los titulares de los benef1- 
cios episcopales y de los beneficios más importantes. Desde en- 
tonces, los papas no tenían más que confirmar los nombres pro- 
puestos por los soberanos.18 Además de este patronato propio de 
las coronas de Castilla y de Aragón, el sumo pontífice otorgó 
otras libertades al rey de España. En el reino de Granada recien- 
temente conquistado, el rey podía elegir libremente a los titula- 
res de todos los beneficios eclesiásticos. Desde Alejandro VI 
(1492-1503) y los Reyes Católicos, en las Canarias y en América 
se aplicó el derecho de conquista, lo que suponía que los sobera- 
nos españoles disfrutaban de un derecho general de presentación 
a todos los beneficios eclesiásticos seculares y de la percepción de 
un noveno de los diezmos.1? Desde la corte de Madrid, el pa- 
triarca de las Indias controlaba estas presentaciones reales a los 
beneficios eclesiásticos en el seno de las coronas españolas con la 
ayuda de los distintos consejos competentes. Desde 1574, este 
mismo patriarca de las Indias añadió a este puesto el de confesor 
del rey, lo que ponía de manifiesto la estrecha imbricación de los 
asuntos espirituales y las cuestiones temporales a la cabeza de la 
monarquía, y la confusión entre los asuntos religiosos y los asun- 
tos de Estado, que, en el siglo xvn no se distinguían. 


Por último, el nuncio intervenía como actor central en las ne- 
gociaciones entre Roma y Madrid en su calidad de representante 
del papa ante Felipe IV. Su función equivalía a la de embajador 
del papa, aunque se diferenciaba de ella por los asuntos que trata- 
ba, pues concernían al ámbito temporal y a la esfera espiritual de 
la Iglesia. Debido a ello, la nunciatura actuaba en diversos ámbi- 
tos: jurídicos, financieros, fiscales, diplomáticos o simplemente 
de carácter privado cuando se trataba de matrimonios, bautizos 
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y testamentos. En Castilla, el nuncio poseía un poder de inter- 
vención en los asuntos internos de la Iglesia, pues sus atribucio- 
nes jamás fueron claramente delimitadas por un concordato an- 
tes del siglo xvm. Así, desde finales del siglo xv1, este representan- 
te del papa acumulaba diversas funciones, como la de recaudador 
de tributos que cargaba Roma (sobre los despojos de los eclesiás- 
ticos difuntos y sobre las rentas de los beneficios vacantes); tenía 
derecho a visitar las iglesias metropolitanas, colegiatas y monas- 
terios; podía juzgar a los clérigos seglares y regulares de España, 
y disponía del poder de absolución. Entre otras muchas prerro- 
gativas, recibía los recursos de queja de los estudiantes de los dis- 
tintos colegios mayores y de las universidades españolas. Como 
en España los tribunales eclesiásticos ejercían una amplia juris- 
dicción sobre el clero, sobre las posesiones de la Iglesia, sobre los 
asuntos matrimoniales independientes de los tribunales civiles en 
primera instancia y en recurso, estos casos podían depender del 
nuncio. Existía un procedimiento mediante el cual la justicia real 
intervenía en estos asuntos eclesiásticos, el «recurso de fuerza», 
equivalente al «recurso de queja» en la Francia del Antiguo Régi- 
men, con el cual la justicia real (es decir, las cancillerías, las au- 
diencias o los consejos) debía pronunciarse sobre la competencia 
de los tribunales eclesiásticos en caso de amenazas al orden o de 
abusos por su parte. Se trataba pues de un conflicto jurisdiccio- 
nal entre Roma y la monarquía que autorizaba a un particular a 
recurrir a una sentencia pronunciada por un juez eclesiástico an- 
te un tribunal real. Esta limitación de las libertades eclesiásticas 
en España respondía a la creciente voluntad de centralización de 
la monarquía, 20 aunque esta práctica del «recurso de fuerza» so- 
lamente existía en Castilla... 

A las diversas funciones de los nuncios en Madrid, cabe añadir 
la de la diplomacia. Una vez nombrados, los nuncios recibían las 
instrucciones pontificias que describían la situación política, la 
postura y las orientaciones que Roma deseaba dar en sus relacio- 
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nes con la monarquía de Felipe IV, así como los cometidos que 
el representante de Roma iba a asumir. En 1639, el boloñés Ce- 
sare Facchinetti se mantuvo tres años en la nunciatura de Madrid 
ante Felipe IV, y desempeñó una función parecida a la que su tío 
Pamphili, el futuro Inocencio X, ejerció quince años antes. Fac- 
chinetti recibió instrucciones para preparar una liga antiturca 
con el apoyo de Madrid para oponerse a las amenazas otomanas. 
¿Esta propuesta era seria o se trataba de una maniobra de diver- 
sión, puesto que, en 1639, la monarquía de Felipe IV se en- 
contraba al borde del precipicio tras la sucesión de desastres mili- 
tares que acababa de sufrir, entre ellos el de la flota del almirante 
Oquendo, y en un momento en el que las revueltas secesionistas 
de Barcelona y de Lisboa estaban a punto de estallar?21 


En el ámbito cultural, los nuncios se distinguían por la trans- 
misión, difusión y protección de las artes. En este aspecto, la le- 
gación del cardenal Francesco Barberini, enviado a Madrid por 
su tío Urbano VIII en 1626, tuvo importantes consecuencias en 
los intercambios entre ambas penínsulas, así como para Felipe 
IV, que encontró en ello el medio de enriquecer y mantener sus 
colecciones. Esta delegación permitió que el pintor del rey, Velá- 
zquez, se reuniera con los agentes activos y los interlocutores 
adecuados en Italia.22 Numerosos participantes en esta legación 
extraordinaria, como Giovanni Battista Pamphili, Giovan Gia- 
como Panzirolo (que llegó a ser cardenal), o Giulio Rospigliosi 
(futuro papa Clemente IX, desde1667 hasta 1669), ocuparon su- 
cesivamente la nunciatura ante Felipe IV y se convirtieron en 
mediadores entre Roma y Madrid. Los tres favorecieron los via- 
jes y las estancias en Italia de Velázquez, que también pudo con- 
tar con el apoyo de otros miembros del séquito del legado Bar- 
berini: así Cassiano dal Pozo, veinte años después, en 1646 en 
Roma, recibió una carta de Rospigliosi, entonces nuncio en Ma- 
drid, solicitándole que facilitase un viaje de Velázquez a Ro- 
ma.23 
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Sin embargo, la práctica de la diplomacia bilateral daba priori- 
dad al escenario romano, no solo porque la abundancia de las re- 
presentaciones diplomáticas de los príncipes ofrecía un marco 
soñado para difundir la propaganda monárquica, y no porque en 
Roma se multiplicasen las posibilidades de negociación entre di- 
plomáticos, sino más bien porque el cometido de los embajado- 
res consistía en «servir, honrar y reverenciar» al papa, que era «el 
representante de Dios en la tierra». De hecho, el carácter univer- 
salista del discurso imperialista de la España de Felipe IV era in- 
separable de una sacralización del sumo pontífice, pese a todos 
los conflictos que enfrentaban a ambas potencias: si los reyes de 
España querían ser el brazo armado de la verdadera fe, estaban 
obligados a aceptar el carácter sagrado de la sede apostólica. En 
consecuencia, determinadas embajadas en Roma se presentaban 
como «embajadas de obediencia» con ocasión de las entroniza- 
ciones pontificias, y no tenían otra finalidad que «demostrar la 
sumisión y la obediencia al representante de la divinidad».24 Este 
fue el caso de la embajada del VI conde de Monterrey para re- 
presentar a Felipe IV ante Gregorio XV, elegido en febrero 
de1621.25 La elección de Manuel de Zúñiga y Fonseca para esta 
misión puso de manifiesto el fuerte componente familiar en el 
ejercicio del poder y en el mantenimiento de las relaciones di- 
plomáticas, puesto que Monterrey y Olivares se habían casado 
cada uno con la hermana del otro, y ambos eran sobrinos de Bal- 
tasar de Zúñiga. Muy joven aún, Monterrey desempeñó su pri- 
mera gran misión al servicio de Felipe IV con esta «embajada de 
obediencia». Debido a este aspecto reverencial respecto a Roma, 
el rey de España se puso al servicio de la defensa de la fe: sus 
ejércitos eran los que combatían por Cristo y por la salvación de 
los hombres: «Así —afirmaba Monterrey al papa— perpetua- 
mente, se pide altos y continuos sacrificios a nuestros Estados pa- 
ra la exaltación de la Santa Madre Iglesia y de la vida y prosperi- 
dad de sus sumos pontífices».26 
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La importancia del puesto de embajador en Roma pone de 
manifiesto que Monterrey se hallaba en la cumbre de la carrera 
diplomática. Si, para los acontecimientos extraordinarios, para 
representar al rey se elegía a parientes procedentes de casas pr- 
óximas al soberano, para las embajadas ordinarias la selección se 
efectuaba primero entre los diplomáticos experimentados que 
accedían así a uno de los puestos clave de la monarquía católica. 
El cardenal Gaspar de Borja ocupó el puesto en 1621, y después 
asumió de manera interina el virreinato de Nápoles para encar- 
garse después de la embajada de España en Roma. Este diplomá- 
tico descendía de dos papas, como Alejandro VI Borgia, de un 
santo (el tercer general de los jesuitas canonizado en 1625) y del 
hijo del duque de Gandía; en total, pasó veintidós años en Italia, 
la mayor parte de ellos en Roma. Alrededor de los embajadores 
de Felipe IV los cardenales españoles (como el cardenal Gabriel 
Trejo), los subvencionados por Madrid, el cardenal protector y a 
veces los embajadores extraordinarios enviados por el rey esta- 
ban todos afincados en Roma, y constituían el núcleo duro del 
«partido español», al que determinados napolitanos llamaban la 
Consulta de España que se enfrentaba a la Consulta francesa.27 


En 1623, la elección de Urbano VIII constituyó una derrota 
política para Felipe IV en una Italia donde la Pax hispanica apenas 
estuvo contestada en el principio de su reinado, salvo por la mo- 
narquía francesa debido a las crisis de la Valteline y por la agita- 
ción saboyana. Los nombramientos sucesivos para la embajada de 
Roma del marqués de Los Vélez, de los condes de Siruela y de 
Oñate, de los duques del Infantado y de Terranova subrayan la 
importancia de este puesto en el teatro político. Para asegurar su 
rango, los embajadores españoles en Roma percibían los gajes 
más elevados de todas las representaciones de Felipe IV en el ex- 
tranjero, puesto que pertenecían a grandes linajes aristocráticos y 
disfrutaban de una sólida experiencia política. Así, el conde de 
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Oñate subió uno a uno los peldaños de la carrera diplomática an- 
tes de acceder a la embajada en Roma, y después al virreinato de 
Nápoles. 


Estas redes tejidas entre Roma y la monarquía española se- 
guían canales diversos, como los de las embajadas y la nunciatu- 
ra; ellos abrazaban las carreras eclesiásticas que a veces conducían 
hasta la cima de la Curia, de las congregaciones y de las órdenes, 
incluso a la púrpura cardenalicia. No obstante, estas redes pasa- 
ban también por unas formas de sociabilidad que rebasaban los 
rígidos marcos de las instituciones para difundir una cultura más 
variada y más vasta, englobando las prácticas y los comporta- 
mientos destinados a poner en contacto a los individuos vincula- 
dos al auge de la erudición, a la práctica del mecenazgo, a la pro- 
tección de las bibliotecas y al enriquecimiento de las artes. Veláz- 
quez y su modelo, Inocencio X, fueron sendos productos de es- 
tas redes institucionales y de sus normas de socialización que 
mantenían correspondencia y favorecían los encuentros en el 
seno de la Europa barroca.28 Los viajes del pintor del rey a Italia, 
y sobre todo a Roma, reflejan esta riqueza cultural y el interés 
que Felipe IV tenía en ella. 


EL PRIMER VIAJE A Iratia DE VeLázquez: Roma, 1630 


El tropismo italiano no esperó a las estancias romanas de Velá- 
zquez, ni a su realización del retrato de Inocencio X para influir 
en sus facultades. El principal testimonio, el de Pacheco, insiste 
en el lugar de la naturaleza en la obra de Velázquez, que se inspi- 
ró en la influencia italiana provocada por Caravaggio. Así, Velá- 
zquez fue marcado por el naturalismo, lo que actualmente deter- 
minados historiadores del arte como Jonathan Brown ponen en 
tela de juicio. Las obras contenidas en su biblioteca dan cuenta 
de estas influencias, pues en ella no menos de un tercio de los li- 
bros estaban escritos en italiano o eran de autores italianos.2? 
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Tras su llegada a la corte de Madrid y su nombramiento como 
pintor del rey, en 1623, Velázquez no dejó de beneficiarse del 
entorno de Felipe IV y de la protección que este le ofrecía. En 
1627, obtuvo el cargo de ujier de la cámara del rey; es decir, que 
entraba en la proximidad inmediata del soberano. Esta función le 
obligaba a estar presente en las puertas de la antecámara real des- 
de las 8 de la mañana en invierno y de las 7 en verano, hasta que, 
por la tarde, era informado de la partida del rey. El ujier depen- 
día del mayordomo mayor de la casa del rey. Además de los ga- 
jes, entre las ventajas del cargo, Velázquez se benefició de un alo- 
jamiento en la Casa Real, desde 1625 exactamente y, a diferencia 
de su estatus de pintor del rey que estaba vinculado a la Junta de 
Bosques y Obras, dependía directamente de la casa del rey. Sin 
embargo, este nuevo estatus no eliminaba el retraso en los pagos, 
que eran muy frecuentes. 


Gracias a esta proximidad, Velázquez conoció a uno de los 
más grandes maestros del arte barroco de la reforma católica: Pe- 
dro Pablo Rubens. En la década de 1620, este súbdito de los Paí- 
ses Bajos españoles se encontraba en la cima de su arte; residía en 
Amberes, donde se hizo edificar un suntuoso palacio a la italiana, 
lo que no dejaba de ser original en la capital flamenca. En su ju- 
ventud, Rubens dejó los Países Bajos en 1600 para formarse en el 
crisol italiano, donde permaneció ocho años. Conoció al duque 
de Mantua y entró a su servicio como pintor de la corte. En 
1603, enviado a España para supervisar el envío de presentes, 
realizó el retrato ecuestre del duque de Lerma, valido de Felipe 
II, y aprovechó su estancia para copiar obras maestras italianas 
propiedad de la corte. Veinticinco años después, volvió a España 
para efectuar una visita diplomática que duró nueve meses.30 Fe- 
lipe IV no apreció mucho que su tía Isabel Clara Eugenia, la go- 
bernadora de los Países Bajos, delegase en un simple pintor como 
representante de los intereses de la monarquía española para pro- 
yectar una aproximación con la monarquía inglesa: 
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Creo deber decir a Vuestra Alteza que he visto con mucho disgusto que se ha- 
ya encargado como Ministro de tan grandes negocios a un pintor, lo que, como 
es fácil de comprender, resulta ofensivo para esta Monarquía, cuya reputación ha 
de sufrir si hombre de tan pocas obligaciones es Ministro con quien tienen que 
hablar los embajadores y hacer proposiciones de tal importancia. Pues si la parte 
que hace la propuesta no ve impedimento en la elección de intermediario, e In- 
glaterra no haya inconveniente en que éste sea Rubens, los que existen por nues- 
tra parte son más considerables.?* 


Esta anécdota recuerda la poca consideración social de la que 
disfrutaban los pintores, aunque fuesen los más grandes, e inclu- 
so pese a la inclinación de Felipe IV por las artes. ¿El encuentro 
con Rubens, que tuvo lugar en agosto de 1628, modificó la opi- 
nión del rey? Seducido por las cualidades del famenco, Felipe 
IV multiplicó los encargos para sus colecciones. Por supuesto, 
Velázquez aprovechó la prolongada estancia de Rubens para co- 
nocerle e intercambiar conocimientos sobre su arte, y los dos 
hombres fueron juntos a visitar el Escorial. Se han podido iden- 
tificar las influencias del maestro sobre su joven colega, como el 
recurso a la mitología, que aparece por vez primera en el cuadro 
Los borrachos, obra que agradó mucho a Felipe IV. En la corte, el 
impacto de Rubens fue importante y, después de esta estancia es- 
pañola, Lope de Vega, que aludió al pintor siete veces en su obra, 
le calificó cada vez de «gran poeta de los ojos», «émulo de Ape- 
les» e incluso como «el nuevo Tiziano».32 

Rubens partió de Madrid en abril de1629; ¿tuvo esta partida 
alguna incidencia en la decisión de Velázquez de viajar a Italia 
dos meses más tarde? Estos dos ejemplos de viajes de pintores su- 
brayan la importancia que revestían las circulaciones internacio- 
nales y las conexiones que se daban en Madrid, de las cuales pu- 
do beneficiarse la España de Felipe IV y, especialmente, sus éli- 
tes. Aunque la misión concreta confiada a Velázquez sigue sien- 
do desconocida, pese a los rumores sobre sus potenciales activi- 
dades de información y de espionaje,9 la principal fuente sobre 
su periplo italiano procede de Antonio Palomino, según el cual 
Velázquez, provisto de dos años de salarios, partió con la autori- 
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zación y el apoyo de Felipe IV. El valido, el conde-duque de 
Olivares, le habría proporcionado una ayuda suplementaria de 
unos doscientos ducados de oro, así como una medalla con el re- 
trato de Felipe IV.34 Así pues, dotado de cartas de recomenda- 
ción ante los diplomáticos de los diversos estados italianos, los 
miembros del partido español en Roma y los contactos que hu- 
biera podido establecer con anterioridad, Velázquez partió hacia 
Italia en agosto de 1629, desde Barcelona. Efectuó una travesía 
que lo llevó a Génova en compañía del general Ambrosio Spíno- 
la, a quien ensalzaría algunos años después en Las lanzas. Spínola 
se dirigía al norte de Italia para asumir el mando de los ejércitos 
de Felipe IV en el conflicto de Mantua contra la monarquía fran- 
cesa. A su llegada a Génova, Velázquez fue acogido en el esplén- 
dido palacio de los Spínola, que albergaba numerosas obras ma- 
estras de Van Dyck, Rubens y de numerosos pintores italianos; 
posteriormente se dirigió a Venecia, pasando ciertamente por 
Milán y atravesando el norte de Italia, al que una epidemia de 
peste devastaría a partir del mes de octubre. Velázquez fue aloja- 
do en la embajada de España por el diplomático Cristóbal de Be- 
navente y Benavides, cuya correspondencia diplomática explica 
las difíciles condiciones de su cometido en una república hispa- 
nófoba. Velázquez pudo contemplar las obras de tres pintores 
admirados en Madrid —Tintoretto, Veronese y Tiziano— y co- 
piarlas. A su regreso a España, ofreció a Felipe IV una de estas 
réplicas, que representaba La última cena, de Tintoretto. Después, 
Velázquez fue acogido en Ferrara por el gobernador pontificio 
que no era otro que el antiguo nuncio en Madrid, el cardenal 
Giulio Sacchetti, un coleccionista y mecenas florentino que pro- 
tegió a Pietro di Cortona, y más adelante participó en la célebre 
peregrinación al santuario de Nuestra Señora de Loreto? para 
llegar por fin a Roma, donde permaneció un año. En la Ciudad 
Eterna, fue hospedado por el antiguo legado extraordinario del 
papa en Madrid, el cardenal Francesco Barberini, sobrino de Ur- 
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bano VIII, quien, de creer a Palomino, le propuso alojarse en el 
palacio del Vaticano, dejándole las llaves de algunas estancias. 
No obstante, Velázquez se mudó del Vaticano y obtuvo del em- 
bajador español Manuel Zúñiga y Fonseca, conde de Monterrey, 
la posibilidad de habitar en la villa Médicis, que entonces perte- 
necía a los mínimos y dependía del gran duque de Toscana. El 
pintor vivió allí algo más de dos meses, hasta que, encontrándose 
enfermo, se vio obligado a bajar a vivir a la embajada de España, 
en el palacio Monaldeschi que el conde de Monterrey acababa de 
adquirir sobre la Platea trinitatis, plaza que adoptó el nombre de 
Plaza de España en la segunda mitad del siglo xv1.36 


La ciudad de Roma en la que Velázquez residió se encontraba 
en plena efervescencia. Por una parte, las tensiones políticas en el 
seno de la ciudad seguían siendo numerosas: en ellas se oponían 
diversas facciones cardenalicias, estructuradas alrededor de las 
cortes principescas y de grandes familias patricias, de mayor o 
menor rancio abolengo. Fuera de la ciudad, los estados pontif1- 
cios eran fronterizos con espacios en los que los conflictos en- 
frentaban a fuerzas contrarias; en el norte de la península, los 
movimientos de tropas proseguían la guerra de Mantua; nume- 
rosas fuerzas militares francesas, españolas, italianas e imperiales 
estaban concentradas, y no se encontraban muy lejos de los esta- 
dos pontificios. Las secuelas del trauma posterior al saqueo de 
Roma de 1527 por las tropas del antepasado de Felipe IV, Carlos 
V, seguían estando muy presentes en el espíritu de los romanos. 
Pese a los intentos de mediación pontificia, en las cuales el joven 
Julio Mazarino tomó una parte activa, el ruido de las armas in- 
quietaba a los romanos. 

Por otra parte, los pontificados de Urbano VIII y de Inocen- 
cio X se esforzaron en restaurar el lustre que Roma perdió con la 
Reforma protestante y en hacer de tal manera que la ciudad re- 
cuperase su estatus de capital de la cristiandad.37 Dichos esfuer- 
zos se tradujeron en un nuevo dinamismo urbano que suscitó 
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vastas Obras y numerosos trabajos de urbanismo. Tal vez en 
contra de la voluntad de los habitantes, los papas forjaron una 
capital en trance de convertirse en el centro de la cultura barro- 
ca, Roma disfrutó pues de una doble transformación espacial, 
urbanística y religiosa. En su calidad de caput mundi, la ciudad 
quiso deslumbrar al mundo para demostrar la capacidad del ca- 
beza de la Iglesia para reunir a los católicos. Las calles y las pla- 
zas, las iglesias y las fuentes fueron objeto de acondicionamien- 
tos y decoraciones que conformaron la nueva Roma barroca; en 
1629, la Ciudad Eterna se dotó de un «ornato monumental» me- 
diante la creación de un decorado, hasta el punto de convertirse 
en «la Ópera de los papas» en palabras de Henri Foncillon.38 


Entre los testimonios que simbolizan el poder de Felipe IV en 
Roma, el lugar de España resumía una situación singular en este 
teatro del mundo. En 1620, la monarquía española tomó pose- 
sión de este espacio para establecer en él su embajada ante la San- 
ta Sede en un palacio renacentista modificado por el arquitecto 
Francesco Borromini (1599-1667). A partir de 1625, este lugar 
acogería el palacio de la Congregación para la Propagación de la 
Fe erigido por Bernini y Borromini y, en 1629, la fuente de la 
Barca (la Barcaccia), edificada según los planos del padre de Berni- 
ni, Pietro, a petición del papa Urbano VIII; la alegoría de la bar- 
ca era evidente para todos, pues representaba a la vez el curso del 
sol y el vaso místico de la Iglesia. Además, la Piazza di Spagna se 
encontró dominada por la potencia francesa representada por la 
iglesia de la Trinita dei Monti, que estaba administrada por las 
autoridades francesas y que fue construida a iniciativa de los re- 
yes de Francia a finales del siglo xv y a principios del xv1. Este do- 
minio monumental de la Trinitáa dei Monti sobre la plaza de Es- 
paña reflejaba la rivalidad de las dos potencias sobre la escena ro- 
mana.3 
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¿Con qué estado de ánimo Velázquez vivió y trabajó en Ro- 
ma? ¿Cómo experimentó las transformaciones urbanas y las ten- 
siones políticas subyacentes? El historiador no dispone de nin- 
gún rastro personal del pintor que nos hable de sus sentimientos 
en estos años en los que Roma ocupaba el corazón de la escena 
artística y de la política europea. Hubiera podido decidir inven- 
tar un diario que el artista hubiera podido escribir o una corres- 
pondencia que hubiera podido mantener. Esto es lo que hizo 
Carl Justi en su imponente biografía de Velázquez, hace más de 
un siglo. Ante la ausencia de fuentes, decidió inventárselas. Para 
exponer lo que el historiador creyó percibir de la increíble ri- 
queza de Roma en 1630, redactó un falso «verdadero diario» de 
Velázquez, en el que se relatan sus encuentros, sus impresiones 
romanas y sus actividades. Además, Justi recoge la información 
muy reveladora pero no corroborada, según la cual Velázquez 
pasó, en nombre de Felipe IV, un encargo de doce cuadros a los 
más grandes pintores vivientes de Roma, entre los cuales se en- 
contraban Nicolás Poussin, Pietro di Cortona, Bernini, Guer- 
cino, Domenichino, Valentin de Boulogne...*% Por su parte, 
aunque no se imaginó ningún testimonió, Yves Bonnefoy se es- 
forzó en esbozar, en su libro Roma 1630, el retrato de esta increí- 
ble capital de las artes que reunió a los principales espíritus crea- 
dores de aquella generación mencionada por Carl Justi: el espa- 
ñol Velázquez, el italiano Bernini (1598-1680) y el francés Nico- 
lás Poussin (1594-1665). La presencia en Roma de este último 
respondía, después de 1640, a las preocupaciones de Richelieu y 
de Luis XIV, parecidas a las de Felipe IV por Velázquez. Con- 
vertido en pintor del rey, Poussin fue encargado de enriquecer 
las colecciones reales mediante la compra de antigisedades (bus- 
tos, esculturas y otros objetos), con la realización de copias y por 
la adquisición de piezas con la ayuda de los diplomáticos y del 
partido de su rey: la rivalidad franco-española se ejercía una vez 
más sobre el teatro romano. 
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En Roma, Velázquez y Poussin no se contentaron con colec- 
cionar y adquirir obras para sus reyes, pues también pintaron. En 
el caso del español, Palomino asegura que La fragua de Vulcano y 
La túnica de José fueron pintadas durante este periodo romano, lo 
que confirmaría el recurso a la mitología en el primer cuadro y 
el tratamiento pictórico de los torsos desnudos en el segundo. A 
su regreso, Velázquez ofreció estos dos lienzos a Felipe IV, quien 
les hizo gran aprecio. Por otro lado, otras tres obras que datan de 
esta primera estancia han llegado hasta nosotros, lo que no es 
mucho. 


Antes de volver a España, Velázquez pasó de Roma a Nápoles, 
como el héroe de la novela El licenciado Vidriera, de Cervantes, 
para quien «a la admiración que traía de haber visto a Roma, 
añadió la que le causó ver a Nápoles, ciudad, a su parecer, y al de 
todos cuantos la han visto, la mejor de Europa y aun de todo el 
mundo».* En esta ciudad, bastante más importante que Roma 
por su población —era la principal ciudad de Europa y del impe- 
rio español—42 Velázquez volvió a ver a la infanta María, por 
quien el príncipe de Gales fue a Madrid en 1624. Desde el mes 
de agosto de 1630, la infanta se encontraba en Nápoles, tras ha- 
berse desposado por poderes, el año anterior, con su primo Fer- 
nando, rey de Hungría y emperador del Sacro Imperio a partir 
de 1636. En Nápoles esperaba que la violenta epidemia de peste 
que asolaba el norte de Italia remitiera. El pintor aprovechó este 
encuentro para retratar a la infanta, un cuadro que, a su retorno 
a España, ofreció a Felipe IV. Según Palomino, el reencuentro 
entre el rey y su pintor fue muy caluroso tras esta corta estancia 
en el reino de Nápoles. Velázquez tendría que esperar dieciocho 
años antes de poder regresar a Italia. 


«La ITALIA ESPAÑOLA» 


Esta fórmula de «la Italia española», creada hace dos siglos, no 
pertenece al vocabulario del xvn; incluso en Madrid, los territo- 
rios italianos de Felipe IV eran llamados por sus nombres origi- 
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nales: el ducado de Milán, los reinos de Nápoles, de Cerdeña, de 
Sicilia... Ocasionalmente aparecía el término «provincia», pero 
únicamente en una determinada literatura, a modo de resumen. 
En cambio, el recurso a la expresión «libertad italiana» formaba 
parte de un discurso polémico que enfrentaba a adversarios y 
partidarios de Felipe IV: para estos últimos, determinados prín- 
cipes italianos reclamaban estas libertades con el objetivo de fa- 
vorecer sus intereses particulares.* 


Sin embargo, el uso de la expresión «Italia española» daba a 
entender una administración única, o un único modelo adminis- 
trativo, cuando jamás existió ninguna uniformidad «española» en 
esos territorios.1* Ciertamente, las estructuras diplomáticas se 
repetían en cada una de estas posesiones. Por ejemplo, Giovanni 
Battista Pamphili, el futuro Inocencio X y modelo de Velázquez, 
antes de ser nuncio en Madrid ante el rey de Castilla y Aragón, 
fue nuncio entre 1621 y 1624 ante el virrey de Nápoles, donde 
tenía que afrontar todas las cuestiones que concernían al reino de 
Nápoles y la Santa Sede. 


Así, para cada uno de los cuatro grandes principados italianos, 
Felipe IV era el príncipe representado por los virreyes (y, para el 
Milanesado, por un gobernador), que ejercían la autoridad sobe- 
rana de acuerdo con las instituciones, respetando las leyes loca- 
les, y con los Consejos de Italia y de Aragón (por el reino de 
Cerdeña), cuya sede estaba en Madrid. Esta construcción heteró- 
clita traducía la diversidad de los procesos que llevaron al poder 
a los predecesores de Felipe IV en estas posesiones, unos proce- 
sos específicos en cada territorio. En el ducado de Milán y en el 
reino de Nápoles, la conquista resultó de las guerras de Italia de 
finales del siglo xv y de la primera mitad del xv1, cuando los Va- 
lois y los soberanos aragoneses (cuyo heredero fue Carlos V) se 
enfrentaron. En Milán, el ducado fue legado al emperador a la 
muerte sin descendencia del duque Francesco Sforza en 1535; en 
Nápoles, la renuncia de Francisco I en 1544 permitió a Carlos V 
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suceder al rey de Aragón a la cabeza de este reino, al igual que en 
el de Sicilia. Sin embargo, los reinos de Sicilia y de Cerdeña no 
le fueron disputados y Carlos V los recibió directamente en he- 
rencia sin tener que recurrir al ejército. 


Esta compleja elaboración se veía reforzada por la importancia 
de la presencia pontificia en las estructuras políticas y eclesiásti- 
cas de estos estados, especialmente en lo concerniente a los rei- 
nos de Sicilia y de Nápoles. Los soberanos de estos dos reinos de- 
bían prestar el homenaje de vasallaje al papa, es decir, que Felipe 
IV, como rey de Sicilia y de Nápoles debía aceptar esta muestra 
de subordinación a Roma, lo que subrayaban las embajadas de 
obediencia de los diplomáticos del rey en la ciudad eterna. Para 
ello, los embajadores españoles participaban en una ceremonia 
especial que dotaba de una mayor autoridad al sumo pontífice 
frente a España. En el más importante de estos reinos, Nápoles, 
la ceremonia del palafrén se renovaba todos los años, el 29 de ju- 
nio, día de san Pedro, y se materializaba con un caballo de posta 
(una hacanea) que el rey de Nápoles regalaba al papa. 

A esta soberanía limitada por el vasallaje monárquico en Ná- 
poles y Sicilia se añadía un poder extraordinario de Roma sobre 
las jurisdicciones eclesiásticas de los territorios italianos, lo que 
daba la medida de la herencia medieval y de la lucha que enfren- 
tó a Roma a los poderes seculares. A gran diferencia del regalis- 
mo español y, sobre todo, del patronato universal de América, 
los nombramientos a los beneficios eclesiásticos escapaban en su 
mayoría a Felipe IV como príncipe de estos Estados para dejar 
un margen bastante más grande a Roma que, frecuentemente, 
nombraba obispos y arzobispos, abades y priores de los monaste- 
rios más ricos, y disponía de un gran poder jurisdiccional sobre 
el conjunto del clero.*6 La vasta reestructuración romana de la 
Curia y la organización eclesiástica de las congregaciones desde 
finales del siglo xv1 correspondían a las tendencias centralizadoras 
de la monarquía pontificia, que aspiraba a rivalizar aún más con 
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las potencias laicas de la península. En consecuencia, los virreyes 
y gobernadores poco podían controlar a los clérigos de sus pose- 
siones. Solo las fundaciones reales de establecimientos eclesiásti- 
cos respondían sin problema a los mandatos de las autoridades 
seculares. Entre las doce provincias que componían el reino de 
Nápoles, Madrid solo podía conceder los beneficios eclesiásticos 
a veinticuatro obispos de los ciento veintisiete que había y a siete 
de los veintiún arzobispos, es decir, apenas a una quinta parte de 
ellos, mientras que un gran número de diócesis estaban presidi- 
das por obispos nombrados por Roma, a menudo como una gra- 
tificación pontificia otorgada a los miembros de la Curia.17 En 
Nápoles, Ascanio Filomarino accedió en 1641 a la púrpura car- 
denalicia y al arzobispado de la mayor ciudad del imperio ibéri- 
co por voluntad del papa Urbano VIII, que lo sabía próximo a su 
familia: él le confió la defensa de las «libertades» de la Iglesia de 
Nápoles ante las usurpaciones de los poderes laicos que represen- 
taban los virreyes de Felipe IV, cometido que el cardenal cum- 
plió concienzudamente durante un cuarto de siglo, de 1641 a 
1666. Aunque la situación era distinta en el arzobispado de Mi- 
lán —una de las diócesis más ricas de Italia— el papa nombró 
también al arzobispo. No obstante, tuvo la precaución de elegir 
en una familia carcana a la corona española. Desde Carlos Borro- 
meo, la defensa tradicional de la jurisdicción eclesiástica por par- 
te del episcopado contribuyó a mantener unas relaciones tem- 


pestuosas con el gobernador del Milanesado, como fue el caso 
con el arzobispo de Milán, Alfonso Lita (1652-1679).18 


Que el papa nombrase los grandes beneficios eclesiásticos no 
siempre favorecía la calidad del episcopado y de los responsables 
de las órdenes regulares. En general, estos clérigos que a veces 
servían a la curia no solían frecuentar sus circunscripciones y la 
calidad pastoral se resentía por ello. De hecho, las cuantiosas 
rentas procedentes de la Iglesia escapaban al control de la corona 
española e iban a alimentar los recursos de los estados pontifi- 
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cios. En los reinos de Sicilia y de Cerdeña, Felipe IV disponía sin 
embargo de un arma institucional temible: una inquisición dota- 
da de los mismos poderes que la Inquisición española; es decir, 
que solo dependía de la voluntad del rey. En cambio, los prede- 
cesores de Felipe IV, pese a sus reiterados intentos, no lograron 
imponer una inquisición al estilo español en el reino de Nápoles 
o en Milán, como tampoco en los Países Bajos españoles. Así 
pues, los clérigos pertenecientes a estas diócesis dependían de los 
tribunales eclesiásticos tradicionales y por ello disponían de la 
posibilidad de recurrir a Roma en los dominios italianos. 


El aspecto financiero de estas relaciones hispano-romanas re- 
vistió un carácter central bajo los pontificados de Urbano VIH e 
Inocencio X. Sicilia seguía siendo el granero del imperio, donde 
los barones controlaban a las poblaciones rurales mientras que la 
industria y los negocios en villas como Catania, Mesina y Paler- 
mo producían bienes y servicios de gran calidad. En Nápoles, las 
guerras de Italia habían renovado la aristocracia que ocupaba las 
provincias y que acostumbraba a vivir en la capital, en la que hi- 
zo edificar palacios increíbles.*? Se solía decir que Nápoles era 
«las Indias de España», el «Potosí de Europa», e incluso «la resi- 
dencia de los dioses». 

En el imperio español, el virreinato de Nápoles constituía ló- 
gicamente una de las cumbres de la carrera administrativa para la 
élite. Dicho virreinato proporcionaba una influencia considera- 
ble a su titular, y no es que el gobierno de Milán —«plaza de ar- 
mas» de la monarquía y ducado de una gran riqueza— o el vi- 
rreinato de Sicilia no fueran importantes, sino muy al contrario, 
pero el virreinato de Nápoles ofrecía recursos muy superiores. El 
caso napolitano ejemplifica la naturaleza de las relaciones mante- 
nidas por Madrid con los territorios italianos, así como las ten- 
dencias, los éxitos y los fracasos de la política de Felipe IV. Entre 
1631 y 1638, Monterrey, el cuñado del valido Olivares, pasó de 
la embajada en Roma, en la que había acogido a Velázquez, al vi- 
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rreinato de Nápoles. En Roma, en conde de Monterrey supo ne- 
gociar sus propios intereses y los de su rey Felipe IV. Durante su 
embajada, habiendo admirado la Ofrenda a Venus y La bacanal de 
los andrios en casa del coleccionista Niccoló Ludovisi, un pariente 
del papa Gregorio XV que no quiso cedérselas a título personal, 
Monterrey logró negociar el intercambio del feudo de Piom- 
bino, en la Toscana, a cambio de estas dos pinturas, lo que agra- 
dó mucho a Felipe IV, y que actualmente se conservan en el 
Museo del Prado. Esta política artística de Monterrey fue llevada 
a gran escala posteriormente, en Nápoles. El conde protegió al 
pintor español José Ribera y multiplicó los encargos para deco- 
rar el palacio y los jardines del Buen Retiro en Madrid. Para este 
palacio, centro de las diversiones de la corte, se recibió el carga- 
mento de una cuarentena de navíos procedentes de Nápoles y 
repletos de obras de arte de Artemisia Gentilleschi, de Massimo 
Stanzione, de Ribera, de Poussin, del Domenichino..., así como 
de plantas enviadas para los jardines reales.50 Según las observa- 
ciones del francés Jean-Jacques Bouchard, confirmadas por el re- 
presentante de Florencia y por el inglés Arthur Hopton: 


[la galería del Palacio real edificada por el arquitecto Domenico Fontana] fue 
llenada por el conde de Monterrey con una infinidad de bellos originales de Ra- 
fael y de Tiziano, entre otros excelentes pintores, que consiguió en Nápoles y en 
Roma. También amuebló ricamente sus aposentos, en los que abundaban las vaji- 


llas de plata. Asimismo formó una pequeña biblioteca, llena de buenos libros, en- 


tre los que incluso había libros de franceses.>! 


El sucesor de Monterrey en el virreinato de Nápoles, Ramiro 
de Guzmán, duque de Medina de las Torres, había desposado a 
la hija de Olivares, de la que enviudó. Su nombramiento en Ná- 
poles respondía, como de costumbre, a un objetivo económico- 
político y aspiraba a captar para la monarquía española una de las 
herencias feudales más ricas de la península italiana: la de Anna 
Carafa (1607-1644), princesa de Stigliano y sobrina del papa 
Clemente VII. Ella poseía uno de los feudos más importantes en 
el reino de Nápoles y había heredado el ducado estratégico de 
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Sabbioneta, en la Italia septentrional, en el cruce de caminos en- 
tre Milán y la llanura del Po, entre Parma y Mantua. Así pues, 
Anna Carafa y el duque de Medina de las Torres contrajeron ma- 
trimonio con la promesa de que este último estaría al frente del 
virreinato. Entre los ejemplos de los abusos de este último, el 
más célebre fue el del exilio del superior del monasterio de San- 
to Domingo en Nápoles para obtener la famosa tela pintada por 
Rafael, La Virgen del pez, que ofreció a Felipe IV. Siempre bajo 
este mismo virreinato, Anna Carafa aprovechó su posición para 
comprar tierras y jurisdicciones al dominio real napolitano para 
engrandecer sus posesiones señoriales. Su prematura muerte en 
1644 acentuó el resentimiento de los contemporáneos ante lo 
que muchos consideraban un pillaje, habida cuenta de que Mon- 
terrey se disponía a volver a España con numerosas cajas de obje- 
tos adquiridos en el reino y multitud de regalos para Felipe IV y 
para su villa de Salamanca a fin de adornar su palacio y el con- 
vento de los agustinos que él patrocinaba. Tras la caída de Oliva- 
res en 1643, los virreyes perpetuaron esta práctica de proveer las 
necesidades artísticas del rey. A finales del reinado de Felipe IV, 
el virrey Peñaranda adquirió también una parte de la colección 
del marqués de Serra, un genovés, para ofrecérsela como presen- 
te a su soberano, lo que le permitió enviar a Madrid las telas Ve- 
nus, Apolo y Cupido, de Aníbal Carracci y Cristo portando la cruz, 
de Guido Reni, a fin de enriquecer las colecciones reales.52 


Al «pillaje» artístico de las posesiones italianas se añadió un 
«pillaje» económico. De hecho, el esfuerzo financiero exigido 
tras la creciente implicación de la monarquía española en los 
conflictos que se produjeron durante la década de 1630 concer- 
nía también a las posesiones italianas, quizá las más opulentas 
económicamente y las menos afectadas por los estragos de los 
combates. A diferencia de Cataluña y de Portugal, los reinos de 
Nápoles, Sicilia y Cerdeña, así como el ducado de Milán, sopor- 
taron importantes retenciones y medidas extraordinarias que re- 
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vistieron diferentes formas. Por una parte la fiscalidad compues- 
ta principalmente por impuestos, denominados gabelas, afecta- 
ron a los productos de primera necesidad, como la harina y las 
frutas —que incluían las verduras— y a materias primas tales 
como la seda. Arrendadas a los partidarios, es decir, a los finan- 
cieros, estas gabelas eran mal soportadas por la población, sobre 
todo porque muy a menudo las retenían agentes extranjeros que 
las habían adelantado a la monarquía. Este era el caso de muchos 
genoveses que vivían en Nápoles, donde pueden constatarse 
ejemplos de ascensiones sociales fulgurantes en el seno de la so- 
ciedad napolitana, mientras se acentuaba una inflación de títulos 
nobiliarios en el reino y en el conjunto de las posesiones de Feli- 
pe IV.53 El caso de Bartolomé de Aquino es bien conocido. Par- 
tidario de la monarquía y de una capacidad financiera extraordi- 
naria, fue «el testaferro del capital de las baronías», según Rosa- 
rio Villari. Entre 1636 y 1644, cerró contratos (asientos), por un 
montante de 17 millones de ducados, un total que superaba en 
mucho los gastos anuales de la monarquía. Bartolomé de Aquino 
acumuló los tratados de finanzas y arrendó las gabelas sobre la 
sal, el aceite, la harina e incluso la seda. Este enriquecimiento le 
permitió comprar su primer feudo nobiliario en 1637, en tierras 
de Otranto, y después, en 1640, adquirir el Estado de Caramani- 
co, en los Abruzzos, y en 1644 recibió de Felipe IV el título de 
príncipe. Otros genoveses invirtieron en las deterioradas finan- 
zas públicas de las posesiones italianas de Felipe IV, cuya rentabi- 
lidad era elevada, aunque no carente de riesgos. Algunos portu- 
gueses, muchas veces conversos de origen judío, siguieron una 
trayectoria similar.54 Otras inversiones remunerativas eran posi- 
bles en estos reinos, pues la monarquía se encontraba financiera- 
mente en una situación desesperada. Entre estas inversiones, po- 
demos mencionar las enajenaciones de jurisdicciones reales a los 
nobles, como Anna Carafa. Estas enajenaciones se multiplicaron 
en todos los territorios italianos, desde el Milanesado hasta el 
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reino de Sicilia, reforzando la alianza política entre la monarquía 
—mediante los virreyes y gobernadores— y las aristocracias 
neofeudales; regiones enteras pasaron de manos de la potencia 
monárquica a las de los barones, y el proceso se aceleró bajo Feli- 
pe IV.55 Las regiones de Calabria y Basilicata se convirtde Calabr
los «océanos de tierras feudales» donde los señores extranjeros, a 
menudo españoles como los Ávalos y los Cárdenas, o genoveses 
como los Spinelli y los de Aquino, ocuparon posiciones conside- 
rables. La política de ventas de bienes públicos aumentó el peso 
de una feudalismo ya muy presente y que no dejaba de crecer, 
del cual los archivos conservan innumerables testimonios. A es- 
tas enajenaciones de lo común, se añadía el aumento numérico 
de la nobleza. 


Las manifestaciones de xenofobia se manifestaron ante la cre- 
ciente presión fiscal y la transferencia de obras de arte italianas a 
otras comarcas, mientras aristócratas y financieros extranjeros se 
aprovechaban de los territorios y de los beneficios eclesiásticos 
de las posesiones italianas de Felipe IV. Estos ataques contra los 
extranjeros tenían también como blanco a los que habitaban en 
otras provincias italianas y, más en general, a todos los que no 
habitaban en la «región»; es decir, que el término extranjero in- 
cluía a menudo a quien simplemente no era de la villa o de la zo- 
na colindante a ella. Así, sicilianos, napolitanos, milaneses y sar- 
dos eran extranjeros los unos para los otros, y lo mismo sucedía 
con los genoveses, los romanos, los venecianos, etc. En cuanto a 
los niños de parejas hispano-italianas, a menudo de madre italia- 
na y de padre español, eran calificados de jenízaros, calificativo 
muy peyorativo puesto que aludía a los niños cristianos raptados 
por los turcos. No obstante, la mayor parte de estos territorios 
que conservaban sus leyes, sus instituciones y su soberano (que 
compartían) se mantuvieron fieles a Felipe IV. En el Milanesado, 
la colaboración de las élites locales, especialmente de la nobleza, 
contribuyó a que el ducado siguiera fiel a Felipe IV, a pesar de las 
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grandes exigencias financieras y de la presencia de tropas.56 En 
Nápoles, cuando las fuerzas armadas de la flota enviada por Ri- 
chelieu amenazaron el litoral del reino en 1640, el gobierno les 
hizo frente con el apoyo de la población, y como faltaban solda- 
dos y los efectivos de las guarniciones de las fortalezas eran insu- 
ficientes para rechazar al enemigo, el virrey decidió apoyarse en 
los barrios de la ciudad para reclutar las compañías cuyo mando 
no recayó en la nobleza napolitana, sino en jefes surgidos de los 
barrios populares: esta movilización napolitana impidió el des- 
embarco francés. 


En esta fecha, en 1640, la situación de la monarquía de Felipe 
IV devino cada vez más vulnerable, puesto que las secesiones ca- 
talana en junio y portuguesa en diciembre abrieron dos nuevos 
teatros de conflicto, esta vez en la península. En cambio, en Ita- 
lia, la muerte de Urbano VIII liberó a las posesiones españolas en 
Italia de un enemigo de España, máxime teniendo en cuenta que 
Inocencio X aparecía como un hispanófilo moderado desde que 
ocupó la nunciatura de Madrid. Cuando se anunció esta elec- 
ción, una de las acciones de Madrid fue la caza de los «barberi- 
nos» en los territorios italianos; es decir, se expulsó a los italianos 
francófilos y partidarios del antiguo papa. Los sobrinos del di- 
funto Urbano VII encontraron refugio en Francia cuando sus 
bienes en el reino de Nápoles fueron confiscados. 


Las REVUELTAS SICILIANAS Y NAPOLITANAS 


La mayor parte de las revueltas y de las revoluciones se produ- 
cen durante las coyunturas económicas difíciles. El alza de los 
impuestos y la venta de jurisdicciones reales solo constituían uno 
de los elementos de una orientación más general, la «tendencia» 
que marcaba una verdadera inversión de la coyuntura de las eco- 
nomías mediterráneas. Durante el largo y favorable siglo xvx, la 
población se duplicó, pero la producción de cereales no aumentó 
en la misma proporción, lo que hacía presagiar unos tiempos 
más difíciles. Además, las mutaciones comerciales que siguieron 
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a las nuevas orientaciones del negocio mundial no compensaban 
estas distorsiones. Por último, una violenta crisis afectó también 
al artesanado, especialmente al mundo de los sederos entre las 
décadas de 1620-1640, y los reinos de Nápoles y de Sicilia se 
vieron especialmente perjudicados: Pier Luigi Rovito estima 
que, en Calabria, el precio de la seda cayó un 50%.57 


Aunque la concentración urbana en Sicilia era una de las más 
importantes de Europa (Palermo sobrepasaba los 100.000 habi- 
tantes y Mesina se aproximaba a esa cifra), ambas ciudades se di- 
ferenciaban considerablemente, pues la primera era la capital po- 
lítica, el lugar de concentración de la aristocracia y de la comer- 
cialización de la producción de cereales, mientras que la segunda 
disfrutaba del dinamismo vinculado al negocio y al trabajo de la 
seda. La oposición entre la Sicilia occidental exportadora de gra- 
nos y consumidora de tejidos frente a la Sicilia oriental produc- 
tora de seda y consumidora de cereales contribuía al equilibrio 
inestable de la isla.?8 A finales de 1646, frente a las malas cose- 
chas sucesivas, el municipio de Palermo decidió mantener el pre- 
cio del pan, aunque disminuyendo su peso a fin de mantener el 
nivel de los ingresos fiscales de una villa ya fuertemente endeu- 
dada por las exigencias monárquicas.”? El 20 de mayo de 1647 
estalló un primer tumulto de carácter frumentario y la cólera se 
dirigíó hacia los responsables del abastecimiento de la villa; ata- 
caron la prisión y liberaron a los presos. El segundo día de amo- 
tinamiento, los manifestantes apuntaron al municipio, destruye- 
ron algunos puestos de cobros de gabelas y prendieron a dos of1- 
ciales de tasas y de pesos. Dirigidas por un molinero, las revuel- 
tas reclamaban la abolición de otros impuestos sobre el vino, el 
trigo, el aceite, la carne y el queso, al grito de: «¡Viva el rey, aba- 
jo el mal gobierno y las gabelas!» El virrey, don Pedro Fajardo 
Zúñiga y Requesens, marqués de Los Vélez, cedió; desde el 21 
de mayo, accedió a las reivindicaciones de los manifestantes, am- 
nistiando a los amotinados e introduciendo dos representantes 
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de las corporaciones en el Senado de Palermo. Otras ciudades si- 
cilianas como Catania, Módica, Agrigento, Caltanisetta, Siracusa 
o Randazzo conocieron violencias populares a finales de mayo 
de 1647, violencias que mezclaban el descontento antifiscal, las 
protestas contra el hambre y el sentimiento antioligárquico y an- 
tinobiliario. Lo que sucedió más a menudo fue que el pueblo 
llano empobrecido participó en las acciones más radicales, secun- 
dado a veces por los miembros de las corporaciones e incluso, en 
ciertos casos, por magistrados o miembros del clero cuyas situa- 
ciones materiales, económicas y sociales eran variables. Sin em- 
bargo, en Catania y en Palermo, el clero jugó un papel modera- 
dor. En Catania, fue un noble, Bernardino Paternó, quien se pu- 
so a la cabeza del movimiento. Se gritaba: «¡Viva el rey de Espa- 
ña, abajo las gabelas!», pero la que estaba en el punto de mira era 
la constitución urbana y los amotinados pretendían también una 
mejor representación política de los denominados populares; es 
decir, el mundo de las corporaciones y de los barrios frente a la 
nobleza urbana tradicional. De hecho, raras eran las villas que, 
como Mesina, conservaban una representación de los gremios en 
el municipio. En Catania, al igual que en Palermo y en otras mu- 
chas villas, las reivindicaciones apuntaban a la supresión de los 
tributos, a la representación paritaria con la nobleza y también, 
frecuentemente, a la restitución de los dominios que la monar- 
quía había enajenado. 


El virrey propuso recibir en Palermo a una delegación de los 
sublevados de Catania con ánimo de negociar, pero, desde finales 
del mes de junio, se inició una reacción. Se puso precio a la cabe- 
za de Paternó y la represión golpeó duramente a muchos diri- 
gentes, cuyo jefe fue asesinado cuando intentaba huir. En Paler- 
mo, el virrey se aprovechó de un momento de reflujo de la pro- 
testa para detener, juzgar y ejecutar a numerosos sublevados, 
mientras que en el mes de julio entró en vigor una reforma del 
municipio, con un Senado compuesto por cuatro gobernadores 


267 


y dos jurados populares. Ante la constatación de las deudas abi- 
sales de la ciudad, el municipio decidió establecer numerosos im- 
puestos sobre la carne, el tabaco y también sobre las ventanas, los 
caballos, los carros y sobre las personas acomodadas y los nego- 
ciantes: esto representaba una ruptura respecto a las contribucio- 
nes que, normalmente, solo soportaban las capas populares. En- 
tonces la noticia del levantamiento napolitano del 7 de julio de 
1647 llegó a Sicilia, y los rumores de la ejecución de los subleva- 
dos de Palermo aceleró el desencadenamiento de una nueva pro- 
testa el 15 de agosto, y que fue dirigida por Giuseppe d'Alessi, 
que acababa de llegar de Nápoles. Nombrado capitán del pueblo, 
d'Alessi tomó el control de la villa mientras que el virrey huía. 
No obstante, rápidamente, ante el déficit financiero de los insur- 
gentes, los medios moderados apoyaron al mundo nobiliario y a 
las instituciones monárquicas cuando los medios más radicales 
pidieron medidas de urgencia. D'Alessi fue asesinado al término 
de una conjuración que permitió recuperar el control pero no 
una vuelta atrás, pues se instauró una delegación de las nuevas 
gabelas, en la cual participaron las gentes del pueblo, sobre todo 
de los gremios. 


En Nápoles, el proceso de activación de la revuelta siguió un 
camino clásico: un día estival de mercado en un barrio muy po- 
pular de la villa, mientras se palpaba la tensión por los precios, el 
anuncio del establecimiento de una nueva tasa por parte del mu- 
nicipio impulsó a una banda de jóvenes, apoyados por mujeres, a 
saquear las oficinas de los recaudadores de gabelas y a llamar a la 
movilización gritando: «¡Viva el rey, abajo el mal gobierno»! El 
7 de julio de 1647, esta protesta se transformó en una gigantesca 
manifestación a medida de la mayor villa del imperio. Esta se di- 
rigió hacia el palacio real, dirigida por un joven pescador prove- 
niente de las capas más humildes, Tomasso Aniello, llamado Ma- 
saniello, congregando a un gran número de personas. Desarma- 
ron a los guardias de palacio; el virrey Rodrigo Ponce de León, 
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duque de Arcos, consiguió escapar a la suerte corrida por el vi- 
rrey Santa Coloma en Barcelona, huyendo por un laberinto para 
alcanzar la guarnición española en el imponente castillo de San 
Telmo que dominaba la ciudad. También abandonó a la vengan- 
za el palacio real, en el que «todas las ventanas» fueron destroza- 
das. Durante los días siguientes, los sublevados tomaron el con- 
trol de la villa, a excepción de las tres guarniciones. Empezaron 
las negociaciones entre los rebeldes, dirigidas por Masaniello, 
aconsejado por un viejo jurista, y el virrey. Estas desembocaron 
en una serie de artículos que formaron un acuerdo-marco (las 
«capitulaciones») entre el virreinato y los amotinados, cuyo con- 
tenido indica las orientaciones y las motivaciones de los manifes- 
tantes. Por una parte, estos se reivindicaban de Carlos V y Felipe 
IV y obtuvieron la supresión de los impuestos indebidos sobre 
los fielatos, los derechos del sello y la gabela de los frutos. Se 
acordó la exclusión de los financieros y se proclamó una amnis- 
tía: los galeotes que habían cumplido su pena debían ser libera- 
dos, los contrabandistas que se habían aprovechado de los acon- 
tecimientos para escaparse de la prisión no debían ser persegui- 
dos. Por otra parte, los artículos ponían de manifiesto las preocu- 
paciones ya no económicas, sino políticas, como el primer ar- 
tículo del acuerdo, que estipulaba el retorno a la representación 
paritaria en la gestión del municipio de Nápoles y la elección del 
representante de la población noble de la villa (el elegido del 
pueblo). Se reconoció el derecho del pueblo de Nápoles a tomar 
las armas en caso de que el virrey no respetase las cláusulas. Con- 
cluido el 13 de julio de 1647, el acuerdo fue respetado con difi- 
cultad por un virrey que solo esperaba la posibilidad de poder 
reprimir la rebelión. Si bien el 16 de julio Masaniello fue asesina- 
do con el pretexto de megalomanía y locura, la protesta redobló 
su vigor y, con los sederos a la cabeza, se multiplicaron las mani- 
festaciones, tomando una vez más el palacio real que el virrey 
había vuelto a abandonar. En Nápoles, el 3 de agosto, se vieron 
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entre 300 y 500 estudiantes, según los autores, que tomaron las 
armas para pedir que se limitasen los costes de las matrículas para 
estudiar, dejar de pagar las misas y las propinas a distribuir. El 
mismo día, fueron los mendigos los que desfilaron armados para 
reivindicar que les dieran las limosnas cerca de determinados 
conventos. También los eclesiásticos salieron armados a las ca- 
lles, incluso algunos querían formar una compañía de sacerdotes, 
a lo que el arzobispo Filomarino se opuso. Estos clérigos reivin- 
dicaban la atribución prioritaria de los beneficios eclesiásticos a 
los napolitanos y la exclusión de los clérigos extranjeros. A prin- 
cipios de septiembre se cerraron nuevos acuerdos, que una vez 
más el virrey prometió respetar durante un Te Deum oficial en la 
catedral. 


Uno de los elementos notables de esta revuelta reside en su 
carácter antinobiliario y antiseñorial, más que antiespañol. De 
hecho, en Nápoles, la voluntad de paridad entre la nobleza regis- 
trada en la villa y las representaciones de los veintisiete barrios, 
así como la exigencia de una elección libre del representante del 
pueblo constituían los cimientos sobre los cuales se apoyaban las 
reivindicaciones. En las doce provincias del reino de Nápoles, el 
anuncio de la revuelta en el corazón de la capital se conjugaba 
con los rumores sobre la represión en Sicilia, lo que entrañó un 
estallido de violencia en el mundo rural y en las ciudades regio- 
nales, una violencia comparable al Gran Terror desencadenado 
por la Revolución francesa, en la que decenas, incluso centenares 
de castillos fueron asaltados por los campesinos; los señores que 
no fueron asesinados tuvieron que huir; los incendios pretendían 
destruir la guarida en la que estaban consignados los impuestos 
de los campesinos. La dureza de la aristocracia era denunciada 
por doquier, especialmente la de la nueva nobleza arribista que 
compraba las jurisdicciones reales que la monarquía de Felipe IV 
les vendía. También se encontraron diversas formulaciones de 
proyectos de constitución para una república napolitana, lo que 
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hizo escribir, no sin razón, que la revuelta del reino de Nápoles 
era una «revolución constitucional»9 e incluso, para Benedetto 
Croce, «la primera revolución legal». *1 


Aunque en septiembre de 1647 se volvió a cerrar un acuerdo, 
el virrey esperaba la llegada de refuerzos militares, ya que Nápo- 
les carecía de fuerzas armadas, pues todas estaban movilizadas en 
Cataluña, en Flandes y a lo largo de la frontera francesa. Final- 
mente, el 5 de octubre apareció en la bahía de Nápoles una ar- 
mada española comandada por el hijo natural de Felipe IV, don 
Juan José, que bombardeó sin descanso la villa rebelde con el 
concurso de las tres fortalezas en poder de las guarniciones del 
virrey. Tres meses después de iniciarse la revuelta, los insurgen- 
tes decidieron romper con Felipe IV y proclamaron la república 
napolitana. De hecho, en el reino se inició una guerra civil, en la 
que se enfrentaban los partidarios del orden antiguo (una gran 
parte de la nobleza, una fracción del clero, algunos leguleyos, las 
guarniciones y agentes españoles) contra los partidarios de una 
ruptura con la monarquía española y con el dominio feudal de 
los aristócratas. 

Para asegurarse la victoria, y al igual que en Cataluña, los re- 
beldes recurrieron a la adversaria de España, la monarquía fran- 
cesa. Sin embargo, el italiano Mazarino temía los cambios de 
alianzas, como las Vísperas sicilianas le habían enseñado, y solo 
apoyó moderadamente una revuelta que se inspiraba más en la 
república de las Provincias Unidas que en el principio monárqui- 
co. En el marco de esta república napolitana los insurgentes bus- 
caban un protector, como los revolucionarios ingleses encontra- 
rían poco después; los napolitanos republicanos vieron así como 
un aventurero hacía su entrada en Nápoles, proclamándose sta- 
thouder (gobernador) y protector de la república. Por sus declara- 
ciones y por su origen, el duque de Guisa se impuso a los rebel- 
des. Sin embargo, para hacerse aceptar, prometió una ayuda de la 
monarquía francesa que jamás llegó. Soñaba con hacerse con un 
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reino y, para lograr su objetivo empleó todos los medios, inclui- 
do un terror que recuerda que la radicalidad de los movimientos 
revolucionarios se juega en tiempos muy cortos —durante los 
cuales los cambios intervienen en las cronologías cuya unidad es 
la semana, incluso el día— y en medios de coerción extremos, 
puesto que actúan en tiempos de violencias intestinas, de guerras 
civiles, hasta el punto en que los partidarios de la revuelta sintie- 
ron repugnancia por los cambios y por la radicalidad de la dicta- 
dura que Guisa intentaba imponer. El comandante de las tropas 
españolas, don Juan José, comprendió la importancia de practi- 
car una política moderada, y propuso una amnistía general y 
concedió a los insurgentes sus principales reivindicaciones. Al fi- 
nal, prefiriendo la tutela monárquica a la de un dictador extran- 
jero como Guisa, muchos capitanes de los barrios de Nápoles 
abrieron las puertas de la villa a las tropas y nobles españoles. La 
ciudad fue reconquistada el 6 de abril de 1648, y las provincias 
depondrían las armas poco después. 


¡Paradójica victoria de la monarquía de Felipe IV, que no lo- 
gró vencer por las armas, pero cuyas fuerzas consiguieron hacer- 
se aceptar por las poblaciones rebeldes! En Nápoles, como en 
otras posesiones, el peso de la tradición monárquica era más 
fuerte que el deseo de cambio, lo que ilustra la función de la 
imagen paternal y protectora del rey. Por otro lado, la monar- 
quía francesa y sus aristócratas tenían muchas dificultades para 
pasar por libertadores en Cataluña y en Nápoles: de facto, la cen- 
tralización monárquica y la concepción social parecían aún más 
exigentes que el pactismo español, pese a los incumplimientos 
autoritarios de Olivares suscitados por la guerra. 

A mediados del siglo xvn, la mayor parte de las sociedades oc- 
cidentales conocieron graves problemas, vinculados por una par- 
te a la coyuntura económica y militar y, por otra, a la inestabili- 
dad ideológica que sacudía el orden tradicional de las monar- 
quías cristianas, como también lo demuestran las revoluciones 
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inglesa de Cromwell y la de la Fronda en Francia. De hecho, en 
la primera mitad de ese siglo, el orden establecido había introdu- 
cido el problema de las guerras, de la opresión fiscal y de la cen- 
tralización monárquica que derivaba de ellas, y las revueltas in- 
tentaron presentarse como la solución a esos problemas. Uno de 
los ejemplos más manifiestos concierne al papel desempeñado 
por Roma en las rebeliones, y en concreto por Inocencio X. Se- 
ñor feudal del rey de España por los reinos de Nápoles y de Sici- 
lia, este papa se guardó bien de responder a las apremiantes peti- 
ciones de socorro que le enviaron los insurgentes napolitanos, 
pese a la protección que formalmente les debía. Desde que en los 
Estados de la Iglesia se anunció la revolución napolitana, las au- 
toridades romanas se asustaron. Una manifestación tuvo lugar en 
Roma el 10 de agosto de 1647, y aquel día Inocencio X se vio 
rodeado de una multitud de jóvenes que reclamaban vivamente 
la abolición de las gabelas. Incluso hay testimonios escritos de 
que en la Ciudad Eterna circulaban rumores según los cuales se 
buscaría un «Masianello romano» para que se pusiera al frente de 
la protesta. Ante estas amenazas de desestabilización, la reacción 
del gobierno pontificio fue «de prohibir, bajo pena de muerte y 
de confiscación de bienes, que ninguna persona escribiera o en- 
viara la relación de los hechos ocurridos en Nápoles por motivos 
políticos y para no dar mal ejemplo al pueblo romano».92 


El poder pontificio incluso llegó a emplear la violencia militar 
para ampliar sus pretensiones monárquicas, no solo contra sus 
súbditos sino con el objetivo de practicar una política de con- 
quista territorial como la que practicaban los poderes tempora- 
les. Urbano VII, y después su sucesor, Inocencio X, dirigieron 
dos guerras en Italia, llamadas las guerras de Castro, para recupe- 
rar ese pequeño ducado vecino de los Estados de la Iglesia que 
fue creado por Pablo III Farnesio en 1537 para su hijo. Este pe- 
queño ducado era un estorbo para la influencia pontificia, lo que 
en 1641 llevó a las tropas del papa Urbano VIII a invadirlo. A 
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modo de represalia, Roma fue amenazada por las fuerzas enemi- 
gas (Parma, Módena, Saboya, Venecia), que temían una posible 
hegemonía pontificia. Urbano VIII fue obligado a aceptar una 
paz humillante, poco acorde con la santidad de la sede apostóli- 
ca. Algunos años después, a pesar de tener una orientación dis- 
tinta, hispanófila, Inocencio X retomó el combate de su predece- 
sor para ocupar el ducado de Castro. Como señala el historiador 
Paolo Prodi: «En el periodo de transición de la respublica christiana 
al sistema europeo de los Estados, la monarquía papal contribu- 
yó a “abrir los ojos” sobre la política europea y fue parte inte- 
grante y activa de la construcción de este sistema». Si Urbano 
VIII se oponía a las ambiciones de la monarquía de Felipe IV, 
Inocencio X aceptó las mismas realidades, militares como en 
Castro, o políticas como en Nápoles cuando los sublevados le pi- 
dieron ayuda en nombre de esa respublica christiana. 


Realizado después de las revueltas italianas, ¿el retrato del pa- 
pa Inocencio X refleja este nuevo rostro de la monarquía pontifi- 
cia? Elegido en el transcurso de un cónclave especialmente agita- 
do, en el que las facciones hispanófila y francófila se desgarraban 
en el contexto de una crisis monárquica que el fracaso de la pri- 
mera guerra de Castro y el nepotismo de los Barberini habían 
acentuado, Inocencio X pareció ser el candidato de consenso, es- 
pecialmente a ojos del gobierno del cardenal Mazarino. Sin em- 
bargo, desde su ascensión al trono, el nuevo papa borró todas las 
trazas del pontificado anterior con el apoyo del partido español; 
puso en marcha procesos judiciales contra los familiares de Ur- 
bano VIII y contra las malversaciones que habían cometido; en 
1646, las propiedades de los Barberini en los Estados de la Iglesia 
y en Roma fueron confiscadas. Al abstenerse de socorrer a los in- 
surgentes de la república de Nápoles y de apoyar a los «secesio- 
nistas» de la península Ibérica, permitiendo incluso el paso a las 
tropas reclutadas para combatir a los rebeldes de las provincias de 
Apulia y de los Abruzos, la monarquía pontificia de Inocencio X 
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mantendría relaciones menos conflictivas con Felipe IV. El se- 
gundo viaje de Diego Veláquez se inserta en este contexto. Aun- 
que el pintor del rey abandonó de nuevo la corte madrileña para 
viajar a Italia, esta vez partió con la misión de reunir pinturas y 
esculturas originales, antigúedades y otros objetos valiosos para 
decorar los palacios reales. El resultado de su misión es elocuen- 
te: Velázquez hizo embarcar, para Felipe IV, y en diversos en- 
víos, unas cuatrocientas cincuenta cajas conteniendo un gran nú- 
mero de objetos de arte. Una vez más, el rey había proporciona- 
do a su pintor numerosas cartas de recomendación destinadas a 
diversas autoridades políticas y diplomáticas en toda Italia. Con 
relación a su primer viaje de 1629-1630, el estatus social del pin- 
tor era más elevado, haciendo de él un agente oficial y reconoci- 
do del rey de España. Estos elementos favorecieron el éxito de 
una misión que no era fácil, puesto que Roma había creado un 
equipo de comisarios y de conservadores de la ciudad que vela- 
ban para impedir las exportaciones de obras de arte y de antigile- 
dades con el objetivo que la capital conservase su patrimonio. 
Llegado a Génova en marzo de 1649, con Juan de Pareja, su es- 
clavo (y asistente), Velázquez recorrió Italia para visitar las colec- 
ciones y buscar las obras que pudiera seleccionar en Venecia, Bo- 
lonia, Florencia, Bolonia, Milán, Módena, Nápoles... En Roma, 
su actividad no solo se limitó a la búsqueda de obras de arte para 
enriquecer las colecciones de Felipe IV, sino que mantuvo una 
vida social que le permitió, especialmente, ser admitido en el 
seno de la Academia de San Lucas. Pero, sobre todo, pintó diver- 
sos retratos importantes, entre los cuales el de Pareja, que fue ex- 
puesto en el Panteón, y sabemos que el modelo fue libertado 
después de esta estancia italiana. Por último, Velázquez pintó 
el retrato del papa Inocencio X, quien posó para él a finales de 
1649. No solo se inscribió en la continuidad de los pintores a los 
que tanto admiraba, sino que transformó sus enseñanzas logran- 
do revelar el carácter de Inocencio X mediante la expresiva re- 
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presentación de su carácter atrabiliario, como un reflejo de las 
relaciones complejas que mantenían el mundo español y el teatro 
romano, hechas de vasallaje, de rivalidad y de piedad. 
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Capítulo 7 
DEL DESASTRE DE LA MONARQUÍA A LA SALVA- 
CIÓN DELAS ALMAS: LAS VÍAS DE SALVACIÓN 


Algunos de los textos de Felipe IV, además de su traducción 
de la Historia de Italia de Guicciardini, transmiten las huellas de la 
piedad interior y de las angustias religiosas propias de este siglo 
barroco escritas por uno de los principales monarcas de la época. 
Las numerosísimas cartas de la correspondencia personal que Fe- 
lipe IV mantuvo con algunos particulares, algunos de ellos des- 
conocidos por las personas de la corte y de los círculos del poder, 
permiten esbozar los sentimientos y los comportamientos vincu- 
lados a lo que nosotros denominamos la vida privada.! Aunque 
reducida por la etiqueta y el ceremonial de la corte, el rey tenía 
vida privada y estas correspondencias ofrecen numerosos atisbos 
de ello: duelos, matrimonios, victorias, etc. Felipe IV envió cen- 
tenares de cartas sobre todo a mujeres, por demás poco numero- 
sas, a las que el rey comenzó a escribir para compartir sus senti- 
mientos a partir de la década de 1640; es decir, en los momentos 
de violentos cambios políticos, de desgracias familiares y de de- 
rrotas militares que supusieron un duro golpe para la monarquía 
católica. 


Feng IV: ENTRE LA PIEDAD Y LA DEVOCIÓN 


En la primera carta, del 4 de octubre de 1643, que dirigió a 
una de sus confidentes privilegiadas, sor María de Ágreda, Felipe 
IV expuso su pensamiento profundo sobre el sentido de los 
acontecimientos que acababa de vivir como soberano, a su regre- 
so a Zaragoza, la capital del reino de Aragón, tras haber sitiado la 
villa de Lérida al frente de sus tropas sin haber obtenido su capi- 
tulación: 

Desde el día que estuve con vos, quedé muy alentado por lo que me ofrecisteis 


á nuestro Señor por mí y por los buenos sucesos de esta Monarquía, pues el afecto 
con que os reconocí entonces á lo que me tocaba, me dio gran confianza y aliento. 
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Yo, como os dije, salí de Madrid sin medios humanos, fiando solo en los divi- 
nos, que son los únicos para conseguir lo que se desea. Nuestro Señor ha empeza- 
do á obrar en mi favor, trayendo la flota [de las Indias]? y socorriendo a Oran? 
cuando ménos la aguardábamos; con que he podido disponer estas armas (aunque 
con gran trabajo y tardanza, por la escasez del dinero); de modo que espero em- 
pezarán á obrar esta semana. Yo, aunque suplico 4 Dios y á su Madre Santísima 
que nos asistan y ayuden, fio muy poco de mí, porque es mucho lo que le he ofendido y 
ofendo, y justamente merezco los castigos y aflicciones que padezco. 


Por la frontera de Portugal nos infestan los rebeldes portugueses, obrando 
contra Dios y su rey natural. Las cosas de Flándes están en gran aprieto y riesgo 
de una sublevación, si Dios no entra por medio con el remedio; y estas cosas de 
este Reino, aunque con mi presencia han mejorado algo, temo que, si no tene- 
mos algún buen suceso que aliente á estos naturales, se han de desanimar y tomar 
alguna resolución muy dañosa para esta Monarquía. Sin duda los aprietos son 
muchos y grandes, y tras esto os confieso que no es lo que más me aflige, sino te- 
ner por cierto que esto nace de tener enojado a nuestro Señor; y como El sabe que deseo des- 
enojarle y cumplir con mi obligación en todo, quisiera que si por algún camino llegdis á en- 
tender qué es su santa voluntad que yo haga para aplacarle, me lo escribáis aquí; porque yo 
ando con deseo de acertar y no sé en qué yerro. Algunos religiosos me dan á entender 
que tienen revelaciones, y que Dios manda que castigue á éstos ó 4 aquéllos y que 
eche de mi servicio á algunos. Bien sabéis vos que en esto de revelaciones es me- 
nester gran cuidado, y más cuando hablan estos religiosos contra algunos que 
verdaderamente no son malos ni les he reconocido nunca cosa que parezca pueda 
dañar a mi servicio, y juntamente aprueban á otros que no tienen buena opinión 
en su modo de proceder, y que el sentir universal de ellos es que son amigos de 
revolver y poco seguros en la verdad. 

Espero que me cumpliréis la palabra que me disteis, y me hablaréis con toda 
claridad como a confesor, pues los reyes tenemos mucho de ellos, no rigiéndoos 
por las voces del mundo, que estas no suelen ser muy verdaderas por los fines de 
los que las mueven, sino solo por la inspiración de Dios ante quien protesto (y 
acabo de recibirle) que en todo y por todo deseo cumplir con su santa ley y con 
la obligación en que me ha puesto de Rey, y espero de su misericordia se ha de doler de noso- 
tros y ayudarnos á salir bien de estas aflicciones. El mayor favor que podré recibir de su 
bendita mano es que el castigo que dá á estos reinos, me lo dé d mí, pues soy yo quien lo 
merezco y ellos no, que siempre han sido y serán verdaderos y firmes católicos. 


Espero que me habéis de consolar con vuestra respuesta, y que he de tener en 
vos una verdadera intercesora con nuestro Señor para que me ayude y alumbre, y 
me saque de los trabajos en que hoy me hallo. 


Zaragoza, a 4 de octubre de1643 
Yo, el Rey.?* 
En esta primera carta se desvelan muchos de los rasgos del ca- 
rácter de Felipe IV. En diversas partes de la misma se transmite 
una falta de confianza, que el historiador percibe también en 
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otros correos destinados a la modesta monja. Así, el rey afirma 
no confiar en sus propias oraciones y pide la ayuda de sor María 
para este cometido pero, sobre todo, está convencido de vivir en 
estado de falta permanente, lo que le sitúa en una posición de ab- 
soluta culpabilidad ante Dios. Quince años antes, en 1628, ya el 
pintor Rubens escribió, a propósito de Felipe IV: 


Solo [el rey] despierta mis simpatías. La naturaleza le ha dotado de todos los 
dones del cuerpo y del espíritu, puesto que en mi comercio cotidiano con él, he 


aprendido a conocerle bien; él sería capaz de gobernar en cualquier circunstan- 


cia, si no se hiciera tan poca confianza y no se fiase tanto de los demás. 


De hecho, Felipe IV posee una aguda consciencia cristiana de 
la caída y la decadencia que afligieron a la condición humana tras 
el pecado original. La impotencia del hombre sobre la Tierra le 
parece total frente a la omnipotencia del Cielo: él mismo, como 
rey, y los reinos que dependen de él se encuentran totalmente 
sometidos a la voluntad divina. Diversos historiadores interpre- 
taron la afirmación de Felipe IV en la que decía que «es mucho lo 
que he ofendido y ofendo al Señor» como una alusión a su amiga 
por correspondencia de una vida disoluta, como una alusión a 
sus supuestos excesos. Ahora bien, en esta misma carta, señala 
que «no sé en qué yerro», lo que indica que, para el cristiano, lo 
más difícil es acceder al conocimiento de la palabra y la voluntad 
divinas. Por esto necesita verdaderos intercesores a fin de poder 
obedecer a las leyes celestiales. 


En el caso de Felipe IV, en esta concepción temporal, el enfo- 
que religioso domina todo pensamiento: la política no existe con 
independencia de la religión y la vida terrenal solo tiene valor de 
cara al mundo celestial que ha de venir, lo que explica las dificul- 
tades que experimentaba el monarca para concebir las denomi- 
nadas «materias de Estado» y, por eso mismo, para comprender 
esa razón de Estado que la Iglesia católica condena desde la época 
de Maquiavelo. A la vista de su correspondencia privada, para 
Felipe IV el ámbito temporal no tiene ninguna autonomía frente 
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a las potencias espirituales. Las instrucciones de Felipe III 
(1598-1621) a su hija Ana de Austria subrayan esta concepción 
política de la monarquía de los Habsburgo: 


Primeramente, deveis siempre encaminar vuestro ser a la voluntad de Dios, y 
someter vuestros deseos y acciones a su santa voluntad, teniéndolo delante en to- 
do lo que hizieredes, 0 deixaredes de hacer (porque otros respetos que estos no 
han de caber en coragon de Reyes) de cuya mano recibimos la Corona que tene- 
mos, y con el buen uso della esperamos recebir otra mayor en el Cielo, en cuya 
comparación es nada esta de la tierra. Y así, por ella, por ningún caso os aveis de 
poner a peligro de perder la que Dios os tendrá preparada, y mirad que no hay 
mejor razón de Estado, que mirar por el del Cielo.” 


Para interpretar las revueltas que agitan sus reinos, Felipe IV 
no emplea ninguna de las categorías contingentes que nos son 
familiares, ya sean económicas, sociales o políticas... El análisis 
que efectúa recurre continuamente a los términos escatológicos 
que designan el juicio divino y el fin del mundo en estrecha rela- 
ción con el castigo que Dios eligió para hacerle expiar sus faltas.$ 
Hombre devoto, Felipe IV «tiene por cierto que esto [las revuel- 
tas] nace de tener enojado a nuestro Señor». Y en su calidad de 
príncipe justo, que soporta el peso de sus responsabilidades, de- 
sea que «el castigo que dá á estos reinos, me lo dé 4 mí». En cam- 
bio, si los rebeldes son el instrumento de Dios para castigarle, sus 
fundamentos son ilegítimos puesto que el orden divino lo ha si- 
tuado a la cabeza del imperio ibérico: de hecho, condena a los 
rebeldes «que obran contra su Dios y su Rey natural», ya éstos se 
encuentren en Portugal, en Cataluña, en Flandes o, algunos años 
después de esta carta, en Sicilia, en Nápoles o en Andalucía. To- 
dos son culpables de poner en tela de juicio el orden querido por 
Dios en la Tierra. 


La pintura de Velázquez, Cristo en la cruz, conservada en el 
Museo del Prado, recuerda que el tiempo terrenal es un tiempo 
de sufrimiento que anuncia la venida de otro: el de la Reden- 
ción; es decir, el paso de la vida a la muerte, el tiempo de la libe- 
ración: «La muerte no la conocéis, y sois vosotros mismos vues- 
tra muerte, tiene la cara de cada uno de vosotros y todos sois 
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muertos de vosotros mismos; la calavera es el muerto y la cara es 
la muerte, y lo que llamáis morir es acabar de morir».? En la cul- 
tura de la reforma católica tridentina, esta fascinación por la 
muerte se explica mediante la representación de las vanidades, 
por la presencia de las calaveras sobre los lienzos y de otros sím- 
bolos propios de la época. Con su Cristo en la cruz, Velázquez 
combina estos diversos aspectos en los que aparecen a la vez el 
mundo de las tinieblas y el sufrimiento del cuerpo carnal. El na- 
turalismo del pintor prescinde de los objetos de las vanidades, 
que están fuera de lugar en la Pasión de Cristo, y la hace resplan- 
decer aún más aquí gracias a su dominio de la técnica del 
contraste entre el segundo plano en sombras y la luz que irradia 
del Cristo. Veláquez se acerca en esta obra a la que se ha denomi- 
nado pintura tenebrista: los elementos de la fe tridentina practi- 
cados por el rey y su pintura concurren aquí para insistir en las 
penalidades de la vida terrenal.10 


Sin embargo, esta pesadumbre debe matizarse tanto en el caso 
del rey como en el de la pintura de Velázquez. De hecho, el sen- 
tido trágico de la vida se refleja principalmente en los escritos ín- 
timos de Felipe IV posteriores a 1640. En su Epíilogo a la traduc- 
ción de Guicciardini, fechada en 1633, no se encuentra ninguna 
expresión tan rotunda de esta obsesión por la caída y el castigo 
divino. Bastante más animoso, Felipe IV expuso allí las razones 
que le impulsaron a emprender tal traducción, aun estando tan 
cargado de pesadas responsabilidades, así como la utilidad de la 
empresa para su oficio de rey. En la producción pictórica de Ve- 
lázquez que ha llegado hasta nosotros, la pintura religiosa es li- 
mitada y, entre la quincena de cuadros de este género, muy po- 
cos de ellos fueron realizados mientras el pintor estuvo en activo 
en la corte de Felipe IV. La mayor parte de las obras de este gé- 
nero fueron realizadas durante el periodo sevillano, para institu- 
ciones religiosas, y son anteriores al nombramiento que le per- 
mitió entrar al servicio del rey, en 1623. Después de esa fecha, el 
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servicio real y el de la corte demandaron la realización de lienzos 
que glorificasen a la dinastía mediante la representación del mo- 
narca y su familia, y esto es a lo que Diego Velázquez se dedicó 
esencialmente. No obstante, en su obra encontramos algunas 
pinturas exclusivamente religiosas, como La Inmaculada Concep- 
ción,11 cuya temática pone de manifiesto lo que estaba en juego, 
desde el punto de vista político y religioso, con la cuestión del 
patronazgo del reino de Castilla, así como La adoración de los Reyes 
Magos, obra realizada el mismo año,!2 o el Cristo contemplado por el 
alma cristiana pintado hacia 1626-1628.13 Diversas obras religio- 
sas se aproximan a la pintura de bodegones, tal como hemos co- 
mentado a propósito de La cena de Emaús. Otras nos recuerdan el 
talento como retratista del pintor, como el lienzo de 1620 que 
representa a La venerable madre Jerónima de la Fuente.14 Por otro la- 
do, este cuadro confirma el dinamismo misionero español, pues- 
to que esta monja franciscana de Toledo de sesenta y dos años iba 
a embarcarse para evangelizar las Indias cuando Velázquez pintó 
su retrato, dotándola del arma más terrible: el crucifijo.15 Cro- 
nológicamente, el Cristo en la cruz aparecería como una excep- 
ción, y fue el fruto de un encargo recibido a principios de la dé- 
cada de 1630; es decir, anterior a las crisis que agitaron la mo- 
narquía. No obstante, los contemporáneos tenían la certeza de 
que la culpa del hombre y el poder de la voluntad divina condi- 
cionaban los destinos de una monarquía que intervenía en los 
campos de batalla extranjeros para defender la verdadera fe. Se- 
gún ellos, y también para Felipe IV, lo religioso estaba en el co- 
razón de la cosmogonía política. Todos estaban convencidos de 
que la capacidad de moverse sobre la Tierra dependía únicamen- 
te del Cielo. En este sentido, Dios recompensa a cada uno por 
sus méritos y le castiga por sus culpas, y el rey no escapaba a estas 
duras leyes divinas. Ahora bien, en España, el conjunto de los di- 
rigentes compartían la convicción de vivir un periodo de deca- 
dencia y declive, cuya causa principal no podía ser otra que la 
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desobediencia a las órdenes de Dios, lo que explica en gran me- 
dida los arrebatos religiosos de esa mitad de siglo. En cambio, los 
actos de fe eran celebrados magníficamente, y se festejaban las 
victorias en tanto que manifestaciones divinas del reconocimien- 
to de España como brazo armado de la Iglesia católica. Aunque 
en sus pinturas más célebres, como el cuadro de Las lanzas, Velá- 
zquez parece quedarse al margen de este género de consideracio- 
nes, también él participó en esta exaltación de la dimensión reli- 
giosa de la dinastía. En El arte de la pintura, Francisco Pacheco re- 
lata que su yerno era criticado por los demás pintores del rey, 
acusándole de que lo único que sabía ejecutar con brío eran los 
retratos. Velázquez tuvo que participar en un concurso con Vi- 
cente Carducho, Eugenio Cajés y Angelo Nardi con un tema de- 
cidido de antemano: la celebración de la expulsión de los moris- 
cos de España decretada por Felipe III en 1609. El jurado que 
debía decidir quién era el vencedor estaba compuesto por el ar- 
quitecto Giovanni Battista Crescenzi y Juan Bautista Maíno. En 
la pintura que Velázquez presentó, el rey estaba de pie en el cen- 
tro, con armadura y traje blanco. A su derecha, una alegoría de 
Hispania vestida a la romana, sentada en un trono, llevando en la 
mano derecha escudo y lanza, y en la izquierda espigas. Siempre 
según Pacheco, con este lienzo Velázquez dio prueba de su arte y 
el fallo le fue favorable. La tela fue situada en el Salón de los Es- 
pejos, junto al retrato de Carlos V pintado por Tiziano. Como 


muchos otros cuadros, este desapareció en el incendio del Alcá- 
zar en 1734.16 


La expulsión de los moriscos, obra fechada en 1627, y Cristo en la 
cruz, pintado a principios de la década de 1630, pertenecen al pe- 
riodo victorioso del reinado de Felipe IV.17 Sin embargo, a par- 
tir de finales de esa década empiezan a acumularse las derrotas, 
que desembocaron en los desastres militares que golpearon al 
imperio ibérico. Por si fuera poco, en ese mismo periodo la fa- 
milia real sufrió numerosas desgracias. 
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Los años de duelo 


Conocido popularmente como el cardenal-infante tras suce- 
der al primado de Toledo en 1619, el hermano de Felipe IV, el 
infante Fernando, falleció el 9 de noviembre de 1641 en Bruse- 
las. Situado al frente del gobierno de los Países Bajos españoles, 
en los que sucedió a su tía Isabel Clara Eugenia, rápidamente se 
ganó el aprecio de sus súbditos ya que, después de su llegada de 
Italia, combatió y venció a las fuerzas suecas en septiembre de 
1643 en Nordlingen: así, el camino español quedaba despejado, 
la Alemania católica salvada de la amenaza protestante y la pre- 
sencia católica en los territorios de Flandes reforzada. Además, el 
cardenalinfante encarnaba el dinamismo y la lucha de una dinas- 
tía por la defensa de la fe. Fernando aseguró la sucesión de su tía, 
pues era un príncipe de sangre real y, por sus cualidades milita- 
res, era el garante de la seguridad de esos territorios, habida 
cuenta de que había llegado a amenazar la capital francesa, en 
1636, con la ocupación de Corbie. La hospitalidad que dispensó 
a María de Médicis y a Gastón de Orleans, ambos huidos del go- 
bierno de Richelieu, le hacía aparecer como un príncipe genero- 
so y protector, y su recurso al mecenazgo y a las puestas en esce- 
na con motivo de las entradas principescas contribuyeron a di- 
fundir esta imagen. A partir de 1637, la conquista —¡que tanto 
simbolismo encerraba! — de Breda por las fuerzas de Federico 
Enrique de Nassau y, al año siguiente, la de Brisach, acrecenta- 
ron la fragilidad de la dominación española, mientras que el fra- 
caso de la flota de Oquendo en 1639 redujo las posibilidades de 
ayuda por vía marítima. En aquel mismo momento, en Madrid, 
la política del cardenal-infante se veía cuestionada y las instruc- 
ciones que recibía solo le otorgaban una autonomía muy limita- 
da para gobernar. Al propio tiempo, el debilitamiento de Casti- 
lla, así como las revueltas catalana y portuguesa de 1640, impu- 
sieron al gobernador general de los Países Bajos la necesidad de 
encontrar en Flandes los recursos necesarios para contribuir a su 
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defensa. Así pues, su desaparición en 1641 privó a la monarquía 
de un mando militar prestigioso de sangre real. Por si fuera poco 
para la dinastía, esta desaparición solo dejaba como único here- 
dero varón al joven Baltasar Carlos. De hecho, de los cuatro hi- 
jos de Felipe IHII que llegaron a la edad adulta, solo sobrevivieron 
Felipe IV y su hermana María, que en 1630 partió hacia el Sacro 
Imperio para desposar a Fernando III, y que se convirtió en em- 
peratriz en 1637. 


De los ocho hijos nacidos de Isabel de Borbón y de Felipe IV, 
la mayoría de ellos falleció antes de alcanzar la mayoría de edad. 
En 1641, a la muerte de su tío, el cardenal-infante Fernando, so- 
lo dos infantes seguían con vida: Baltasar Carlos, nacido el 17 de 
octubre de 1629, y su hermana pequeña, la joven María Teresa, 
nacida el 20 de septiembre de 1638. Estos dos hijos fueron los 
protagonistas de numerosos retratos, sobre todo por parte de Ve- 
lázquez. Tras un quinto aborto, en la primavera de 1644, Isabel 
enfermó, sufrió una recaída al comenzar el otoño y falleció el 6 
de octubre de 1644.18 La muerte de la reina afectó profunda- 
mente a Felipe IV, que compartió sus sentimientos con María de 
Ágreda, después de un poco más de un mes de esta desaparición: 


Desde que Dios nuestro Señor fue servido de llevarse para sí a la Reyna, que 
haya gloria, que deseando escribiros; y la ternura grande con que me hallo y los 
negocios continuos que se ofrecen, me han estorbado a ello. Yo me hallo en el es- 
tado más apretado de dolor que puede ser, pues perdí en un solo sujeto cuanto se 
puede perder en esta vida, y si no fuera por saber (según la ley que profeso), qué 
es lo más justo y acertado lo que nuestro Señor dispone no sé qué fuera de mí. 
Esto me hace pasar mi dolor con resignación entera a la voluntad de quien lo dis- 
puso, y os confeso que he habido menester mucha ayuda divina para conformar- 
me con éste golpe. 


É querido pediros que me encomendéis muy de veras a Dios en este trabajo en 
que me hallo, y que me ayudéis a suplicarle me conceda que sepa ofrecérselo y 
aprovecharme de él, como más me convenga para mi salvación, pues estos desen- 
gaños muestran bien que no hay otra cosa a que apelar: y bien se ha visto en esta 
ocasión, pues habiendo nuestro Señor dado a mis armas tan feliz campaña en este 
año en Cataluña,!? y habiéndose visto manifiestamente que su sola mano pode- 
rosa ha sido la que ha obrado, pues los medios humanos ni el trabajo de mi perso- 
na, que he puesto con el deseo del descanso de mis vasallos, no hubiera sido sufi- 
ciente para conseguir una mínima parte de lo que se ha alcanzado; y cuando pa- 
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recía que había llegado la ocasión de gozar destos frutos, y descansar en mi casa 
con la compañía de la Reyna (a quien tanto amaba) y de mis hijos, fue esto tan al 
contrario que hallo dolor, pena, congoja y ternura, ocasionada de la mayor pér- 


dida que podía haber. 


Ellos son justos juicios, y así, no debemos hacer más que conformarnos con la 
divina voluntad y bajar la cabeza. Lo que me aflige aún más que esta pérdida es 
juzgar que está enojado nuestro Señor, pues los castigos son tan rigurosos; y que 
cuando más deseo cumplir con su santa ley y con las obligaciones de mi oficio, 
parece que no debo de acertar a hacerlo; pero bien sabe su Divina Majestad que 
no omito nada que juzgo sea de mi obligación, si bien como hombre frágil debo 
de faltar en mucho. Pedid muy de veras a nuestro Señor, en vuestro nombre y el 
mío, se duela de mí y destos reinos, encaminándome a lo que fuere mayor servi- 
cio suyo, y bien dellos pues sabe que en ninguna parte está más pura la religión 
católica que en esta Monarquía y que nos dé una paz, que sin ella creo que acaba- 
remos de perdernos todos, y la Cristiandad peligraría sumamente. También os 
pido le encomendéis estos dos ángeles que me ha dado por hijos, para que los críe 
en su santo servicio y los conserve en él, alumbrándome a mí para que les dé el 
estado que más les convenga.?0 


Al final de esta carta, Felipe IV aseguraba también a su corres- 
pondiente que sus embajadores en Roma apoyaban las negocia- 
ciones para obtener el reconocimiento de la Inmaculada Con- 
cepción de la Virgen. Sin embargo, como el joven príncipe Bal- 
tasar Carlos parecía vigoroso y de buena salud, capaz de asegurar 
la sucesión de un rey que aún no había llegado a la vejez, lo esen- 
cial seguía siendo la dinastía. Las aficiones del joven príncipe por 
la caza eran conocidas y un cuadro de Velázquez revela su incli- 
nación por la equitación. El retrato del infante esbozado por el 
francés Antoine de Brunel lo describe como un ser cruel y de- 
pravado, lo que parece confirmar una visión de María de Ágre- 
da.21 Ahora bien, el infante había sido objeto de todos los pro- 
yectos: alrededor de su persona se habían esbozado alianzas y las 
negociaciones abrieron nuevas perspectivas a la monarquía de 
Felipe IV. Incluso se contempló la posibilidad de un matrimonio 
con la hija de Carlos 1 de Inglaterra, María. Ante la urgencia de 
una aproximación entre las ramas de los Habsburgo, cuya unión 
podía parecer más frágil tras la desaparición del cardenal-infante, 
se emprendieron gestiones para reforzar los vínculos familiares 
con un matrimonio en el seno de la dinastía, entre la sobrina de 
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Felipe IV, Mariana, y Baltasar Carlos. La perspectiva de negocia- 
ciones con las Provincias Unidas amenazaba la unidad católica 
que cimentaba ambas ramas. Solo una unión entre el heredero 
del inmenso imperio ibérico y la hija de la pareja imperial podía 
consolidar la casa de Habsburgo y salvar la monarquía, y este 
matrimonio entre los primos Mariana y Baltasar Carlos consti- 
tuía la solución a estos problemas. Tras un viaje a las Cortes de 
Aragón en marzo de 1645, ante las cuales juró respetar los fueros 
y fue reconocido como príncipe heredero, Baltasar Carlos tuvo 
problemas de salud. En la primavera siguiente, Felipe IV cono- 
ció la noticia de la muerte de su hermana, la emperatriz María, 
madre de Mariana: «Desde nuestra infancia, siempre hemos vivi- 
do en gran armonía y nuestro afecto no ha hecho más que au- 
mentar con la edad», escribió Felipe IV a su confidente.?22 Poco 
después que su padre, el infante Baltasar Carlos tomó la pluma 
para anunciar a María de Ágreda la confirmación de su matrimo- 
nio con su prima: «Tengo la buena esperanza de que su Divina 
Majestad hará de nosotros una pareja feliz: no hay nada mejor 
que yo pudiera soñar. Os pido que supliquéis al Señor para que 
así sea, y que él nos proteja».23 Al año siguiente, el infante em- 
prendió un viaje a Navarra para ser reconocido por las Cortes, 
pero enfermó en Zaragoza y sucumbió el 9 de octubre de 1646. 


La monja intentó ofrecer a Felipe IV el consuelo de la religión 
y de su capacidad visionaria, escribiéndole que el difunto prínci- 
pe se le había aparecido en diversas ocasiones. En el transcurso de 
una de estas apariciones, el infante le encargó que le transmitiera 
a su padre, el rey, el siguiente mensaje: 


Sor María, Dios se ha valido de mi muerte para mostrar la verdadera sabiduría 
y el arte de gobernar cristianamente esta monarquía. Una de las razones por las 
que el Todopoderoso precipitó mi muerte a tan temprana edad fue que el in- 
fierno hubo conciliábulos contra mí, dándose instrucciones para que empezara a 
perderme y a distraerme por los vicios y las prácticas depravadas que me habrían 
hecho indigno de la gracia divina y hubieran hecho de mi un mal rey que gober- 
naría sin el temor de Dios. Ya el demonio había elegido y señalado a varias perso- 
nas por manos de las cuales habría ejecutado sus fines malignos, si la Providencia 
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de Dios no los hubiera interrumpido apresurando mi muerte. Y si mi hermana, 
la infanta, no hubiera sido educada en el temor de Dios y no le hubieran dado 
personas que la encaminasen y la enseñasen con cuidado, se hubiera podido te- 
mer que le sucediese lo que a mí me ha ocurrido: porque la Casa de Austria ha si- 
do elegida y señalada por Dios para ser el pilar y el amparo de la Iglesia, y para 
que por su mediación, la santa fe del Evangelio se propague por el mundo.?* 


En cinco años, Felipe IV perdió a su hermano, a su mujer, a su 
hermana y a su hijo. Como descendencia legítima solo le queda- 
ba la pequeña infanta María Teresa, de ocho años de edad, única 
y frágil heredera de un imperio compuesto por varias decenas de 
coronas que se extendía por cuatro continentes. Humanamente 
la dinastía parecía diezmada, mientras que Ana de Austria soñaba 
ya con hacer valer los derechos de su hijo a la sucesión.25 Política 
y militarmente, las revueltas seguían vivas y la monarquía no lo- 
graba sofocar unas rebeliones que, al año siguiente, afectarían a 
una parte de Sicilia y a todo el reino de Nápoles. 

Tras estos elementos que parecían confirmar el fracaso del rei- 
nado de Felipe IV, la última palabra del infante transmitida por 
la visión de sor María de Ágreda —según la cual la monarquía 
seguía siendo el pilar inquebrantable de la fe católica y el amparo 
de la Iglesia— enunciaba un principio identitario que conforma- 
ba el núcleo de la política dirigida por Felipe IV. Las institucio- 
nes contribuyeron a consolidar estos fundamentos, estableciendo 
cómo debían ser los comportamientos cotidianos de los súbditos 
y después sus creencias, hasta llegar a las prácticas que permitían 
explicar tales comportamientos. Eran muy pocos los súbditos de 
Felipe IV que no se adherían a la fe católica, a sus ritos y a sus 
instituciones, muy pocos los que podían escapar de todo ello, 
pues tanto la población campesina como la de las ciudades, las 
élites urbanas y la aristocracia de la corte, temían el infierno y la 
contaminación herética y vivían a la espera escatológica de la 
muerte. La creencia en la intercesión entre el mundo terrenal y 
el celestial contribuyeron a forjar una cultura fuerte. 
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En esta época de mediados del siglo xvn, en la que las primeras 
reflexiones de espíritu racional veían la luz en el norte de Euro- 
pa, la fe y las prácticas del catolicismo ibérico no cesaban de ex- 
tenderse y de penetrar en nuevos espacios geográficos gracias a 
un dinamismo propio que mantenía el poder de las instituciones, 
que se reclamaban a la vez de Dios y del rey. 


ELPESO DE LAS INSTITUCIONES 


Desde hacía siglos, los monarcas de la península Ibérica se ha- 
bían dedicado a proteger la religión católica, apostólica y roma- 
na. Para ello, emprendieron su propia cruzada, lucharon contra 
los moros y vencieron a los reinos de al-Andalus. A finales de la 
Edad Media, en 1492, los Reyes Católicos decidieron expulsar 
de sus territorios a los judíos, a quienes se consideraba un pueblo 
deicida responsable de la muerte de Cristo. Con el apoyo de Ro- 
ma, que en 1494 les otorgó este título de Reyes Católicos por 
sus méritos en la lucha contra los infieles, los monarcas dotaron a 
sus reinos de tribunales inquisitoriales para defender la «fe verda- 
dera». Esta política de defensa de la ortodoxia católica se prolon- 
gó en el siglo xvi con la persecución incansable de los herejes lu- 
teranos y calvinistas así como de sus variantes iluministas, los lla- 
mados «alumbrados». En el vértice de este entramado político- 
religioso se encontraba el monarca, lo cual Felipe IV no dejaba 
de subrayar puesto que, en sus cartas, se designaba como el prin- 
cipal responsable de las culpas que el Cielo quiso castigar. 


Así, el soberano desempeñaba un papel importante en el ám- 
bito político-religioso, pues nombraba a gran parte de los altos 
cargos del clero de las iglesias de España y de las Indias y presen- 
taba a Roma los candidatos a los principales obispados de la mo- 
narquía. Sus consejos, que él designaba, incurrían a menudo en 
conflictos jurisdiccionales entre Órdenes religiosas y en temas re- 
ligiosos relacionados con la monarquía, como la disputa en 
torno al patronazgo de Santiago. Así fue como el rey decidió su- 
primir el voto de Santiago, un impuesto que afectaba al reino de 
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Castilla y alimentaba la diócesis del santo protector de España.26 
Por encima de todo, el rey de España era a la vez el garante y el 
responsable de la institución político-religiosa depositaria de la 
ortodoxia, el Santo Oficio, es decir, la Inquisición. 

La Inquisición al estilo español 

A través del nombramiento real del inquisidor general, que 
presidía el Consejo de la Suprema Inquisición, el soberano con- 
trolaba la institución puesto que su consejo dirigía y coordinaba 
la actividad de los tribunales inquisitoriales que cubrían la pe- 
nínsula en diversos distritos: Sevilla, Toledo, Granada, Córdoba, 
Cuenca, Valladolid, Murcia, Llerena, Logroño, Santiago de 
Compostela, Zaragoza, Valencia, Barcelona y Mallorca. Ade- 
más, la jurisdicción del consejo se extendía a otras posesiones, en 
los reinos de Cerdeña y Sicilia (Palermo) en Italia, en las islas Ca- 
narias y en las Indias, sin omitir los tres tribunales que ya habían 
sido establecidos en México, Cartagena de Indias y Lima. Este 
Consejo de la Suprema Inquisición juzgaba las apelaciones de to- 
dos los procesos relativos a la fe que hubieran podido examinar 
los tribunales de estos distritos. Ahora bien, estos consejeros del 
inquisidor general eran, ante todo, consejeros reales y pertene- 
cían a la administración del rey, al igual que todos los demás 
miembros de un consejo de gobierno. 


La creación de un tribunal de la Inquisición y posteriormente 
de un consejo del soberano se remontaba, respectivamente, a 
1478 y a 1483. En la época de Felipe IV, Núñez de Castro preci- 
sa las finalidades de ambas instituciones: «Defender y preservar 
la fe católica en estos reinos [...] contra los herejes, los moros, 
los judíos y los apóstatas de la fe». Cada tribunal de distrito se 
componía de inquisidores secundados por una administración de 
procuradores, alguaciles, recaudadores, calificadores y consulto- 
res. Todos debían ser letrados y no tener ascendencia judía. Los 
procedimientos en materia de fe ilustran la complejidad de la ad- 
ministración judicial bajo los Habsburgo: «Los tribunales inqui- 
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sitoriales no podían detener a sacerdotes, religiosos, caballeros de 
órdenes militares o personas nobles sin informar de ello al Con- 
sejo de la Suprema. Los tribunales de distrito debían dar cuenta 
cada mes al Consejo de Estado y al Consejo de Hacienda». Siem- 
pre según Núñez de Castro, «el gobierno del Consejo de la Su- 
prema y de los demás tribunales inquisitoriales es en todo punto 
admirable y excepcional por el secreto, la obediencia y la recti- 
tud con la que administra la Justicia [...]. En España, más de 
veinte mil familiares, que son los ministros, se ocupan de pren- 
der a los delincuentes. El Consejo [de la Suprema] se reúne todos 
los días laborables tres horas por la mañana, y dos las tardes de 
los martes, jueves y sábados, sabiendo que, estos tres días, asisten 
a las reuniones dos consejeros de Castilla».27 


El verdadero poder del Santo Oficio estaba en manos de Feli- 
pe IV, puesto que el inquisidor general dependía de él. Entre 
1621 y 1665, el rey designó a cuatro inquisidores generales que 
se sucedieron al frente del Consejo de la Suprema Inquisición: 
Andrés Pacheco (1621-1626), Antonio Zapata Mendoza (1626- 
1632), Antonio de Sotomayor (1632-1643) y Diego de Arce 
Reinoso (1643-1665). Estos inquisidores generales reunían al 
Consejo que, a su vez, nombraba a los inquisidores de los tribu- 
nales de distrito. Dentro de cada distrito, se utilizaba una red de 
informadores para desenmascarar a los heterodoxos. Siempre ba- 
jo el reinado de Felipe IV, Núñez de Castro evaluó en unos 
veinte mil el número de familiares de la Inquisición, siendo estos 
quienes ayudaban a los tribunales de distrito en su persecución 
de las diversas formas de heterodoxia. Dichos agentes gozaban 
de un cierto prestigio social vinculado a su función. Si bien al 
principio los familiares eran agentes voluntarios y benévolos si- 
tuados junto a los inquisidores y solo dependían de la autoridad 
del tribunal, disfrutaban no obstante de una serie de ventajas co- 
mo las exenciones fiscales y de un privilegio de jurisdicción que 
hacía que no pudieran ser juzgados por otros tribunales que no 
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fueran los de la Inquisición. También en este caso se exigía de los 
familiares que fuesen cristianos viejos, es decir, que sus ascen- 
dientes no hubieran sido condenados por la Inquisición, que no 
tuvieran rastro alguno de sangre judía, aunque fueran conversos, 
y esto otorgaba a los familiares una reputación de «limpieza de 
sangre». Sin embargo, este cargo llegó a resultar tan atractivo 
que acabó siendo venal y, aunque la venta del mismo fue prove- 
chosa, el Consejo de la Suprema se vio obligado a limitar la ve- 
nalidad de esta función, pues, como sucede con todo indicador 
de identidad social, el grupo de familiares tendía a restringir el 
acceso a estos cargos para consolidar mejor sus prerrogativas. En 
Sevilla, el suegro de Velázquez, Francisco Pacheco, perteneció a 
esta élite religiosa; su principal función consistía en verificar que 
las representaciones iconográficas se ajustasen al texto sagrado y 
al dogma católico: el tribunal de Sevilla contaba con la vasta cul- 
tura de Pacheco para asegurar la conformidad religiosa de las 
imágenes.28 En 1599, la Inquisición sevillana contaba con unos 
sesenta y nueve familiares a su servicio. Para llegar a ocupar este 
puesto, dichos familiares tuvieron que desembolsar sumas im- 
portantes para financiar los costes de las investigaciones destina- 
das a probar su origen católico, hasta el punto que se estima que 
esta barrera financiera constituía uno de los elementos de la dis- 
tinción social que caracterizaba a la «familiatura».2? A los familia- 
res y a los inquisidores se sumaban los comisarios, benévolos y 
voluntarios, que servían de relevo. Generalmente, se trataba de 
sacerdotes o de religiosos de alto rango, eran personas importan- 
tes. En principio, habían sido seleccionados por su conocimiento 
y su virtud, y tenían que reemplazar al inquisidor cuando este 
no podía desplazarse. Así, recibían las declaraciones de los testi- 
gos y efectuaban las pesquisas necesarias. Estas características 
propias de la Inquisición se mantuvieron en las Indias, si bien 
una vez trasplantadas allá donde la distancia, la diversidad de los 
pueblos, las formas de la aculturación y las adaptaciones sincréti- 
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cas de las prácticas religiosas planteaban gran número de proble- 
mas.30 En las zonas portuarias de la península, los comisarios de 
la Inquisición velaban para evitar la introducción de libros heré- 
ticos que pudieran contaminar la fe católica, y también perse- 
guían a los moriscos y a los conversos. 


Durante el reinado de Felipe IV, al igual que en los de sus pre- 
decesores, la Inquisición actuaba también fuera del territorio 
ibérico, a modo de servicio de espionaje, para salvaguardar los 
intereses de la monarquía sobre todo en las zonas en las que las 
comunidades de la diáspora judía de origen ibérico estaban pre- 
sentes. Este fue el caso de Ruán, en la Francia de 1633, donde 
comerciaban los marranos y para los cuales el Consejo de la In- 
quisición envió a un agente provisto con las instrucciones del in- 
quisidor general.31 Bajo Felipe IV, el Santo Oficio se ocupaba in- 
cluso de velar para que los diplomáticos, sus bienes y su personal 
no pudieran desarrollar cualquier propaganda herética que ame- 
nazase la pureza de la fe.32 

Esta Inquisición «al estilo español», como se la conocía por es- 
tar controlada por el rey de España, acumulaba las funciones de 
la justicia y las de la policía; su jurisdicción se extendía al con- 
junto de la península Ibérica, y era la única institución común 
que podía juzgar en última instancia en los reinos de Aragón, de 
Castilla y de Sicilia. Tras un periodo de intensa actividad a fina- 
les del siglo xv y a principios del xv1, en los que se produjo una 
violenta represión contra los conversos —los judíos que se veían 
obligados a convertirse al cristianismo— a mediados del siglo xv1 
la Inquisición modificó su orientación, centrándose principal- 
mente en los herejes luteranos y en las sectas iluministas, aunque 
no por ello dejaron de perseguirse otras desviaciones religiosas. 
Una geografía de los procesos por brujería subraya la diversidad 
de situaciones en la península a finales del siglo xw1 y principios 
del xvn. A la atonía de los tribunales inquisitoriales de Sevilla y 
Toledo en materia de brujería respondía el celo del tribunal de 
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Galicia, hasta el punto que el Consejo de la Suprema tuvo que 
atemperarlo. Durante la infancia de Felipe IV, la represión de la 
brujería también fue bastante activa en las provincias vascas.33 
Esta represión podía revestir también un carácter político, como 
cuando corrió el rumor de que la bruja María Álvarez había da- 
do una poción que el rey debía consumir mediante una dama de 
la corte para permitir que Olivares conservase su dominio sobre 
elrey.A 


Junto a las desviaciones religiosas, los delitos de sodomía, bes- 
tialismo, bigamia, blasfemia y solicitación representaban una 
parte importante de los procesos llevados a cabo por los tribuna- 
les inquisitoriales. El objetivo era desplegar una gran actividad 
que asegurase el control social de las poblaciones y garantizase la 
ortodoxia de la fe y de las conductas. Como en el caso de la bru- 
jería, las disparidades geográficas eran perceptibles. Así, la distri- 
bución de la represión de la homosexualidad entre los tribunales 
reales y los tribunales inquisitoriales no era idéntica en los domi- 
nios de Aragón y los de la corona de Castilla; aunque siempre 
hubo represión, no eran las mismas instituciones las que se en- 
cargaban de ella.35 

Los censos (padrones) aparecidos en el siglo xv1, se generaliza- 
ron en el reinado de Felipe IV: los curas de las parroquias debían 
inscribir en los registros la presencia o la ausencia de confesión y 
de comunión de sus feligreses.26 A este control de los fieles por 
parte de los sacerdotes se superponía la vigilancia a estos por par- 
te de la Inquisición. De hecho, las denuncias de los buenos cató- 
licos afectaban tanto a los clérigos como a los laicos. Uno de los 
delitos más frecuentes era el que se conocía con el nombre de so- 
lititatio in confessione o solicitantes ad turpiam mediante el cual el 
sacerdote se aprovechaba de la confesión para abusar de los peni- 
tentes. Los tres lugares privilegiados en los que se cometía este 
delito eran el confesionario, la alcoba de la mujer enferma y en 
cama, y el convento de monjas.37 Especialmente en el sur de An- 
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dalucía, y sobre todo en los puertos de Cádiz y de Sevilla, la 
cuestión de la bigamia se planteaba debido a la partida hacia las 
Indias de poblaciones masculinas importantes, y cuyo corolario 
era la presencia en dichos puertos de una población femenina so- 
litaria y abandonada. La ignorancia de la situación y del destino 
del marido que había emigrado hacía temer a las esposas abando- 
nadas que su pareja había fallecido. Y si no había perecido, la bi- 
gamia las acechaba si este se había «vuelto a casar». A su vez, la 
esposa podía cansarse de esperar un improbable retorno. Así 
pues, la bigamia constituía una de estas prácticas desviadas que 
eran objeto de procesos inquisitoriales. 


Con estas diligencias en busca de prácticas heterodoxas, la In- 
quisición constituía un instrumento de primer orden para con- 
tribuir al arraigo de los dogmas católicos, como el del sacramen- 
to del matrimonio, para imponer la moralidad tridentina a las 
poblaciones y, de este modo, homogeneizar la sociedad hispáni- 
Ca, 

Durante el reinado de Felipe IV, estos delitos de desviación 
fueron la causa de una parte no insignificante de los procesos, a 
la vez que progresivamente disminuían las persecuciones vincu- 
ladas a la intrusión extranjera y a sus amenazas, ya se tratase de 
riesgos procedentes de moriscos o de protestantes cuyo proseli- 
tismo supusiese una amenaza para el territorio.38 En cambio, las 
investigaciones contra los marranos, los judíos de origen portu- 
gués, no cesaron de aumentar desde la década de 1630. De entra- 
da, estas investigaciones se centraron en las actividades fraudu- 
lentas, principalmente las vinculadas al contrabando, que fue una 
de las consecuencias de la guerra económica que se extendió en 
paralelo a la apertura de nuevos escenarios militares. Debido a 
los bloqueos económicos que la monarquía española intentaba 
imponer a sus enemigos holandeses, y según el estado de las rela- 
ciones bilaterales con sus adversarios franceses e ingleses, los ma- 
rranos tenían la posibilidad de obtener importantes beneficios. 
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Para ello soslayaban las prohibiciones relativas al comercio po- 
niendo en contacto de manera ilegal a compradores y vendedo- 
res, productos y mercados. Paradójicamente, como señala López 
Belinchón, este tráfico fraudulento era muy útil a la monarquía 
pues, por una parte, le abastecía de productos que ella misma ha- 
bía prohibido, aunque los necesitase y, por otra, multaba a los 
que transgredían esas prohibiciones cuando, gracias a la Inquisi- 
ción, lograba apoderarse de ellas. Las visitas de los comisarios de 
la Inquisición a los puertos podían suponer grandes rendimien- 
tos para el rey. 


Además, desde finales de la década de 1620, los financieros 
marranos no habían dejado de sostener la monarquía española 
tras el repliegue de los financieros genoveses que siguió a la ban- 
carrota de las finanzas españolas en 1627. Este cambio de fuentes 
de financiación —de los genoveses a los marranos— respondía a 
la mutación geográfica de los flujos comerciales del Mediterrá- 
neo al Atlántico.3? En 1627, el conde-duque de Olivares obtuvo 
el apoyo de estos financieros marranos, que a su extensa red co- 
mercial unían su capacidad para aportar fondos a una monarquía 
siempre falta de liquidez. A cambio, en 1626 se proclamó una 
amnistía para los que hubiesen abrazado el judaísmo antes de esa 
fecha. La promesa de que la Inquisición no confiscaría los présta- 
mos efectuados con los asientos (los contratos) con el Consejo de 
Hacienda alivió a este grupo de financieros marranos. De esta 
manera, e incluso después de la crisis de la década de 1640, lo- 
graron proveer a Madrid de oro y plata, y los seis financieros más 
importantes de entre ellos aportaron varios millones de ducados 
al tesoro real. Sin embargo, la colaboración que Olivares había 
logrado mantener con los marranos reforzó su impopularidad en 
la península durante toda la década de 1630. No obstante, Felipe 
IV suscribió esta política y, según R. A. Stradling, la proximidad 
de los marranos con las élites culminó con la amistad del rey con 
Manuel Cortizo, un converso procedente de una familia judía 
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originaria de Lisboa. Cortizo participó en las fiestas del Buen 
Retiro y en la animación de las mismas. Además, logró conver- 
tirse en familiar de la Inquisición, lo que ilustra la venalidad de 
determinados cargos en la sociedad ibérica.*0 Debido a esta pro- 
ximidad de los marranos con el valido, e incluso con el rey, el 
movimiento antijudío recobró su vigor y se apoyó en los que se 
oponían a Olivares y, puesto que al valido lo sostenían los ma- 
rranos, los contrarios al ministro los podían denunciar. Gracias a 
ello, la Inquisición se convirtió en uno de los instrumentos de 
combate político, de ahí la recuperación de la actividad contra 
los judíos portugueses a partir de la década de 1640. 


Ante la diversidad de los delitos —judaísmo, islamismo, here- 
jía protestante, relapso, solicitación, homosexualidad, brujería, 
bigamia—, se aplicaban penas diversas, que iban desde una sim- 
ple multa, pasando por la túnica de la infamia hasta el verdugo. 
Según la categoría de las sentencias, los acusados de delitos reli- 
giosos —objeto del juicio de la Inquisición— podían ser libera- 
dos por falta de pruebas; reconciliados con la comunidad católi- 
ca a cambio de medidas de penitencia, o bien relajados, es decir, 
librados al brazo secular que seguidamente aplicaba la pena dic- 
tada por la Inquisición. Estos relajados disponían hasta última 
hora de un confesor, lo que les daba la posibilidad de evitar el su- 
plicio de ser quemados vivos, sustituyéndolo por el de la aplica- 
ción del garrote. 

En el transcurso de las grandes ceremonias expiatorias, las víc- 
timas participaban en las manifestaciones de fe, más conocidas 
por el término «autos de fe». Estas sesiones públicas y solemnes 
ponían de manifiesto la adhesión de la comunidad a la fe católica 
y exponían a todos el orden social por el sistema de las prelacio- 
nes: los diversos estamentos institucionales seguían unas reglas 
estrictas y el lugar reservado a cada uno de ellos correspondía a 
su estatus en la sociedad. Los reconciliados sufrían formas de pe- 
nitencia pública, debían pagar una multa, a veces cumplir pena 
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de galeras o de prisión y se exponían a la posible confiscación de 
sus bienes. El sambenito, nombre que recibía la túnica de la infa- 
mia, conservaba el recuerdo de estas condenas, y los reconcilia- 
dos asistían a los autos de fe revestidos de dichos sambenitos, una 
especie de casacas amarillas. Estas simbolizaban un arrepenti- 
miento y por ello eran expuestas en las iglesias parroquiales, con 
el nombre de los condenados, sirviendo así como testimonios de 
la infamia. No obstante, en el siglo xvn, estas túnicas desaparecie- 
ron poco a poco de las iglesias. 


Por otra parte, los autos de fe solemnes fueron cada vez más 
raros, pues aun constituyendo auténticas demostraciones de po- 
der no por ello costaban menos caros, ya que su puesta en escena 
resultaba sumamente onerosa. Así, en el siglo xvn, los autos tu- 
vieron lugar principalmente en las iglesias, como en Sevilla, y no 
en la gran plaza de San Francisco. Se desarrollaron autos de fe 
«privados y particulares» —los llamados «autillos»— que evita- 
ban congregar muchos asistentes, pues en ellos no se convocaba a 
las autoridades civiles y religiosas y, por tanto, no era preciso 
poner en marcha el sistema ceremonial y sus innumerables prela- 
ciones. Entre 1600 y 1700, y debido a la falta de dinero, en la ca- 
pital andaluza solo tuvieron lugar cuatro autos de fe generales, 
en comparación con los veintidós que se desarrollaron entre 
1560 y 1599.41 No obstante, las sentencias se hacían públicas en 
esta ceremonia, y los relajados eran entregados al verdugo fuera 


de la ciudad. 

Felipe IV y la Inquisición 

La actitud que Felipe IV adoptó respecto a la Inquisición fue 
la de un católico fiel y respetuoso con las instituciones que había 
heredado de su padre; la voluntad personal del soberano solo te- 
nía sentido si se inscribía dentro de la comunidad religiosa. La 
Inquisición, habiendo sido uno de los pilares de la formación de 
la España católica creada por sus antepasados, los Reyes Católi- 
cos, poseía desde entonces toda su legitimidad, pues pertenecía 
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al patrimonio de la monarquía. Ella había impedido el contagio 
protestante en la península y por esta razón constituía un arma 
para la defensa de la santa fe. Así lo concebía el padre de Felipe 
IV, y cuando Ana de Austria partió hacia Francia en 1615, le re- 
comendó que instituyera la Inquisición en ese país si algún día 
tenía oportunidad de ello.*2 Sin embargo, diversas observaciones 
de Felipe IV permiten ver ya no dudas sobre la Inquisición, sino 
una cierta contención en cuanto a su utilización en ciertos casos. 


En primer lugar, con respecto a las manifestaciones sobrena- 
turales; desde su primera carta a María de Ágreda, que antes he- 
mos mencionado, escribió: «Bien sabéis vos que en esto de reve- 
laciones es menester gran cuidado». Felipe IV estaba convencido 
de que las revelaciones y las profecías requerían profundos análi- 
sis y verificaciones, pues podían ser instrumentalizadas, lo que le 
había enseñado el ejercicio del poder. La observación dirigida a 
María de Ágreda la cual, a su vez, tenía visiones, ciertamente ha- 
cía referencia a dos presuntos profetas que se encontraban en los 
círculos de la corte a principios de la década de 1640: los padres 
Francisco Chriboga y Francesco Monteroni. El primero anunció 
que una imagen de Cristo le había avisado de que la campaña 
militar de 1642 sería un fracaso si un cierto ministro seguía ocu- 
pando su lugar; el segundo, que era napolitano y había accedido 
a la envidiable posición de confesor del nuevo presidente del 
Consejo de Castilla, Juan Chumacero, presagiaba que la monar- 
quía se desagregaría y que las revueltas se extenderían si no se re- 
modelaba rápidamente el gobierno.4 Este tipo de predicciones, 
en aquellas fechas, resultaban bastante transparentes y apuntaban 
directamente al valido Olivares: ¿subrayaba esto el hecho de que 
Felipe IV mantuviera tanta distancia con el pensamiento mági- 
co? En el mismo momento, en octubre de 1643, el inquisidor 
general Sotomayor adoptó un distanciamiento similar, escribien- 
do a Felipe IV: «Aquí tienen lugar un gran número de profecías, 
pero no creo en los profetas que las inventan porque sueñan que 
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hay enfermedades que la Iglesia ya ha padecido».** Estas alusio- 
nes a las predicciones correspondían a los crecientes rumores que 
acusaban a Olivares de haber hechizado al rey. Y al ministro se le 
asociaron asuntos de brujería, especialmente el relacionado con 
Leonorilla y con María Álvarez, que habrían ayudado a Olivares 
en este proyecto, un asunto que no dejo de reaparecer entre 
1627 y 1643. Además, la reputación de Olivares como protector 
de brujos se popularizó, llegando a su apogeo en el siglo xvm. 
Otros casos de brujería habían sido denunciados anteriormente, 
como el de Jerónimo Torres en Zaragoza, de quien se decía que 
trataba con el demonio.*5 


Al igual que su inquisidor general, Felipe IV no se adhería a 
este mundo mágico, pese a su piedad y a su sólida fe en el dogma 
católico. El rey no parecía disfrutar demasiado en las ceremonias 
inquisitoriales puesto que solo participó una vez en un auto de 
fe, celebrado en Madrid en 1632. Se trataba de condenar a por- 
tugueses judaizantes, acusados de herejía y de ofensa a la imagen 
de Cristo. Según el testimonio de unos niños, estas personas se 
habrían reunido para flagelar una imagen del hijo de Dios, y sie- 
te de ellas fueron quemadas vivas.+6 El asunto del convento de 
San Plácido y el tratamiento dispensado por el rey a Jerónimo de 
Villanueva confirma esa circunspección del Felipe IV. Si el rey 
estuvo implicado en el escándalo de este convento madrileño 
por cuestiones de costumbres, como sostiene Hume y de lo que 
dudan numerosos historiadores,*” la continuación del asunto 
confirmó esta frecuente reserva del rey hacia las acusaciones rea- 
lizadas fuera de los marcos institucionales. Protonotario de Ara- 
gón, secretario de varios Consejos y hombre de confianza de 
Olivares y del rey, Jerónimo de Villanueva fundó con la mujer a 
quien amaba, doña Teresa de la Cerda, el convento de las bene- 
dictinas de La Encarnación Benita, más conocido como el con- 
vento de San Plácido. De acuerdo con su enamorado, Teresa to- 
mó el hábito y pronunció los votos perpetuos. En 1623, en 
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pleno arrebato místico de amor espiritual, la pareja dotó al esta- 
blecimiento conventual. Convertido en responsable de los fon- 
dos secretos de la monarquía y participante en la financiación de 
la decoración del palacio del Buen Retiro con la compra de cen- 
tenares de obras,*8 Villanueva también encargó a Velázquez una 
pintura para «su» convento de San Plácido, el Cristo en la cruz, y 
así lo realizó el pintor del rey procurando a las monjas una gran 
representación de la Crucifixión. Antes de este encargo, en 
1626, las religiosas fueron poseídas por extrañas manifestaciones 
espirituales que el prior, Francisco García Calderón, calificó de 
endemoniamiento. Pese a que el fundador, Jerónimo de Villa- 
nueva, quería correr un velo de silencio sobre estos aconteci- 
mientos, la Inquisición intervino y las declaraciones de las reli- 
giosas ante los comisarios revelaron otros escándalos, que se 
acercaban a ciertas prácticas libidinosas y a las doctrinas alumbra- 
das. Detenidas en la prisión inquisitorial de Toledo, las religiosas 
no pudieron beneficiarse inmediatamente de la protección de Je- 
rónimo de Villanueva, pese a que rápidamente se desvanecieron 
las sospechas en su contra. Hubo que esperar a 1638 para que las 
religiosas pudieran regresar a la vida conventual después de 
cumplir leves penitencias. 


No obstante, el asunto fue grave en más de un aspecto. El ca- 
pellán de las religiosas, el benedictino fray García las exorcizó y 
permaneció con ellas día y noche con el pretexto de posesión. 
Según los testimonios recabados por los inquisidores, estos he- 
chos habrían durado tres años y afectado a veintiocho monjas. El 
descubrimiento de estas conductas planteó otras graves cuestio- 
nes, ya que la pareja real había frecuentado el convento, y a su 
vez el valido Olivares había mantenido correspondencia con la 
novia espiritual de Villanueva, su hombre de confianza. Por últi- 
mo, en una de sus cartas, Teresa de la Cerda había hecho saber su 
desaprobación por la conducta del rey con la Calderona. En 
cuanto a Villanueva, a quien Puyol Buil califica de «el segundo 
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hombre más poderoso de la monarquía española», a cuya iniciati- 
va se debió la edificación del convento y al que su palacete estaba 
adosado, en su calidad de patrón había obtenido una dispensa del 
general de la orden para entrar en San Plácido. Ante los intereses 
que estaban en juego en el proceso, en un primer momento la 
investigación concluyó con la imposición de unas condenas rela- 
tivamente ligeras. Las cosas no hubieran ido más lejos si, en 
aquellos años, la lucha política y las violentas críticas en contra 
de Olivares no hubiesen aprovechado estas acusaciones contra él 
y su protegido Villanueva. Sin embargo, cuando Olivares cayó, 
Villanueva logró mantenerse algún tiempo pues, tras la retirada 
del primero, Felipe IV le destituyó del despacho universal para 
ofrecerle una de las dos secretarías de Estado. Hubo que esperar 
a finales del mes de agosto de 1644 y a que la Inquisición le de- 
tuviera para que Felipe IV le retirase su protección. Desde aquel 
momento Villanueva perdió el poder, y fue encerrado durante 
tres años en la prisión de la Inquisición de Toledo. A pesar de to- 
do, solo se le infligieron penas relativamente benignas: el exilio 
de Madrid y una multa, unas penas que no aceptó y que le lleva- 
ron a presentar un recurso de apelación a Roma, donde la Santa 
Sede le dio en gran parte la razón y moderó la sentencia. 


De este episodio del convento de San Plácido resaltan dos ele- 
mentos: el primero, el lugar de la Inquisición en los engranajes 
gubernamentales y, el segundo, la personalidad del soberano Fe- 
lipe IV. La cuestión del lugar que ocupaba el sistema inquisito- 
rial en el seno del gobierno de la monarquía estaba en un punto 
que algunos consideraron como el «canto del cisne» de esta insti- 
tución y que iba a entrar en decadencia. De hecho, el asunto del 
convento de San Plácido sacó a relucir las principales fobias de la 
sociedad española: el miedo al embrujamiento y al criptojudaís- 
mo, y el profundo arraigo de la idea de honra. Ahora bien, según 
la Inquisición, el gobierno y la monarquía a la cabeza, marcaban 
distancias con algunas de estas fobias, como era el caso de la bru- 
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jería. Mucho más que una cuestión de costumbres, el proceso in- 
quisitorial revestía un carácter muy político: Olivares y su en- 
torno estaban directamente en el punto de mira por sus contac- 
tos con las monjas, al tiempo que su gobierno tendió a reforzar 
la centralización de la institución inquisitorial y a acentuar su 
control político. En aquella época se asistió a una multiplicación 
de visitas en los distritos y, después de 1647, todas las sentencias 
de condena (de «relajación», según el término inquisitorial), sin 
excepción, tuvieron que someterse al Consejo antes de su ejecu- 
ción.*? ¿La detención y el proceso de Jerónimo de Villanueva en 
1644 hubieran tenido lugar sin la derrota política de Olivares y, 
consecuentemente, sin la sustitución del inquisidor general So- 
tomayor, en 1643, por el jurista Diego de Arce? Por último, 
comparándolo con otra célebre apelación a Roma de un juicio de 
la Inquisición —el de Bartolomé Carranza—, el recurso presen- 
tado por Villanueva demostró la degradación internacional del 
prestigio de España, habida cuenta de que Roma no confirmó la 
sentencia. 


La reacción personal de Felipe IV en este asunto no carece de 
interés. Por una parte, mantuvo su confianza en el secretario 
mientras este no fue detenido ni acusado por la Inquisición, co- 
rroborando así una vez más su voluntad de continuidad y la fide- 
lidad que demostró en muchas ocasiones, y pese a la caída de 
Olivares, mantuvo a Villanueva en su puesto. Al contrario de lo 
reiterado por la tradición, Jerónimo de Villanueva no era «un he- 
reje, un ateo o un vulgar hechizado», sino más bien un hombre 
de su tiempo, que se encontraba en la cúspide del poder y practi- 
caba una fe en la línea de la reforma católica, lo cual ha destacado 
Carlos Puyol Buil. Cuando se anunció la detención de Villanue- 
va, en septiembre de 1644, Felipe IV escribió de su puño y letra 
desde Zaragoza: «Alguna novedad me ha hecho haberse ejecuta- 
do esta prisión sin habernos dado cuenta de ella antes, a mi, a la 
Reyna [regente en Madrid], siendo don Geronimo ministro de 


303 


dos tribunales y secretario de estado en cuyo poder están los pa- 
peles de mayor importancia de estos Reynos». También expresó 
su irritación por una medida que afectaba al funcionamiento y a 
los secretos de la monarquía. No obstante, tras haber manifesta- 
do esta inquietud, especialmente por los documentos que esta- 
ban en poder de Villanueva, el rey proseguía el escrito diciendo: 
«Pero ya no es tiempo para más que para ordenar a ese Consejo 
[de la Inquisición], que en esto y en todo lo que tocare obre sin 
mas fin que del mayor servicio de nuestro Señor y exaltación de 
nuestra Santa fe católica, que este es mi mayor deseo y su único 
instituto».> 


Felipe IV fue puesto a prueba personalmente por la Inquisi- 
ción en un último asunto: el de su correspondiente, sor María de 
Ágreda, sospechosa e interrogada por los inquisidores del distri- 
to de Logroño por su práctica religiosa equívoca. Las primeras 
investigaciones sobre María de Ágreda se remontaban a 1631, a 
propósito de sus discursos sobre las conversiones de los indios en 
México en los que se ponían de manifiesto sus propias facultades 
de ubicuidad. Las investigaciones se reanudaron en 1635, to- 
mándole declaración a la monja y, por último, en 1649. La in- 
vestigación a María de Ágreda por el tribunal inquisitorial la exi- 
mió de toda herejía o brujería: «Sor María es católica y fiel cris- 
tiana, bien fundada en nuestra santa fe, sin ningún género de in- 
vención, ni ninguna añagaza que el demonio haya inspirado en 
ella».51 Aunque hacía cinco años que mantenía una estrecha co- 
rrespondencia con Felipe IV, quien en sus cartas la había califica- 
do varias veces de «amiga mía», la investigación de la que fue ob- 
jeto por parte de la Inquisición logroñesa solo provocó en el rey 
una reacción epistolar de apoyo en lo que él consideraba como 
una prueba que el Cielo enviaba a «su amiga», reafirmando con 
ello el lugar central que todo cristiano debía otorgar a la fe y a la 
confianza en lo divino. 
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La moderada participación de Felipe IV en los autos de fe así 
como la confianza mostrada reiteradamente a Jerónimo de Villa- 
nueva y a María de Ágreda, e incluso su proximidad con deter- 
minados conversos reconocidos como Manuel Cortizo, subrayan 
una piedad singular propia de determinadas élites políticas de la 
época. Al distanciamiento manifiesto de Felipe IV, se une un 
gran respeto por las instituciones heredadas de sus antepasados. 
¿Acaso sus reflexiones políticas y filosóficas procedían de las lec- 
turas de sus contemporáneos, como Guicciardini, y de los Anti- 
guos, como Salustio y Tito Livio, o tal vez de los textos estoicos 
de Tácito y Lucano? Cuando menos, la escritura de Felipe IV 
contrasta profundamente con la prosa barroca de Olivares. Aun- 
que la adhesión a los fundamentos religiosos de la España católi- 
ca y especialmente a sus instituciones es total, no por ello dejan 
de expresarse diferencias, propias de las élites, a propósito de las 
creencias y las prácticas sociales. El ejemplo más claro de ello tie- 
ne que ver con la actitud respecto a la idea de la «limpieza de 
sangre»; es decir, con relación a la creencia en la transmisión de 
la identidad religiosa a través de las generaciones y a sus aplica- 
ciones. Evidentemente, tras esta idea no había ningún tipo de 
consideración biológica o racial, lo cual era imposible en aquella 
época, sino nociones sociológicas ligadas al linaje y al parentes- 
co.>2 

La monarquía y la «limpieza de sangre» 

En el entorno sevillano de Olivares, dos de sus protegidos so- 
licitaron y obtuvieron un hábito de las órdenes militares: Juan 
de Jáuregui, poeta y pintor, vinculado a Cervantes, a quien re- 
trató, y Diego Velázquez, llamado a la corte de Madrid por el 
conde-duque. El primero ocupaba el cargo de gentilhombre de 
la reina y, poco después, en 1626, fue recompensado con el hábi- 
to de la orden de Calatrava, pertenencia que equivalía a nobleza 
y a limpieza de sangre. Sin embargo, Jáuregui procedía de una 
familia de comerciantes conversos, es decir, de judíos sevillanos 
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convertidos al catolicismo. En la misma Sevilla, en 1627 se inició 
una campaña contra su admisión en la orden en la que se denun- 
ciaban sus orígenes judíos, una campaña que se prolongó durante 
más de diez años.*? 


En el caso de Diego Velázquez, que en 1658 obtuvo el hábito 
de la orden de Santiago, se exigieron las mismas pruebas y los 
amigos del pintor juraron que no tenía sangre judía y que tam- 
poco había ejercido oficios mecánicos, es decir, manuales, in- 
compatibles con la nobleza. Y como la pintura formaba parte de 
estas artes mecánicas, los testigos, entre los que se contaba el pin- 
tor Angelo Nardi, confirmaron que el pintor no vivía de ello y, 
así, que su nobleza era real.54 


Esta exigencia de limpieza de sangre se remontaba al siglo xv, 
y era contemporánea de la emergencia del concepto y algo pos- 
terior a los pogromos que acababan de culminar en la península a 
finales del siglo xrv, especialmente los de 1391. La búsqueda de 
un chivo expiatorio de los infortunios de la época apuntaba al 
pueblo judío, acusado de deicidio, cuyas infamias se transmitían 
de padres a hijos, de generación en generación. A consecuencia 
de ello, la búsqueda de pureza no dejó de reforzarse en el siglo xv 
y sobre todo en el xvi, convirtiéndose en una verdadera obsesión 
en el xvn. Esta limpieza consistía en demostrar la ausencia de 
antepasados judíos y, en menor medida, musulmanes o herejes. 
La ausencia de «sangre» infiel o hereje autorizaba a llamarse cris- 
tiano viejo. La sociedad, en primer lugar las capas populares, va- 
loraban esta noción por su voluntad de distinguirse de otros gru- 
pos sociales y así afirmar una identidad propia en una época de 
pérdida de referencias que correspondía a la desestabilización 
provocada por las crisis políticas y económicas. Esta adhesión a 
la limpieza de sangre permitió que la mayoría de la población se 
identificase con un sistema de contravalores que reforzaba una 
condición social y, por ello, en una superioridad: la de la estirpe 
de los cristianos viejos. En el transcurso de las luchas intestinas 
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de las oligarquías urbanas, apareció una codificación para la re- 
dacción de unos estatutos de limpieza de sangre cuya aplicación 
apartaba de los cargos oficiales a quienes no podían demostrar su 
ascendencia de cristianos viejos. Desde entonces, los estatutos se 
convirtieron en un arma de combate para socavar el poder mu- 
nicipal, para obtener y consolidar una posición social o para ad- 
quirir alguna ventaja no vinculada al valor o a la fortuna, sino al 
origen religioso. En 1449, Toledo, cuya comunidad judía había 
sido muy importante, se convirtió en una de las primeras villas 
que adoptaron este estatuto. El ejemplo toledano se propagó en 
toda España y numerosas instituciones emplearon estatutos se- 
mejantes, como las cofradías, las órdenes militares, los colegios 
mayores, diversas corporaciones, etc. Este movimiento de segre- 
gación cobró tanta importancia y adquirió tal vigor que los je- 
suitas, el igualitarismo de cuyo fundador, Ignacio de Loyola, no 
podía discutirse, ratificaron a su vez los estatutos de limpieza de 
sangre a finales de siglo xv1. Las universidades de Valladolid y de 
Salamanca cerraron sus puertas a todos los descendientes de ju- 
díos y a los hijos de los condenados por la Inquisición. Esta últi- 
ma institución participó en la difusión de este comportamiento 
discriminatorio puesto que sus miembros y los familiares tam- 
bién debían aportar pruebas de limpieza de sangre. 


A medida que se fueron adoptando estos estatutos, los cristia- 
nos nuevos se vieron excluidos de la vida social y relegados a de- 
sempeñar determinadas funciones. Desde un punto de vista es- 
trictamente religioso, el concepto de «cristianos nuevos» no era 
adecuado, puesto que el bautismo purificaba al nuevo cristia- 
no.55 No obstante, ante las conversiones masivas de finales del 
siglo xv, se empezó a dudar de la buena fe de los numerosos con- 
versos que preferían practicar clandestinamente su culto y man- 
tener una apariencia cristiana. Este criptojudaísmo acentuó la 
desconfianza de la sociedad respecto de los cristianos nuevos. 
Ahora bien, estos también podían convertirse de buena fe y solo 
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una pequeña minoría de la segunda y tercera generaciones se- 
guían practicando la ley de Moisés. Entre los descendientes de 
conversos más célebres se cuentan Teresa de Ávila, que durante 
el reinado de Felipe IV se convertiría en la patrona de España y, 
sobre todo ¡el propio conde-duque de Olivares! De hecho, Gas- 
par de Guzmán tenía un antepasado de origen judío, Lope Con- 
chillos, secretario del rey Fernando de Aragón a finales del siglo 
xv. Aunque Olivares dejó creer que era cristiano viejo, sus oposi- 
tores no se llamaron a engaño y redoblaron sus ataques contra 
los judíos, los conversos y otros marranos de origen portugués.56 


Estos ascendientes conversos —naturalmente no reconocidos 
— de algunos Grandes de España les habrían asimilado a los cris- 
tianos nuevos si no hubieran tenido el poder y la fortuna capaces 
de hacer olvidar esta realidad. De hecho, estos estatutos de lim- 
pieza de sangre eran más flexibles de lo que el esquema discrimi- 
natorio puede hacer pensar. Por una parte, no todas las institu- 
ciones se vieron afectadas por ellos y algunas se negaron a insti- 
tuirlos, como los dos tercios de los capítulos diocesanos. Por 
otra, el uso de estos estatutos de limpieza de sangre tenía la fina- 
lidad de efectuar una cierta selección social de las élites. El factor 
de la limpieza de sangre actuaba como un medio para eliminar 
las competencias políticas y comerciales o, sencillamente, a un 
rival.57 El funcionamiento de los estatutos se asemejaba a un ver- 
dadero numerus clausus social, para restringir la entrada en el gru- 
po haciendo creer en una comunidad imaginaria. Por el contra- 
rio, la capacidad de soslayar estos estatutos mostraba el poder de 
quien se empleaba en ello, como ilustra el caso de Cortizo, pues 
este converso acabó siendo familiar de la Inquisición.58 En el ca- 
so del conde-duque de Olivares ni siquiera fue necesario soslayar 
este obstáculo, ya que el poder de su parentela lo dispensaba de 
ello lo que, por ejemplo, hizo que cursase sus estudios en los co- 
legios mayores en los que, teóricamente, se aplicaban tales esta- 
tutos. 
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La actitud de la monarquía respecto de los estatutos de lim- 
pieza de sangre se reveló equívoca: ni condenó ni aprobó aquello 
que, muy a menudo, no era de su competencia. En su propio 
ámbito, no adoptó ningún estatuto de limpieza de sangre para 
emplear a los agentes reales. No obstante, el Consejo de Castilla 
registraba los estatutos de las instituciones que se lo solicitaban, 
sobre todo en el siglo xv1. Sin embargo, muy pronto los estatutos 
fueron combatidos por las élites intelectuales (Francisco de Vito- 
ria, el padre Mariana o Baltasar Gracián), a quienes les parecían 
ignominiosos porque marginaban a buenos católicos. El princi- 
pio del reinado de Felipe IV había dejado entrever una esperanza 
de reforma en 1621, año en el que se reunió una junta para mo- 
dificar los estatutos de limpieza de sangre, y se promulgó una 
pragmática para limitar los abusos de las investigaciones al efec- 
to. Sin embargo, el texto acabó siendo papel mojado.*? La exis- 
tencia de estas investigaciones era objeto de todas las atenciones: 
la elaboración del testimonio, pro o versus, se convirtió en algo es- 
encial para las carreras y, sobre todo, para la reputación de las fa- 
milias. Los libros manuscritos (los libros verdes o libros del bece- 
rro) llegaron a ser verdaderos «antinobiliarios» por denunciar a 
las familias nobles de «sangre impura». Estos libros circularon se- 
cretamente a finales del siglo xvi y a principios del xvn hasta que, 
en 1623, el gobernador decidió hacer quemar los ejemplares de 
estos libros por el escándalo que causaban. 


Los principales inquisidores generales también manifestaron 
su Oposición a estos estatutos. En 1622, el nombramiento de An- 
drés Pacheco como inquisidor general apuntaba a una voluntad 
de limitación de los mismos; en 1626, un memorial a propósito 
de los conversos estudiado por el Consejo de la Suprema consta- 
taba que «hoy no se encuentra un solo converso que persevere en 
su error».01 Otros autores jesuitas apoyaron estas tesis, como 
Fernando de Valdés, que dedicó a Felipe IV su Memorial para su- 
primir o limitar los estatutos de limpieza, publicado en 1632. 
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No obstante, la caída de Olivares debilitó a los adversarios de 
los estatutos de limpieza de sangre. El conde-duque estaba de- 
masiado vinculado a los conversos y a los financieros marranos 
que constituían unos chivos expiatorios perfectos para explicar 
la crisis. La bancarrota de 1647 acentuó el descarrío de una cues- 
tión social candente que dividía a los Órdenes y a las institucio- 
nes e incluso al propio gobierno. Aunque Felipe IV había pedido 
que no se inquietase a los marranos a causa de la secesión de Lis- 
boa en 1640 para evitar designarlos como responsables, la crisis 
reforzó la corriente xenófoba.%2 De creer las cifras de un estudio 
sobre la Inquisición de Cuenca, los procesos instruidos contra los 
cristianos nuevos, muy poco frecuentes en la década de 1640 (19 
de 148 procesos inquisitoriales), se multiplicaron (154 de 231 
procesos inquisitoriales entre 1650 y 1660).0 La secesión de 
Portugal, la caída de Olivares y, por último, la bancarrota de 
1647 favorecieron esta ola de persecuciones contra los judíos de 
origen portugués. Prueba de ello es el auto de fe de Toledo en 
1651, celebrado en un momento en el que la Inquisición reco- 
braba un nuevo vigor. 


¿Cómo comprender la actitud de Felipe IV? Ante este proceso 
contra los marranos, el soberano no intervino o, cuando menos, 
no tuvo los medios o la voluntad para modificar estas orientacio- 
nes. R. A. Stradling plantea la hipótesis de que se trató de una 
concesión real ante el virulento presidente del Consejo de Casti- 
lla, Juan Chumacero. No obstante, es necesario señalar que el so- 
berano consideraba que lo que había sido establecido, lo que sus 
predecesores le habían legado, al igual que el conjunto de insti- 
tuciones que estructuraban a monarquía, pertenecían todas ellas 
a un patrimonio que se debía conservar, modificar, ampliar y 
transmitir intacto para mayor gloria de la religión y de la monar- 
quía. Su actitud hacia los súbditos allegados a él, como María de 
Ágreda o Jerónimo de Villanueva, constituyen indicios de ello. 
Por otra parte, la capacidad de penetración y de reproducción 
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que emanaba de las instituciones —en el caso del reinado de Fe- 
lipe IV, la Inquisición y los estatutos de limpieza de sangre, por 
ejemplo— no debe subestimarse, sino más bien al contrario.%% 
Este poder de las instituciones explica la perpetuación de las 
ideologías y de las jerarquías sociales, de los prejuicios y de los 
consensos. Unas palabras de Edmund Burke nos ayudan a descri- 
bir el pensamiento político de Felipe IV: «Nuestra Iglesia es el 
primero de nuestros prejuicios, y no es un prejuicio desprovisto 


de razón, sino que encierra una sabiduría profunda y extendi- 
da».65 


Las voCÉS FEMENINAS 


La devoción religiosa de Felipe IV y de sus súbditos hacia la 
Inmaculada Concepción solo podía compararse con la importan- 
cia que se otorgaba al Corpus Christi. Pese a que se conservan 
relativamente pocas pinturas religiosas de Velázquez, estos dos 
temas se encuentran no obstante representados en la obra del se- 
villano: el primero por una Inmaculada fechada en 1619, y el se- 
gundo indirectamente por el Cristo en la cruz. Para conmemorar 
la presencia real de Jesucristo en el sacramento de la Eucaristía, la 
festividad del Corpus no dejó de desarrollarse en el siglo xv1, has- 
ta el punto de convertirse en el momento en el que los estamen- 
tos de la sociedad se reunían en una procesión triunfal centrada 
en el Corpus Christi. Según un orden de prelación rigurosamen- 
te establecido, esta procesión congregaba a los miembros del cle- 
ro, a las oligarquías municipales, a los gremios y al pueblo llano 
en torno al símbolo del sacrificio de Jesús y de la comunión. Al 
propio tiempo, la procesión revestía un carácter barroco por la 
presencia de rituales extra-religiosos, como la Tarasca, una espe- 
cie de larga sierpe articulada hecha de madera y de tela que pa- 
seaban por las villas de Madrid, Granada, Sevilla, Toledo, Valen- 
cia...06 
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En cuanto a la Inmaculada Concepción, en su corresponden- 
cia con María de Ágreda, Felipe IV mencionó los esfuerzos que 
sus diplomáticos desplegaban en Roma para obtener el reconoci- 
miento de la Concepción sin pecado de la Virgen: 


Con la elección del nuevo Pontífice [Inocencio X] ha llegado el caso de hablar 
en el punto de la definición de la Concepción Purísima de Nuestra Señora; y no 
penséis que me he descuidado en esto, pues están ajustados los papeles por las 
personas más doctas destos Reynos, y el embajador que envío a dar la obediencia 
a Su Santidad, lleva muy encargado tratar vivamente desta materia, y de mi parte 
se harán todos los esfuerzos que fuere posible por conseguir lo que tanto deseo; 
que si yo tuviera la dicha de ser medio para hacer este servicio a Nuestra Señora, 
viviera y muriera con el mayor consuelo del mundo; y ofrezco de muy buena 
gana a sus pies mi vida, si con ella se hubiere de conseguir esta dicha; que aunque 
haya sido y soy muy malo, siempre he tenido particular devoción con la Reyna 
del cielo; y espero que por su medio e intercesión de conseguir la salvación de mi 
alma, el acierto en el gobierno destos Reynos y la paz y quietud de la Cristian- 


dad. 


Acordaos de enviarme los libros que faltan de la vida de Nuestra Señora, que 
aunque estoy muy ocupado, no faltará algún ratillo en que pueda leerlos. 9? 


Entre los esfuerzos de Felipe IV en favor de la Inmaculada, la 
convocatoria y los trabajos de una junta denominada Junta de la 
Concepción a partir de octubre de 1643, debían desembocar en 
la adopción del dogma por parte del reino. En 1656, el rey des- 
pachó una gran embajada «inmaculista» a Roma para que trabaja- 
se en favor de la proclamación de este dogma. No fue hasta final 
del reinado, en 1661, que Felipe IV obtuvo del papa Alejandro 
VII la bula Sollicitudo ómnium ecclesiarum en la que se precisaba 
que el alma de María «desde el primer instante de su creación y 
de su infusión en el cuerpo, ha sido, por una gracia y un favor 
especiales de Dios, en consideración a los méritos de Jesucristo 
su hijo, Redentor del género humano, plenamente preservada 
intacta de la mancha del pecado original».58 El carácter maternal 
de la intercesión se encontraba plenamente justificado y la socie- 
dad ibérica, con su soberano al frente, podía otorgarle su apoyo 
en los ámbitos religiosos. 
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La actividad de las cofradías, las oraciones de las órdenes mo- 
násticas, cuyo poder no había dejado de crecer desde el siglo xvr, 
y la actividad pastoral desplegada por las diversas congregaciones 
religiosas en el seno de la monarquía aspiraban a preparar la sal- 
vación de las almas cristianas en el momento de la muerte y a 
asegurarles su tránsito al más allá. Esta expansión de la espiritua- 
lidad católica española era manifiesta en América, de lo cual nos 
ilustra Velázquez con el retrato de la Madre Jerónima de la Fuente. 
Lejos de Madrid y de las disputas que oponían a las facciones pr- 
óximas al poder, lejos de las peleas entre las Órdenes y de las riva- 
lidades a propósito del patronazgo del reino, los religiosos y reli- 
giosas como Jerónima de la Fuente fomentaban la pujanza misio- 
nera de la Iglesia militante en los mundos no europeos. No es 
que los clérigos de fuera de la península estuvieran exentos de las 
divisiones que conocía el corazón de la monarquía, puesto que la 
competencia entre las órdenes también era acusada, pero el obje- 
to de la misma se transformaba con el contacto con otras realida- 
des. Al menos, bajo el reinado de Felipe IV el impulso misionero 
continuó, se reforzó, e hizo converger la dinámica de la «globali- 
zación ibérica» con la afirmación de «la Europa de los devotos».9? 
Al mismo tiempo, la Iglesia católica española reforzó su persona- 
lidad en estrecha colaboración con la monarquía, pues nadie po- 
día ir a las Indias sin la autorización real, lo que planteaba un 
grave problema a los misioneros de Roma y de otros países cató- 
licos. Además, desde 1629, los prelados de las posesiones caste- 
llanas (y, por tanto, de las Indias) debían jurar su lealtad a la co- 
rona. De este modo, los intentos pontificios de adentrarse en el 
Nuevo Mundo —con la creación de la Congregación para la 
Propagación de la Fe en 1622— tropezaban con la poderosa mo- 
narquía de Felipe IV.70 


Las mujeres constituían unas de las vías esenciales para la sal- 
vación. Lejos de Jerónima de la Fuente, en el seno mismo de la 
familia real, varios miembros de la dinastía tomaron el hábito re- 
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ligioso. La tía de Felipe IV, la infanta Isabel Clara Eugenia 
(1566-1636), adoptó el hábito de las clarisas en 1621 al fallecer 
su esposo, el archiduque Alberto, aunque siguió gobernando los 
Países Bajos españoles en nombre de su sobrino; algunos años 
después, en 1625, Rubens pintó su retrato ataviada con esa indu- 
mentaria. Después de la tía abuela, la emperatriz María (1528- 
1603), retirada en el convento madrileño de las Descalzas Reales 
(que fundó otra hija de Carlos V, Juana de Austria), fue su hija, 
Margarita de la Cruz, una prima del rey, la que pronunció sus 
votos en 1584. Esta vivió en Madrid hasta su muerte en 1633. 
En el convento recibía a sus parientes, escribía a los de la corte de 
Viena y escuchaba a los jesuitas a los que ella apoyaba.?! La de- 
voción y las vocaciones femeninas constituyeron uno de los indi- 
cios de la reforma católica a la que se adhirió la familia real de los 
Habsburgo de España y de Austria. Estas devociones y vocacio- 
nes abrazaban el movimiento espiritual de la sociedad española. 
Las entradas en los conventos de las hijas procedentes de las élites 
sociales fueron muy numerosas, como ya hemos señalado en el 
caso de la oligarquía madrileña. Unas maneras de vivir similares 
a las de las beguinas del norte de Europa se manifestaron en Es- 
paña, donde las mujeres laicas se consagraron a la vida religiosa, 
tomaron los hábitos y vivieron en comunidad, como las monjas 
terceras, que actuaban de este modo con la aprobación del obis- 
po. Estas devotas, llamadas beatas, representaban una corriente 
original de la renovación católica de la segunda mitad del siglo 
xv1 y principios del xvn, y algunas de ellas alcanzaron renombre 
por su piedad y su misticismo. Este fue el caso de Marina de Es- 
cobar (1554-1633), hija de un jurista y nieta de un médico de 
Carlos V. Por la gracia de la oración, y por una cierta ascesis — 
pues vivió mucho tiempo confinada en una habitación oscura— 
sor Marina desplegó una gran actividad caritativa que le permi- 
tió fundar en Valladolid la primera comunidad constituida de 
agustinas recoletas de España en 1637. Se dice que tuvo visiones 
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que iban acompañadas de símbolos monárquicos: la corte celes- 
tial modelaba la corte real, y la expresión «el gran rey de su Ma- 
jestad» designaba a Cristo, que portaba una corona real, y los án- 
geles eran sus embajadores: 


He visto a Dios nuestro Señor sentado en un trono real ataviado con unos ro- 
pajes y una corona como las de un Emperador, que misteriosa y gravemente es- 
cribió con su sangre lo que yo había ganado en virtud de esta sangre por esta co- 
munión, de la manera en la cual un rey terrenal firma un privilegio y una merced 
otorgadas a uno de sus vasallos por su sola liberalidad.”? 


En los escritos de los místicos, la analogía entre la corte celes- 
tial y la corte terrenal se vio reforzada por la importancia cada 
vez mayor que cobraron los acontecimientos militares a medida 
que aumentaba la inversión de la monarquía en los conflictos de 
la guerra de los Treinta Años. Los términos elegidos empezaron 
a ser los de la lucha entre las fuerzas del bien y del mal, lo cual 
transcribían los inquisidores: 


Así mismo, ella dijo que después de que el rey de Suecia pasase a Alemania y 
comenzase a hacer la guerra a los católicos, esta sierva de Dios tuvo el deseo de 
matarle para que por su muerte fueran evitados los males y la ruina que amenaza- 
ban a la cristiandad; pero a pesar de ello encomendó su alma a Dios y le pidió que 
no permitiera la perdición de un hombre a quien su Majestad había otorgado tan 
nobles cualidades naturales. 73 


Otras «aventureras de lo sobrenatural» (como las denomina I. 
Poutrin), conocieron experiencias parecidas que fueron amplia- 
mente difundidas en el seno de la sociedad española, como las de 
Luisa de la Ascensión, que alcanzó la notoriedad por sus éxtasis, 
sus estigmas y sus dones de curación. Al igual que Marina de Es- 
cobar, Luisa de la Ascensión estuvo próxima a los medios corte- 
sanos, y se la conocía con la expresión «la religiosa de Ca- 
rrión». Su reputación aumentó hasta el punto de recibir la visita 
de los reyes Felipe III y Margarita. No obstante, la Inquisición, 
inquietándose por posibles desviaciones, abrió un proceso que 
acabó prohibiendo la veneración de las reliquias de la religiosa y 
la difusión de su biografía.?5 
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En la península se extendió una tradición española de escritu- 
ra devocional femenina entre las órdenes religiosas más activas 
de la reforma católica; una tradición de la que Teresa de Ávila 
fue su principal exponente. La escritura de estas mujeres, aun en- 
marcada en el mundo masculino de los confesores y controlada 
por la institución inquisitorial, compartía las preocupaciones de 
la sociedad española pese a las especificidades propias del mundo 
de las religiosas. Esta convergencia, rodeada de sospechas y de 
temor ante una posible autonomía femenina, contribuyó a que 
las voces de estas mujeres se convirtieran en una de las mediacio- 
nes hacia la Salvación. La redacción en forma de libro de sus ex- 
periencias se tradujo en obras que a veces conocieron un gran 
éxito, como el Camino de perfección o El castillo interior, de Teresa 
de Ávila, o La Mística Ciudad de Dios, que María de Ágreda escri- 
bió entre 1643 y 1645. Uno de los intereses de este libro es la 
atención que le prestó Felipe IV en el transcurso de la abundante 
correspondencia que mantuvo con la monja tras su encuentro en 
julio de 1643. Ella se convirtió en su confidente gracias al inter- 
cambio de 644 cartas que duró más de veinte años, entre 1643 y 
1665. 


Nacida en 1602, en la frontera entre Aragón y Castilla, María 
siguió los pasos de sus padres: su madre y sus dos hermanas se hi- 
cieron monjas y sus dos hermanos franciscanos; en cuanto su pa- 
dre, tras una curación milagrosa, entró en el monasterio de San 
Antonio de Nalda.7é En este contexto donde lo maravilloso es- 
taba muy presente, María tomó el hábito en 1620 y adoptó el 
nombre de María de Jesús. Siguió las vías místicas que la llevaron 
a la mortificación, los éxtasis, los arrobos y la ubicuidad. Estos 
fenómenos milagrosos le dieron un renombre cierto puesto que, 
antes de conocer a Felipe IV, ella ya había obtenido el apoyo de 
miembros importantes de la aristocracia española, como el de los 
marqueses de Villena y de Leganés, de los duques de Villaher- 
mosa y de Alburquerque, de las condesas de Chinchón, de Feria, 
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etc. También mantenía correspondencia con el virrey de Ara- 
gón, Fernando de Borja, y con Giulio Rospigliosi, nuncio del 
papa en España y futuro Clemente IX (1600-1669). 


Tras su paso por Ágreda durante el verano de 1643, Felipe IV 
buscó el apoyo de la monja que, por sus plegarias y su piedad, le 
pareció que disponía de los medios para interceder ante el Cielo, 
medios de los cuales el rey se sentía desprovisto. No obstante, el 
rey fijó las reglas de esa correspondencia: «Yo os escribo en una 
mitad de la página para que vuestra respuesta venga en la otra 
mitad en la misma hoja, y os pido que vos no transmitáis nada de 
esto a ninguna persona».?? Las cartas no debían quedar en manos 
de la religiosa, para así conservar el secreto de su corresponden- 
cia. Sin embargo, siguiendo los consejos de su confesor,78 María 
de Ágreda hizo copia de las cartas. Asimismo, varios miembros 
de su entorno fueron informados de esta relación epistolar privi- 
legiada, lo que el rey comprendió cuando le advirtieron de que 
el duque de Híjar, acusado de conspiración, se valió de la religio- 
sa, aunque la exculpó.?? Si bien el monarca prolongó esta corres- 
pondencia con María de Ágreda, esto le hizo adoptar un cierto 
distanciamiento, como pone de manifiesto el proceso inquisito- 
rial al que fue sometida la religiosa. Además, sabía que ella corría 
el riesgo de ser objeto de manipulación debido a su proximidad 
con el rey. A su vez, sor María escribió a Francisco de Borja di- 
ciéndole que jamás había pedido nada al rey o a sus allegados, y 
que jamás le pediría ningún favor. $0 

La relación epistolar entre esta «mujer ignorante», como ella 
se calificaba, y el soberano más poderoso pone de manifiesto la 
estrecha relación de Felipe IV con la religión y su necesidad de 
buscar una intercesión. No obstante, como señala Consolación 
Baranda Leturio en su introducción a algunas de estas cartas, la 
correspondencia posee una connotación política durante un pri- 
mer periodo que se prolonga hasta el asunto del duque de Híjar 
y el proceso inquisitorial. La religiosa procura informarse y, a su 
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vez, informa a algunos de sus allegados. La principal crítica polí- 
tica que se desprende de sus cartas reside en su condena de la 
existencia del valido en el gobierno real. Después de 1648, la re- 
ligiosa siguió insertando en sus escritos referencias tomadas de 
santa Teresa de Ávila, cuya obra había leído tiempo atrás, así co- 
mo observaciones sobre el providencialismo, la caridad, la cle- 
mencia y la paz, que ella deseaba en aquellos tiempos confusos: 
en esos casos empleaba un estilo más literario y desarrollaba sus 
comentarios doctrinales. Por su parte, Felipe IV se explicaba en 
un estilo simple y uniforme, con pocos detalles concretos. Estas 
cartas informaban sobre las enfermedades, la peste, los tumultos 
(como los de Nápoles en 1647-1648 o los de Córdoba, que se 
mencionan en los escritos del 24 de mayo y del 2 de junio de 
1652); del envío a Flandes de su hijo natural legitimado, don 
Juan José (carta del 29 de febrero de 1656)... Estos intercambios 
epistolares fueron poco numerosos en 1643 y 1644, si bien au- 
mentaron en el momento de la crisis de la monarquía y de la 
prueba de los duelos sufridos por el rey, prolongándose hasta el 
fallecimiento de la religiosa. Esta conversación a distancia nos 
ofrece de Felipe IV una imagen de calma y de profunda devo- 
ción. El soberano informa a su confidente y se dirige a ella con el 
ánimo de recibir una ayuda espiritual inseparable de la vida te- 
rrenal. En cambio, no alude demasiado a los divertimientos y a 
las fiestas en la corte, lo que contrasta con la correspondencia in- 
tercambiada con la condesa de Paredes. Esta última se retiró al 
convento de carmelitas de Malagón, tras haber casado a sus dos 
hijas y ocupado el cargo de gobernanta de la infanta en la corte 
de Madrid. Luisa de Paredes era una aristócrata, lo que le distin- 
guía de María de Ágreda, y había disfrutado de una gran proxi- 
midad con la difunta reina Isabel. Al menos hasta 1660, siguió 
manteniendo correspondencia con la infanta María Teresa, quien 
se convertiría en reina de Francia y esposa de Luis XIV.81 
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Capítulo 8 
LOS CAMINOS DE LA PAZ 


Diecisiete años separan la batalla de Rocroi (1643) del encuen- 
tro en la isla de los Faisanes que selló el final del conflicto franco- 
español. Hicieron falta veinticinco años para que los reyes de 
Francia y de España ratificasen el tratado de los Pirineos que sus 
ministros Luis de Haro y Julio Mazarino concluyeron en 1659, 
un año antes del encuentro de los monarcas. Esta «foto de fami- 
lia»! proviene del segundo cartón de una serie de catorce tapices 
sobre La historia del Rey destinada a la manufactura de los Gobeli- 
nos. Este dibujo es el fruto de la colaboración entre dos pintores 
de Luis XIV, el célebre Charles Le Brun, director de la manufac- 
tura, y Adam Frans Van der Meulen, un pintor flamenco que en 
aquella época gozaba de una cierta notoriedad en París. La parte 
central del tapiz representa a seis personas, entre las que se en- 
cuentran los dos reyes, tío y sobrino (Felipe IV y Luis XIV), 
saludándose. A su alrededor, del lado francés, a la izquierda, es- 
tán el duque de Anjou, hermano del rey, su madre, Ana de Aus- 
tria y su ministro, el cardenal Mazarino; y, del lado español, a 
derecha, vemos a Luis de Haro, valido de Felipe IV, a su hija 
María Teresa y a un caballero de Santiago. Sorprendentemente, 
la tradición identifica a este caballero con el pintor Diego Veláz- 
quez y son muchas las veces que se menciona su presencia con 
motivo de la entrevista, como lo indicaba, por ejemplo, el sitio 
de internet de la embajada de Francia en Madrid en verano de 
2013.2 Sin embargo, la mayor parte de los especialistas coinciden 
en afirmar que si bien el pintor asistió a esta entrevista en su cali- 
dad de aposentador mayor de Felipe IV, de ningún modo podía 
pertenecer al privilegiado grupo de los veinte asistentes repre- 
sentados en el tapiz, todos los cuales eran del más alto rango y 
pertenecientes al círculo más inmediato del entorno real.3 Pero, 
sobre todo, en el contexto de una sociedad tan jerárquica como 
las del Antiguo Régimen, cuesta imaginar que un pintor se en- 
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contrase tan cerca de los soberanos y de la futura reina de Francia 
en el retrato oficial de un acontecimiento tan importante. En 
cambio, la interpretación errónea de este cartón presenta la ven- 
taja de insistir en la buena relación existente entre Felipe IV y su 
pintor, habida cuenta de que, en las memorias, Velázquez eclipsa 
a menudo el recuerdo del rey de España. Sin embargo, a veces la 
realidad es menos expresiva que los vestigios que tenemos de 
ella, aunque no hay duda de que Velázquez, en su calidad de 
aposentador mayor, desempeñó un papel notable en esa ceremo- 
nia aun sin estar presente en ella. 


Este encuentro de la isla de los Faisanes pondría fin a un difícil 
capítulo de crisis políticas, sociales y económicas que ambas mo- 
narquías acababan de sufrir. Su agotamiento material era tal que 
incluso se había dejado sentir en las cortes reales. Las dos estu- 
vieron a punto de ver cómo su régimen se disgregaba ante las 
amenazas exteriores y las revueltas interiores. A causa de estas 
derrotas militares y ante el abismo financiero al que las arrojaron 
las guerras, sus súbditos a duras penas podían soportar las reten- 
ciones fiscales, el alojamiento de los soldados y la penuria que les 
asolaba. Ya se tratase de la Fronda en Francia (1648-1652), de las 
secesiones en el imperio ibérico o incluso de la revolución parla- 
mentaria inglesa, durante esos años las monarquías estuvieron en 
peligro. Tanto para Felipe IV y su ministro Luis de Haro como 
para Luis XIV y Mazarino, el camino hacia la paz de los Pirineos 
fue muy largo, tortuoso y complicado, prolongándose durante 
más de quince años. Para Madrid, este camino pasaba por resol- 
ver conflictos antiguos, como el de la guerra de los Ochenta 
Años con las Provincias Unidas y el de la guerra de los Treinta 
Años con los príncipes protestantes de Alemania, conflictos que 
llegaron a su fin gracias a los dos tratados de la paz de Westfalia 
que se firmaron en 1648. El camino pasó también por los inten- 
tos de controlar y reprimir las revueltas y las revoluciones de 
Cataluña y Portugal después de 1640, de Nápoles y Sicilia en 
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1647-1648 y de Andalucía entre 1648 y 1652. Por último, cabe 
señalar que los protagonistas representados en este tapiz ocupa- 
ron puestos clave a partir de la década de 1640, y fueron a la vez 
actores y espectadores de las convulsiones que agitaron a sus mo- 
narquías. 


ENTRE CONVULSIÓN Y RECUPERACIÓN 
El gobierno sin Olivares 


Tal como su entorno deseaba, el 17 de enero de 1643 Felipe 
IV agradeció sus servicios al conde-duque de Olivares y le auto- 
rizó a retirarse fuera de la corte. Cuando el rey fue al convento 
de las Descalzas Reales para ver a su prima, la abadesa Margarita 
de Austria, esta le preguntó quién sería su nuevo valido, y él le 
respondió que, de ahora en adelante, «mi favorito es mi reina».* 
Se dice que la difusión de esta réplica complació a la gran noble- 
za, lo que favoreció el regreso a la corte de una parte de sus 
miembros que, hasta el momento, habían dejado de asistir a las 
ceremonias reales para manifestar su oposición a Olivares. Esta 
elección alegró también al pueblo llano que vivía mal la política 
fiscal del conde-duque, especialmente la brutal política deflacio- 
nista emprendida desde el mes de septiembre de 1642, que dis- 
minuyó en una cuarta parte el valor de las monedas en circula- 
ción. No obstante, aunque el rey se desplazó a Aragón para po- 
nerse al frente de sus tropas, los éxitos militares seguían sin lle- 
gar. Cierto es que, en el mismo momento, el enemigo francés se 
encontraba desestabilizado por las conspiraciones de la aristocra- 
cia, como las del conde de Soissons en 1641, de Cinq-Mars en 
1642, y por la muerte del cardenal Richelieu que tuvo lugar un 
mes antes de la caída de Olivares. Sin embargo, esta nueva cir- 
cunstancia no modificó radicalmente la estructura del gobierno 
español. Una semana después de la partida de Olivares, Felipe IV 
hizo saber a su consejo que prescindiría de ministro principal. 
Algunos meses más tarde, en una carta del 16 de octubre de 
1643, el rey confió a María de Ágreda que estaba resuelto a rom- 
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per con la anterior manera de gobernar, confirmándole que no 
quería tener un valido. El rey participaba con asiduidad en todos 
los asuntos, presidía el Consejo de Estado y se dedicó a leer, ano- 
tar y discutir los memoriales que se le dirigían. Para que le ayu- 
dasen en sus tareas, Felipe IV convocó una junta, denominada 
Junta de Conciencia, en la que situó a su nuevo confesor, fray 
Alonso de Santo Tomás, quien sustituía a Antonio de Sotoma- 
yor. La misión de esta junta consistía en deliberar sobre la legiti- 
midad de las nuevas contribuciones fiscales que habían sido ins- 
tauradas; a saber, la media anata de impuesto sobre los ingresos 
de los oficiales, las modalidades de recursos de la Inquisición y 
las tasas que pesaban sobre los eclesiásticos. Paradójicamente, 
para estudiar la supresión de las juntas superfluas entre las treinta 
que existían, en 1643 se creó una junta suplementaria para la re- 
forma de las juntas.? 


No obstante, Felipe IV no sustituyó al personal político que 
le acompañaba desde el valimiento de Olivares y al que este últi- 
mo había colocado, formado y favorecido. Aunque el rey se li- 
bró de su principal ministro, conservó a los clientes y a los pa- 
rientes que poblaban sus consejos. Así, Jerónimo de Villanueva 
permaneció en su puesto hasta que la Inquisición puso su mirada 
en él. También sucedió lo mismo con José González, que partici- 
pó en la detención de Quevedo en 1639, y que contribuiría a su 
liberación en la primavera de 1643. En su mayor parte, los pa- 
rientes y aliados del conde-duque continuaron en el gobierno. El 
inamovible conde de Monterrey, Manuel de Fonseca y Zúñiga, 
primo y cuñado de Olivares, conservó la presidencia del Consejo 
de Italia, y solo la muerte, en 1653, le arrebató esa presidencia a 
la que fue nombrado en 1622. Además, Monterrey fue miembro 
del Consejo de Estado y ocupó en Italia los cargos más prestigio- 
sos del imperio ibérico. El otro cuñado de Olivares, Diego Ló- 
pez de Haro, quinto marqués del Carpio, era gentilhombre de la 
cámara de Felipe IV desde 1621; lo cual favoreció a sus hijos: el 
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primogénito, Luis de Haro, fue compañero de infancia del rey y 
siempre se mantuvo cercano a él. Durante más de veinte años, 
estuvo en la órbita de su tío Olivares, si bien, a la caída de este, se 
alineó con los demás miembros del clan que ocupaban cargos 
electos en la corte y en el gobierno. Más adelante, en 1660, en la 
isla de los Faisanes, Luis de Haro aparecería como la encarnación 
de la política española, a lo cual se debe su presencia en el tapiz 
de Le Brun y de Van der Meulen, entre Felipe IV y su hija María 
Teresa. Sin embargo, inmediatamente después de la caída de Oli- 
vares y durante los años que siguieron a ella, la posición de Luis 
de Haro no estuvo muy clara, pues aunque estuvo muy próximo 
al rey, jamás dispuso del poder de un valido tal como lo conocie- 
ron el duque de Lerma con Felipe III y Olivares en la primera 
parte del reinado. Haro era bastante más reservado que sus tíos, 
incluso tímido; la actividad política de su entorno familiar más 
cercano le reservó una situación más modesta que la que ocupa- 
ron los validos precedentes.? Uno de sus tíos, García de Haro, 
conde de Castrillo, participó también en el gobierno como 
miembro del Consejo de Castilla y después del Consejo de Esta- 
do. Además, durante dos décadas, entre 1632 y 1653, Castrillo 
dominó el Consejo de Indias, y a continuación ocupó el virrei- 
nato de Nápoles, entre 1653 y 1658. 


Frente a ellos, el duque de Medina de las Torres, Ramiro Nú- 
ñez de Guzmán, hacía de contrapeso, aunque cuando al produ- 
cirse la retirada de Olivares se encontraba todavía en Nápoles. Al 
principio, Ramiro fue el pariente pobre de Olivares, pero sus 
afortunados matrimonios le permitieron consolidar su poder: de 
marqués de Toral pasó a ser marqués de Eliche al casarse con la 
hija de Olivares en 1625. Elevado al título de Grande de España 
y de duque de Medina de las Torres cuando ella murió, desposó 
en segundas nupcias a Anna Carafa, princesa de Stigliano, una de 
las primeras fortunas del reino de Nápoles, y fue virrey de este 
reino desde 1636 hasta que fue llamado a la corte en 1644. De 


323 


hecho, tras la caída de Olivares, Luis de Haro y el conde de 
Monterrey se opusieron a Medina de las Torres por motivos per- 
sonales y patrimoniales. Era preciso saber quién, el yerno, el so- 
brino o el cuñado y primo recibiría la herencia de Olivares, 
quien falleció poco después de exiliarse, en julio de 1645: esta 
decisión entrañó largos y costosos procesos de los que finalmente 
el beneficiario fue Luis de Haro.3 Bien es cierto que la seguridad 
del duque de Medina de las Torres contrastaba con el carácter ti- 
morato de Luis de Haro. A su regreso de Italia, esta seguridad, 
unida a la convicción de que él sería el encargado de sustituir a 
Olivares al frente de los consejos, hizo que Medina de las Torres 
cayera en desgracia ante Felipe IV, situación que se prolongó 
hasta 1647.? 


Otros parientes siguieron desempeñando un papel importan- 
te, como el primo de Olivares, Diego de Mexía, marqués de Le- 
ganés, Grande de España y yerno del prestigioso general difunto, 
Ambrosio Spínola, vencedor de Breda. Felipe IV mantuvo igual- 
mente en sus puestos a gran parte de los consejeros en activo, en- 
tre los cuales los más antiguos y experimentados eran el cardenal 
Borja y el conde de Oñate padre, quienes fallecieron en 1645 y 
1644, respectivamente. El hijo de Oñate desempeñaría una gran 
carrera al servicio de la monarquía. Un súbdito portugués de Fe- 
lipe IV, protegido de Olivares, Francisco de Melo, se convirtió 
en gobernador de los Países Bajos españoles en sustitución del 
cardenal-infante Fernando. De Melo se distinguió al frente de 
las tropas españolas que tomaron Lens en 1642, aunque fue ven- 
cido por Condé en Rocroi. 

Este gobierno sin valido ha sido interpretado de distintas ma- 
neras por los historiadores; según algunos, el monarca se aprove- 
chó de la ausencia de un primer ministro para mantener el equi- 
librio de las facciones, absteniéndose de escoger a un nuevo vali- 
do para situarse mejor en la posición de árbitro; otros señalan 
que la situación apenas había cambiado puesto que el rey, en vez 
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de estar sometido a un solo hombre (Olivares), ahora se en- 
contraba dominado por varios...1% En este último análisis, vol- 
vemos a encontrar los elementos de un Felipe IV abúlico, domi- 
nado por sus sentidos y a menudo descrito como perezoso. Aho- 
ra bien, como ya hemos mencionado, otros historiadores consi- 
deran que Felipe IV trabajaba unas seis horas al día.11 En cual- 
quier caso, la posición de don Luis de Haro no alcanzó jamás las 
cimas que Olivares ocupó durante su valimiento. No fue hasta la 
víspera del encuentro en la isla de los Faisanes, en 1659, que el 
rey lo calificó de primer ministro, aunque antes de esta fecha 
Luis de Haro era un elemento esencial del gobierno. En 1647, 
Felipe IV escribió a María de Ágreda: «La persona que he elegi- 
do ha sido educada conmigo, la conozco bien y tiene muchas 
cualidades, trabaja duro y es persona de buena fe».12 Esta sem- 
blanza elogiosa de Haro, que le concede una posición superior a 
la de sus predecesores, no impidió que, a partir de 1643, otros 
muchos consejeros desempeñasen un papel importante en el go- 
bierno del imperio a medida que el vivero de hombres de Estado 
empezó a renovarse. Por ejemplo, durante la década siguiente, 
los marqueses de Fuensalida, de Velada o el conde de Peñaranda 
fueron llamados a cumplir las funciones esenciales en la política 
española, al frente de posesiones estratégicas y en el transcurso 
de negociaciones diplomáticas. 


Sin embargo, lo más urgente era encontrar respuestas a la dis- 
gregación que hacía peligrar al imperio con escisiones en el seno 
mismo de las posesiones peninsulares, lo que fue una de las cau- 
sas de la caída de Olivares. 

Salvar el imperio 

Desde finales de 1640, dos posesiones en el corazón de la mo- 
narquía española, Portugal y Cataluña, estaban sublevadas contra 
la autoridad de Felipe IV. Para el poder real, la dificultad residía 
en ponerse de acuerdo en lo que era más prioritario: la elección 
recayó en Cataluña, donde se decidió concentrar los principales 
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esfuerzos militares y financieros. En aquel territorio, los insur- 
gentes no contaban con mucho apoyo de la nobleza local, par- 
cialmente partidaria de Felipe IV. No obstante, rápidamente ob- 
tuvieron la protección de la monarquía francesa en 1641, aun- 
que pronto se comprobó que era un apoyo gravoso. Enviadas 
por Richelieu, las tropas entraron en Barcelona a principios del 
año 1642. Ante este nuevo peligro, Felipe IV se negó a seguir el 
parecer del Consejo de Estado y de Olivares, y se dirigió perso- 
nalmente a Aragón para dirigir las tropas realistas en la empresa 
de reconquistar Cataluña. Ya en el pasado el rey había deseado 
ponerse al frente de sus ejércitos, aunque todos le disuadieron de 
ello. Su presencia no dio un vuelco a la situación: en 1642, la 
campaña militar fue desastrosa, el ejército francés se apoderó de 
la villa de Lérida, a medio camino entre Barcelona y Zaragoza, la 
capital de Aragón. En los años siguientes, Felipe IV volvió a par- 
ticipar en campañas militares. Durante tres meses, en 1644, sus 
tropas sitiaron Lérida. Instalado en una aldea cercana a Fraga, es- 
perando la conclusión del asedio, el rey fue pintado por Velá- 
quez, que le había seguido. Este retrato del rey es el de un co- 
mandante de guerra, con su bastón de mando y sosteniendo su 
sombrero en la mano izquierda. Los acontecimientos confirma- 
ron esta representación puesto que, un mes más tarde, de 30 de 
julio de 1644, las fuerzas castellanas recuperaron Lérida. Felipe 
IV hizo su entrada solemne para volver a jurar que se respetarían 
las libertades catalanas: el retrato de Fraga fue enviado a Madrid 
para exponerlo en la iglesia de San Martín, de la parroquia de los 
catalanes. 


En el curso de los años siguientes, Mazarino designó al conde 
de Harcourt como virrey de Cataluña con el objetivo de tomar 
Lérida pero, en 1646, cosechó un nuevo fracaso. En 1647, el en- 
cargado de las operaciones fue el príncipe de Condé, sin mayores 
resultados. Los reveses franceses en Cataluña llevaron a Maza- 
rino a relegar el escenario catalán a un segundo plano; compren- 
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dió que las fuerzas armadas no doblegarían a la monarquía espa- 
ñola y, en consecuencia, redujo los efectivos militares franceses. 
Este movimiento de retirada se vio acentuado por los inicios de 
las protestas parisinas en la primavera de 1648, que desemboca- 
rían en la Fronda y en su propagación en provincias, dejando 
desabastecidas a las fuerzas catalanas rebeldes: a su vez, Madrid 
se aprovechó de las divisiones internas de su vecino y se en- 
contró en posición favorable para emprender la reconquista de 
Cataluña. Uno de los argumentos en favor del retorno del vasa- 
llaje de los catalanes a Felipe IV consistía en invocar la caída de 
Olivares, posterior al levantamiento, pues se podía pretextar que 
la tiranía del «mal ministro» había llegado a su fin y que, a partir 
de entonces, podían instaurarse nuevas relaciones con el rey. Este 
planteamiento encontró cada vez más eco en el principado a me- 
dida que las revueltas se debilitaban y que los apoyos franceses 
que recibían cada vez eran más escasos. Además, un soldado 
francés aliado de los catalanes insurgentes entrañaba las mismas 
limitaciones que un soldado castellano. De hecho, ambos eran 
ocupantes a cargo de las poblaciones, ya fueran catalanas, france- 
sas o castellanas. Por otra parte, el gobierno de Mazarino en Ca- 
taluña no dudó en violar las libertades locales catalanas cuando 
las circunstancias lo exigían, reproduciendo unos métodos auto- 
ritarios de los que Olivares no habría renegado. 


Por último, en 1648, la firma de la paz de Westfalia liberó a 
Felipe IV de las amenazas holandesas sobre los Países Bajos espa- 
ñoles. A las victorias militares de los realistas en Cataluña res- 
pondió un derrotismo creciente en el principado, donde las divi- 
siones debilitaron a los sublevados, y donde soplaban vientos de 
capitulación. En 1650, la villa de Tortosa, en el Ebro, fue recon- 
quistada, y en 1651 se puso sitio a Barcelona. Por lo demás, du- 
rante esos años, los males que aquejaban a Cataluña y a España se 
redoblaron, tanto a causa del alojamiento de los soldados como a 
la escasez que pronto se convirtió en hambruna, que aparecieron 


327 


a medida que los precios aumentaban vertiginosamente. Así, la 
moneda catalana del escudo doble de oro que valía 56 sous en 
1640 pasó a 100 sous en 1646, a 180 en 1650 y a 240 en 1651.15 


A estas pruebas se unió la epidemia de peste que se abatió so- 
bre las poblaciones y diezmó sobre todo el sur de la península, 
aunque el principado también se vio afectado por la plaga. Ase- 
diada por tierra y por mar, agotada y hambrienta, la capital en- 
vió emisarios a don Juan José, hijo natural de Felipe IV, para dis- 
cutir las condiciones de una rendición. Hábilmente don Juan Jo- 
sé ofreció una amnistía a los sublevados, excluyendo únicamente 
a los dirigentes de la Cataluña bajo protectorado francés, y con- 
firmó las libertades —los fors— catalanes. El 13 de octubre de 
1652, Barcelona abrió sus puertas a las tropas del rey, lo que pu- 
so fin a una secesión que duró doce años. 

El arreglo de la secesión catalana confirma una de las caracte- 
rísticas principales del Antiguo Régimen, en España y en nume- 
rosos principados contemporáneos, a saber, la coexistencia de di- 
versas fuentes de autoridad. De hecho, la diversidad de las leyes 
y su heterogeneidad de una posesión a otra, así como en el mis- 
mo seno de cada territorio, condujeron a considerar las liberta- 
des locales —los derechos— como privilegios, lo que, en el sen- 
tido etimológico del término significa «leyes particulares» (privi- 
legium: ley que concierne a un particular). El apego a estas leyes 
particulares constituía uno de los fundamentos de las identidades 
comunitarias, en este caso de la identidad catalana. A mediados 
del siglo xvn, esta identidad tropezaba con lo que durante mucho 
tiempo se ha denominado el absolutismo monárquico, 14 que en 
la realidad respondía a las necesidades fiscales de las monarquías 
de financiar sus empresas de expansión militar. En Francia y en 
España, estas exigían contribuciones cada vez más gravosas sobre 
los súbditos. Ahora bien, la corona de Castilla no gozaba de fue- 
ros protectores —a excepción de las provincias vascas— y sufría 
el yugo fiscal de la monarquía. La ausencia de estas leyes particu- 
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lares no favoreció el surgimiento de un proceso de cristalización 
comunitaria en torno a los fueros, como sucedió en Cataluña. 
Las revueltas andaluzas de los años 1648-1652 ilustran la inexis- 
tencia de este sentimiento identitario «andaluz» que hubiera per- 
mitido la formación de una comunidad, lo que explica las vio- 
lentas reacciones a la opresión fiscal y a la crisis frumentaria de 
aquellos años.15 Por otro lado, bloqueada entre dos grandes po- 
tencias cuyas leyes particulares protegían a pocos súbditos de la 
voracidad del poder real,16 la situación geopolítica de Cataluña 
aumentaba los riesgos de opresión por parte de los monarcas ve- 
cinos poco habituados a tener en cuenta las especificidades de las 
leyes que protegían a estos territorios, ya fuera el monarca fran- 
cés, como entre 1642 y 1652 y en 1714, o castellano, como bajo 
Felipe IV durante el gobierno del conde-duque de Olivares. 


La secesión napolitana matiza esta interpretación de las re- 
vueltas y de los sentimientos identitarios cristalizados en las le- 
yes particulares. El reino de Nápoles jamás había conocido la ley 
española o castellana; vivía bajo sus propias leyes y poseía unas 
instituciones y una moneda específicas (como sucedía en Catalu- 
ña, en Flandes...). Fue el rechazo a la sobreimposición fiscal lo 
que estuvo en el origen de la revuelta. Sin embargo, este rechazo 
se metamorfoseó en una guerra social y una guerra civil en la 
que, muy a menudo, la población más pobre, compuesta por los 
lázaros de las villas y por los campesinos, se levantaban contra 
los poderosos. No fue hasta octubre de 1647, tres meses después 
de la insurrección, que la flota española al mando de don Juan 
José bombardeó la ciudad en nombre de la soberanía de Felipe 
IV, lo que provocó que los napolitanos perdiesen su fidelidad al 
rey de España. No obstante, cuando el duque de Guisa quiso im- 
poner una dictadura aristocrática, como si se tratase de un pro- 
tector o estatúder, los napolitanos anticiparon la actitud de los 
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barceloneses, sin sufrir las penalidades de un asedio, y prefirieron 
aceptar una amnistía de Felipe IV, aun con todas las limitaciones 
que ello comportaba. 


Solo la revuelta portuguesa continuó después de 1652. Las in- 
terpretaciones sobre el origen y la naturaleza de la secesión por- 
tuguesa, que ya hemos mencionado en otro lugar, son contradic- 
torias: por un lado, se considera que fue un golpe de Estado de 
un puñado de aristócratas contra la virreina, «un levantamiento 
casi unánime en favor de un descendiente de la antigua y glorio- 
sa dinastía de los Avís» y, por otro, que fue impulsado por la «pa- 
sión nacional».17 Hábilmente, los partidarios del duque de Bra- 
ganza se guardaron mucho de mencionar cualquier voluntad de 
cambio o de introducción de novedades, si es que tal cosa pudo 
motivarles en algún momento. Muy al contrario, dirigieron sus 
esfuerzos a subrayar que restauraban a una antigua dinastía 
contra la «usurpación» de los Habsburgo, aunque Felipe II des- 
cendía de la rama mayor de los reyes de Portugal. Además, a di- 
ferencia de las situaciones en Nápoles, en Barcelona y en Sevilla, 
el «populacho» no desempeñó ningún papel como impulsor de la 
insurrección, lo que tranquilizó a los aliados franceses, holande- 
ses e ingleses del nuevo poder portugués. De manera más prosai- 
ca, Felipe IV y sus consejeros prefirieron otorgar su prioridad a 
la reconquista de Cataluña, permitiendo que el reino de Juan IV 
de Braganza se organizase y obtuviera las ayudas procedentes de 
Francia, de las Provincias Unidas y de Inglaterra. Durante esta 
década de 1640, solo algunas tropas castellanas vigilaron la fron- 
tera de Extremadura, dirigidas primero por el conde de Monte- 
rrey y después por Juan de Garay, entre 1641 y 1644. No obs- 
tante, en esta frontera desamparada las relaciones de fuerza se in- 
virtieron, siendo desfavorables a las tropas españolas hasta el 
punto que los ejércitos de Juan IV lograron apoderarse de plazas 
del otro lado de la frontera, como en septiembre de 1643, con la 
toma de Valverde, cerca de Badajoz. Hasta mediada la década de 
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1650, los generales que se sucedieron —el napolitano Torrecuso, 
el marqués de Leganés, yerno de Spínola, y otros— se esforza- 
ron en proteger el territorio español de posibles ataques, pero no 
pretendieron reconquistar Portugal. 


La situación internacional y la paz de Westfalia 


En el escenario septentrional, los territorios de la herencia 
borgoñona que formaban los Países Bajos españoles de Felipe IV 
permanecieron intactos y fieles, aun a pesar de la siniestra derro- 
ta naval de Oquendo, en las Dunas, en 1639, cuya consecuencia 
fue la interrupción de los suministros por vía marítima, pese al 
gobierno interino en Bruselas de un noble portugués, Francisco 
de Melo, que sucedió al cardenal-infante hasta 1644, y a pesar de 
la derrota de Rocroi, donde los temibles tercios españoles fueron 
vencidos por las tropas del joven duque de Enghien (futuro prín- 
cipe de Condé). Estas posesiones rechazaron los asaltos franceses 
a sus fronteras meridionales y también los ataques holandeses en 
la otra frontera, si bien, en 1645, Bruselas y Amberes estuvieron 
un momento a punto de caer. La sustitución de Francisco de 
Melo por otro infante de Portugal, el marqués de Castel Rodri- 
go, asistido por un general italiano victorioso, Ottavio Piccolo- 
mini, favoreció esta estabilización. No obstante, la causa princi- 
pal que permitió este mantenimiento del imperio ibérico fue el 
acercamiento económico y diplomático entre Holanda y Ma- 
drid. De hecho, España constituía un mercado interesante para 
las Provincias Unidas, que abastecían a la península de muchos 
productos y contribuían a la circulación de los bienes en su cali- 
dad de «transportistas marítimos» pese a la guerra entre ambas 
potencias.18 Por una parte, el cierre del estuario del Escalda des- 
de hacía medio siglo y, a consecuencia de ello, la ruina del co- 
mercio internacional antuerpiense, constituían una ocasión de 
enriquecimiento que los comerciantes holandeses deseaban ver 
perdurar. Por otra, mucho antes de la firma de la paz de Westfa- 
lia en 1648, las Provincias Unidas esperaban ante todo evitar una 
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posible hegemonía de la monarquía francesa y aún más su vecin- 
dad en vez de la lejana soberanía española, lo que hubiera amena- 
zado el equilibrio de fuerzas. Las Provincias Unidas deseaban 
que los Países Bajos españoles resistieran a las tropas de Luis 
XIV, aún menor de edad. Un apoyo holandés demasiado impor- 
tante a la monarquía francesa hubiera amenazado con destruir el 
equilibrio europeo que presenció el nacimiento de las Provincias 
Unidas. Estas decisiones anticiparon las que se tomaron algunas 
décadas más tarde contra Luis XIV, entonces ya mayor de edad, 
y contra su política expansionista. Para Madrid, estas nuevas 
consideraciones presentaban la ventaja de conservar la herencia 
borgoñona a menor coste. 


Las cuestiones de ultramar revestían una importancia especial 
para Madrid y Amsterdam no solo a causa de la llegada de con- 
voyes portadores de metales preciosos, sino por la apertura de 
nuevos mercados muy rentables para el comercio internacional. 
Se ha subrayado que en el transcurso de los dos siglos de convo- 
yes españoles en los océanos Atlántico y Pacífico, los ataques vic- 
toriosos contra la flota española fueron raros, más allá de dos 
capturas completas de navíos, una en Matanzas por parte de los 
holandeses en 1628 y la otra en Tenerife por parte de los ingleses 
en 1657.1? Sin embargo, los rivales de Felipe IV se esforzaron en 
competir con la influencia ibérica: los holandeses se implantaron 
en Bahía, aunque fueron expulsados en 1625. La experiencia se 
repitió y se asistió al nacimiento de un Brasil holandés durante 
dos décadas, alrededor de Pernambuco y de Recife, con las im- 
plantaciones bátavas a partir de 1630. No obstante, el Portugal 
de los Braganza recuperó su influencia en estos territorios de 
América con la expulsión de los holandeses en 1645. Por su par- 
te, los españoles rechazaron la expedición inglesa de Thomas 
Gage sobre las islas Barbados, impulsada por Oliver Cromwell, y 
expulsaron a los holandeses de las salinas de Araya. En cambio, el 
establecimiento de una factoría holandesa en Curagao perduró 
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después de 1634, al igual que los asentamientos franceses de 
Guadalupe y de la Martinica a partir de 1635. Tuvieron lugar 
otras implantaciones extranjeras, generalmente en las islas que 
eran conocidas como las «islas menores» (las pequeñas Antillas), 
que el naturalista José de Acosta (1540-1600) calificó como «pe- 
riferias de las tierras de las Indias»,20 sobre todo en las Barbados. 
Por último, Madrid asistió impotente a la instalación de los in- 
gleses en Jamaica en 1655 y de los franceses en Santo Domingo. 
En el Caribe, bucaneros, filibusteros y piratas ya habían empeza- 
do a establecerse constituyendo entidades territoriales, aunque 
en cualquier caso no suponían una verdadera amenaza para los 
convoyes españoles y las colonias hispánicas.21 


La situación militar europea, el estado de agotamiento de las 
poblaciones en el interior de la monarquía española y las dificul- 
tades financieras internacionales impusieron a Felipe IV la nece- 
sidad de entablar conversaciones. En 1644 empezaron las nego- 
ciaciones con los Estados Generales; unas conversaciones que el 
general Ambrosio Spínola ya había deseado veinte años atrás. No 
obstante, la imbricación de los conflictos, la multiplicidad de los 
protagonistas y la diversidad de los intereses en juego complica- 
ron la búsqueda de una solución global a escala europea: ¿Cómo 
encontrar soluciones satisfactorias para todos los actores de los 
conflictos en el Sacro Imperio, en los Países Bajos españoles, en 
las Provincias Unidas, en Francia, en Italia, en España...? En este 
sentido, el encuentro en la isla de los Faisanes fue bastante más 
limitado y la elaboración de la paz se desarrolló en el marco ex- 
clusivo de las conversaciones bilaterales, y esto más de una déca- 
da después de la apertura de las negociaciones generales de Wes- 
tfalia. 

Dada la complejidad de las cuestiones a resolver, se decidió se- 
guir procedimientos de negociación según las fronteras religiosas 
de los estados europeos. A tal efecto, se organizaron dos confe- 
rencias de conversaciones: una, en Múnster, reunió a las poten- 


5 


cias católicas y al nuncio pontificio Chigi; otra, en Osnabriick, 
convocó a las potencias protestantes suecas, alemanas y holande- 
sas. Esta separación según el ámbito religioso significaba dejar de 
lado los dos pilares de la cristiandad medieval —Roma y el Sa- 
cro Imperio— demostrando así el fracaso del proyecto político- 
religioso secular elaborado por los Habsburgo de España desde 
Carlos V. Jamás había sido tan grande la distancia entre los obje- 
tivos de guerra españoles y la realidad de las negociaciones. No 
solo hubo que abandonar la idea del retorno de las Provincias 
Unidas a la égida de los Habsburgo, lo que ya se había consegui- 
do en la década de 1610, sino también abandonar a los católicos 
de estas regiones, admitir la legitimidad de los protestantes de las 
Provincias Unidas, aceptar el cierre del estuario del Escalda y 
presenciar el declive de la economía flamenca ante los vecinos 
holandeses a quienes se les otorgaron numerosas concesiones co- 
merciales. Por otra parte, el primo del Sacro Imperio firmó su 
paz con la monarquía francesa, al propio tiempo que los prínci- 
pes de los territorios de Alemania se beneficiaron, en su mayor 
parte, de una mayor autonomía ante el emperador. Por último, 
con el tratado de Westfalia, la unidad familiar y la comunidad de 
intereses que vinculaban a los Habsburgo se rompieron y la mo- 
narquía española se encontró sola ante la monarquía francesa. 


A diferencia de las conversaciones que tuvieron lugar en 1659 
en la isla de los Faisanes entre Mazarino y Luis de Haro, la di- 
mensión intelectual de los negociadores españoles en Miinster 
ilustra la medida del desencanto que se apoderaba de España. En- 
tre estos negociadores un diplomático, Diego Saavedra Fajardo 
(1584-1648), contribuyó a esta dolorosa aceptación de la política 
española de la realidad internacional. La distancia entre las espe- 
ranzas y las expectativas españolas por una parte —explicada a 
menudo en tono melancólico por Felipe IV en sus cartas a María 
de Ágreda— y la realidad política y militar europea, fundada en 
el pragmatismo de los estados y sus dirigentes, por otra, acrecen- 
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tó el sentimiento de desengaño. En el libro que publicó en 1640, 
Idea política de un príncipe cristiano, y que conoció un gran éxito, 
Saavedra desarrolló un escepticismo asociado a una gran senci- 
llez expositiva. Así, aconseja al príncipe (Baltasar Carlos) e insis- 
te en lo necesario que es para este huir de los principios universa- 
les. En cambio, le desaconseja que gobierne «por el ejemplo» y 
subraya la incertidumbre fundamental del destino humano debi- 
do al carácter fortuito de las circunstancias, al papel de la fortuna 
y al carácter propio del ser humano. Para Saavedra, el hombre de 
Estado debe ser flexible y adaptarse a las necesidades de la época. 
Por este motivo no se abstiene de utilizar la expresión «razón de 
Estado» que remite sin embargo a Maquiavelo.22 Madrid aún 
pudo alegrarse de no haberlo perdido todo en Múnster ya que, 
por ejemplo, los enviados catalanes y portugueses no lograron 
que las potencias negociadoras reconocieran sus secesiones. De 
hecho, en un libro póstumo titulado Locuras de Europa, Saavedra 
fue el primer pensador español que renunció a las pretensiones 
de la monarquía católica y que desarrolló un profundo pacifis- 
mo. En su Empresa XXIV, se muestra totalmente contrario a 
Quevedo: «La guerra es una violencia contraria a la razón, a la 
naturaleza y a la finalidad del hombre, el cual Dios creó a su 
imagen y le dio poder sobre las cosas, no para que las destruya 
con la guerra sino para que las conserve; no lo creó para la gue- 
rra, sino para la paz».23 Por muchos aspectos, el pensamiento de 
Diego Saavedra Fajardo coincide con el espíritu filosófico de su 
contemporáneo, el jesuita Baltasar Gracián (1601-1658), sobre 
todo en su común adhesión a la idea de prudencia y a la volun- 
tad de adaptación al mundo. Para Gracián, «hanse de procurar 
medios humanos como si no hubiese divinos, y los divinos como 
si no hubiese humanos»,2* lo que cuestionaba numerosos presu- 
puestos característicos de la España de Felipe IV. El carisma ibé- 
rico y su mesianismo político-religioso desaparecieron entre los 
escombros de las guerras, tanto más rápidamente cuanto las cam- 
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pañas fueron desfavorables a Madrid, como en agosto de 1648, 
cuando las fuerzas españolas fueron vencidas en Lens ante las 
tropas de Condé. 


La conclusión de la paz con las Provincias Unidas y la explo- 
sión de la Fronda en París ofrecieron un nuevo respiro a la mo- 
narquía de Felipe IV, un respiro que duraría más de una década 
antes de que los dos reyes, sus ministros y sus parientes se en- 
contrasen en la isla de los Faisanes. 


¿EL DECLIVE DE LAS FIESTAS? 


Durante la década de 1640, los duelos por las muertes produ- 
cidas en la familia real, las insurrecciones y las derrotas militares 
ensombrecieron la vida festiva que la corte mantuvo desde prin- 
cipios de la década de 1620 hasta finales de la de 1630. La cons- 
trucción del Buen Retiro y las prodigiosas fiestas que allí se cele- 
braron dan prueba de ello durante la primera parte del reinado. 
Cierto es que hubo una tímida voluntad de reforma de los gastos 
de la corte, que se concretó con la instauración de una Junta de 
Reformación. Dicha junta promulgó las leyes suntuarias favore- 
ciendo así la austeridad de las costumbres, por ejemplo con la ley 
de 1623 que prohibía las mancebías. No obstante, estas medidas 
no se aplicaron con rigor y la joven monarquía tuvo numerosas 
ocasiones de sustraerse a la ejecución de estas normas. Así, la re- 
cepción del príncipe de Gales tuvo la ventaja de aplazar la entra- 
da en vigor de la prohibición de lucir indumentarias lujosas... 

Con la década de 1640 el contexto, tanto en la corte como en 
el exterior de la península, se transformó, y se produjo un recru- 
decimiento de las posturas moralizantes que pretendían luchar 
contra la corrupción y las conductas disolutas, recrudecimiento 
al que los predicadores y las órdenes religiosas ofrecieron sus 
plumas y sus voces. Esto se conciliaba también con una percep- 
ción de las clases populares asimiladas a los vicios, entregadas a la 
pereza, a la afición a las tabernas, al juego... Esta recuperación 
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moralizante coincidió con un periodo de crisis aguda y una si- 
tuación internacional favorable a las tensiones morales: así, en 
otoño de 1642, en Inglaterra, el puritanismo parlamentario 
prohibió las representaciones teatrales e hizo cerrar las salas de 
juego. 

Las cartas a María de Ágreda ilustran la convicción de los con- 
temporáneos de Felipe IV según la cual existía una estrecha co- 
rrelación entre el estado moral de los hombres y su destino. En 
Madrid, los llamamientos apremiantes a la reforma de las cos- 
tumbres encontraron un cierto eco en la sociedad. En la corte, 
por ejemplo, Juan Chumacero encarnaba a estos partidarios del 
orden moral. Sus críticas contra los fastos desarrollados en el pa- 
lacio del Buen Retiro hicieron que fuera enviado ante el papa 
durante diez años, hasta su retorno a Madrid y su nombramiento 
como presidente del Consejo de Castilla en marzo de 1643, tras 
la caída de Olivares.25 Con sus 150.000 habitantes y su corte, la 
villa-capital aparecía entonces como el arquetipo de la ciudad 
parásita, la Babilonia moderna, que absorbía los raros excedentes 
que el mundo rural lograba producir. Para el comercio, Madrid 
era «el gran tarro de miel del siglo xvm26 (1.A.A. Thompson): los 
productos de lujo llegaban en abundancia, provenientes de nu- 
merosos sectores tales como la orfebrería, la joyería, la tapicería, 
la ebanistería, las sederías, los oficios de arte... Paradójicamente, 
en aquellos siglos del Antiguo Régimen en los que predominaba 
la escasez de bienes, jamás se había visto una afluencia y un con- 
sumo semejante de productos de lujo: era una «fiesta del consu- 
mo, un paroxismo de la acumulación de riquezas», como lo des- 
cribe Bartolomé Bennassar.27 La moda llegó a invadirlo todo, lo 
que explica que las leyes suntuarias pretendieran limitar el alarde 
del lujo y la multiplicación de los gastos improductivos. En 
1623, las golillas, los alzacuellos almidonados, debieron reem- 
plazar a las onerosas gorgueras que se llevaban alrededor del cue- 
llo y cuya importancia indicaba el estatus social. En abril de 
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1639 se prohibieron los amplios vestidos de las damas con sus 
verdugados ensanchados por la arquitectura en polisón de los 
guardainfantes que se ponían bajo las faldas y de los cuales Lope 
de Vega escribió que transformaban a las mujeres en altares:28 la 
anchura del vestido blanco que lucía la infanta María Teresa en el 
encuentro en el Bidasoa en 1660 ocupa un espacio equivalente al 
de los dos reyes en la escena representada por Le Brun, ilustran- 
do el espacio y la forma que estos guardainfantes proporciona- 
ban a los guardapiés de las mujeres. Sin embargo, antes de 1660, 
aun en el paroxismo de los accesos rigoristas y proteccionistas, 
las leyes suntuarias no lograron desterrar totalmente el comercio 
de los productos de lujo. El propio poder real otorgó numerosas 
excepciones a estas restricciones prescritas por la ley mediante la 
concesión de licencias a cambio de dinero contante y sonante, lo 
que proporcionaba unos beneficios sustanciosos al presupuesto 
de la monarquía. Cuando estas licencias no existían, el mecanis- 
mo de transgresión dependía de prácticas sociales ligadas a la dis- 
tinción, permitiendo que los poderosos —en su mayor parte 
aristócratas — accedieran a los mercados del lujo. Finalmente, en 
un periodo de crisis económica, como en los años 1646-1647, la 
utilidad de tales medidas contra el consumo suntuario fue puesta 
en tela de juicio porque penalizaban a los centros de producción, 
especialmente a las villas sederas de Sevilla y Granada, ya castiga- 
das por la violenta epidemia de peste que afectó a Andalucía. 


El rigorismo moral en el ámbito indumentario, y más en ge- 
neral en el consumo suntuario, tuvo su equivalente en lo relativo 
a las diversiones. Con respecto al teatro, a la supervisión de las 
obras y de las puestas en escena por parte del Consejo de Castilla 
se unió la idea de que las comedias eran las responsables del esta- 
do moral de la sociedad, un estado moral que originaba la cólera 
divina. Las polémicas sobre la existencia de la escena teatral no 
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eran nuevas en el mundo cristiano, puesto que ya habían conoci- 
do un recrudecimiento con las reformas religiosas del siglo xvi, 
tanto en el mundo protestante como el católico.22 


En España, la muerte de Isabel de Borbón, en octubre de 
1644, tuvo como consecuencia la suspensión de las representa- 
ciones teatrales durante seis meses, hasta abril de 1645, lo que 
correspondía al tiempo de luto. No obstante, la medida fue pro- 
rrogada y la prohibición se prolongó hasta 1651. Ante la presión 
del Consejo de Castilla y de los responsables de las obras, Felipe 
IV aprobó dicha suspensión. En marzo de 1646, escribió a María 
de Ágreda: 


Quanto puedo hago por evitar ofensas públicas y escandalosas de nuestro Se- 
for, pues reconozco verdaderamente que quanto más le ofendamos más armas 
damos a nuestros enemigos; y ahora actualmente se han dado órdenes para refor- 


mar los trajes en las mujeres y en los hombres y para que cesen las comedias, por 


parecer que destas causas proceden parte de los pecados que se cometen.?% 


En este año de 1646 la prohibición afectó incluso a los autos 
sacramentales, unas obras religiosas de carácter alegórico que 
ilustraban e inculcaban los dogmas de fe a los espectadores. No 
obstante, la representación de los mismos fue autorizada de nue- 
vo al año siguiente. Asimismo, en 1646, la infanta María Teresa 
y diecisiete damas pudieron bailar ante el rey. Al final, después 
de tres años sin espectáculos, los impuestos sobre las representa- 
ciones teatrales que servían para financiar los hospitales munici- 
pales, se encontraban tan reducidos que dichos hospitales no dis- 
ponían de ingresos suficientes para atender a las necesidades de 
los más pobres en un momento en el que la crisis económica y 
demográfica llegaba a su apogeo, tras varias malas cosechas suce- 
sivas. La municipalidad de Madrid, a la que se le pidió que con- 
tribuyera a la financiación de la entrada de la nueva reina Maria- 
na, propuso pagar una parte de estos gastos por medio de los re- 
cursos que le podría proporcionar la reapertura de los teatros... 
Parece que la oposición de la mayoría de los consejeros de Casti- 
lla impidió que volvieran a abrirse en esa fecha, pese al apoyo de 
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uno de los responsables de la vigilancia de las obras.31 En mayo 
de 1648, se volvió a dotar el puesto de superintendente de los 
festejos a iniciativa de Luis de Haro, a quien se le había encarga- 
do organizar la recepción de la nueva reina. A su vez, esta se 
convirtió en una espectadora asidua de las comedias que se re- 
presentarían en su honor en la corte de Madrid. 


Así, tras varios años de prohibición, la sociedad española se re- 
concilió progresivamente con las representaciones teatrales, pues 
la reapertura tuvo lugar por motivos caritativos. El anuncio de la 
llegada de la reina Mariana estimuló la producción de holganzas. 
Además, el contexto había cambiado: si el cierre de los teatros 
coincidió con los reveses militares, los lutos en la familia real y, 
más en general, con una sociedad azotada por la peste y la crisis, 
su reapertura coincidió con las primeras victorias reales contra 
los sublevados (1647, Sicilia, 1648, Nápoles) y con el nuevo ma- 
trimonio del rey. De hecho, la necesidad de apaciguar la cólera 
divina ya no era tan urgente y la presión devota disminuyó, has- 
ta el punto de que las fiestas y los regocijos llegarían al máximo a 
finales de la década de 1650, cuando se produjeron los nacimien- 
tos regios. 

Tras las horas de gloria vividas por Guillén de Castro (1569- 
1631), de las cuales el lector francés del siglo xx1 conoce Las mo- 
cedades del Cid (1618) que inspiraron a Corneille, la muerte de 
Lope de Vega en agosto de 1635, cuyos funerales madrileños 
emparentaron con los funerales nacionales, y el fallecimiento de 
otro grande del teatro español —Tirso de Molina (1583-1648) 
— hubieran debido entrañar el declive del teatro español, sobre 
todo después del violento ataque acerca de sus peligros. Sin em- 
bargo, pese a la desaparición de Tirso, inventor del mito de don 
Juan, nada de eso ocurrió. Como señala Jean Canavaggio, la co- 
media encontró un segundo aliento especialmente gracias a la 
obra de Calderón de la Barca (1600-1681). 
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De extracción noble, este último tuvo una vida agitada. Im- 
plicado en un caso de homicidio en 1621, y más tarde en una 
pendencia sucedida en un convento de monjas, en 1629, se con- 
virtió en padre de un hijo natural en 1647. Poco después fue or- 
denado sacerdote, si bien solicitó a las autoridades eclesiásticas y 
monárquicas que le autorizasen a proseguir su obra dramática. 
La apertura de los teatros le permitió seguir empleando todo el 
abanico de recursos dramáticos que habían labrado su éxito, y se 
aplicó a su arte para «elaborar las formulaciones más agudas de 
los avatares —esperanzas, contradicciones y frustraciones— del 
heroísmo aristocrático».32 Calderón ya se había visto elevado al 
rango de caballero de la orden de Santiago y combatió en Cata- 
luña antes de tener que regresar a Madrid. Durante el segundo 
periodo del reinado de Felipe IV, sus obras tuvieron por marco 
la corte real, donde fueron representadas en el teatro del coliseo 
del palacio del Buen Retiro, en el salón dorado del Alcázar y en 
el pequeño teatro del palacio de la Zarzuela. Los ingenieros ita- 
lianos desarrollaron toda una tramoya y, cada vez más a menu- 
do, estas puestas en escena iban acompañadas de fragmentos mu- 
sicales. Por su parte, Agustín Moreto (1618-1669) desplegó con 
mucho éxito sus trucos teatrales para la escenografía de obras 
que respondían tanto al registro cómico como al religioso. Así, 
desde principios de la década de 1650, el teatro español del Siglo 
de Oro se reconcilió con su público, a la vez popular, cortesano 
y aristocrático. Los actores regresaron a los escenarios y algunos 
de ellos alcanzaron renombre gracias a la interpretación de di- 
versos papeles. El más famoso de ellos fue ciertamente Juan Ra- 
na, cuyo verdadero nombre era Cosme Pérez. Presentado a Feli- 
pe IV por la actriz María Calderón, madre de don Juan José, hijo 
natural del rey, Juan Rana conservó la protección real durante 
todo el reinado.33 Este actor perteneció sucesivamente a diversas 
compañías y solía interpretar papeles de marido engañado, de 
hombre de identidad sexual incierta, como explica Peter 
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Thompson en Juan Rana le triomphateur: un acteur gay de l'áge d'or 
espagnol.34 La nueva reina, Mariana, asistió con placer a estas re- 
presentaciones teatrales en las que Rana actuaba. 


Esta pasión por el teatro, por la escenografía y por la música 
era compartida a ambos lados de los Pirineos. Para la entrevista 
en la isla de los Faisanes en 1660, Mazarino hizo llamar a sus ar- 
tistas: «Su Eminencia, que trajo su música italiana y a los mejores 
intérpretes de este arte, ofreció un concierto durante dos horas a 
don Luis [Luis de Haro]» Uno de los mejores testimonios sobre 
este encuentro de 1660 fue escrito por Atto Melani (1626-1714), 
un cantante lírico del séquito del cardenal Mazarino, presente 
durante la entrevista.35 


MAarIANa DE ÁAusTrIAS 


La entrada de la nueva reina de España el 15 de noviembre de 
1649 era esperada con impaciencia por los madrileños. De he- 
cho, el nuevo matrimonio de Felipe IV había sido anunciado 
desde hacía tres años, pero las cuestiones logísticas no habían de- 
jado de aplazar su conclusión y retrasar el viaje de la joven a Es- 
paña, mientras que el rey, que entonces tenía cuarenta y cuatro 
años, hacía cinco que había enviudado. En vida de su hijo Balta- 
sar Carlos, Felipe IV no se planteó un segundo matrimonio, pe- 
ro tras la muerte del heredero en 1646 la necesidad del mismo se 
impuso, puesto que el único sucesor de su inmenso imperio era 
una infanta que aún no tenía diez años, la futura reina María Te- 
resa. La preocupación por la salud de la infanta y por la de su pa- 
dre, el rey, era grande, pues ellos eran los únicos supervivientes 
de la numerosa familia real en la década de 1620, de ahí la que se 
percibiese con toda claridad la urgencia de un nuevo matrimo- 
nio. Desde el anuncio de la desaparición de Baltasar Carlos, el 
emperador germánico ofreció a Felipe IV que desposase a su hija 
Mariana, que hasta entonces había estado prometida al infante. 
Nacida en 1634, hija de la emperatriz María y de Fernando III, 
Mariana era sobrina de Felipe IV y se convertiría en su esposa. 
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Estos matrimonios consanguíneos, que resultan chocantes en las 
sociedades occidentales actuales, eran más frecuentes en el con- 
texto de la sociedad principesca y, especialmente, en el seno del 
linaje de los Habsburgo. Ya en 1568, tras el fallecimiento de Is- 
abel de Valois, su tercera esposa, Felipe II se decidió a desposar a 
su sobrina, Ana de Austria (1549-1580), que le dio su único he- 
redero varón: Felipe III, padre de Felipe IV. Ana de Austria era 
hija del emperador Maximiliano II (1527-1576) y de María de 
Habsburgo (1528-1603), hermana de Felipe II, la cual, al enviu- 
dar en 1582 volvió a Madrid y se retiró en el convento de las 
Descalzas Reales. La necesidad de concentrar las fuerzas familia- 
res y de reforzar sus vínculos aspiraba a evitar el riesgo de extin- 
ción biológica de la dinastía manteniendo una fidelidad y una re- 
ciprocidad dinástica.37 


Las consiguientes negociaciones con la corte imperial se con- 
cluyeron rápidamente y, a principios de 1647, se publicó el 
acuerdo con la voluntad de Felipe IV, a pesar de a los consejos en 
contra del Consejo de Estado. En cambio, pasaron más de dos 
años hasta que la reina llegó a la península Ibérica. El rey explicó 
a su confidente que una de las causas principales del retraso del 
viaje de la joven esposa residía en «la falta de caudal en la que nos 
encontramos el emperador y yo».38 Sin embargo, estos obstácu- 
los no impidieron que el 21 de diciembre de 1647, pese a la au- 
sencia de la reina Mariana, la corte festejase alegremente su ani- 
versario con una mascarada y con canciones, en las cuales parti- 
cipó la joven infanta María Teresa.32 En el verano de 1648, Feli- 
pe IV pidió a Velázquez una copia del retrato de Mariana desti- 
nado a la condesa de Paredes. 

En todo caso, el ceremonial español exigía una cierta magnifi- 
cencia: el rey envió a Mariana una joya de pedida en prenda de 
matrimonio valorada en 80.000 ducados. Por fin, la nueva reina 
abandonó la capital del Sacro Imperio el 13 de noviembre de 
1648,*0 siendo acogida en Trento por una prestigiosa comitiva 
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española enviada por el rey, y después desembarcó en Denia por- 
que los puertos rebeldes de Cataluña estaban cerrados para los 
navíos reales. Allí la esperaban numerosos Grandes de España pa- 
ra acompañarla en su viaje por la península. A principios de oc- 
tubre de 1649, tras once meses de viaje, la nueva reina de España 
se reunió por fin con su esposo, Felipe IV, acompañado de su 
importante séquito, en la villa de Navalcarnero, cercana a Ma- 
drid. Según Martin Hume, se eligió este lugar para los desposo- 
rios reales puesto que como la costumbre prescribía su exención 
fiscal, la pérdida de ingresos para la corona sería muy reducida... 
41 Aunque la anécdota no está demostrada, tiene el mérito de su- 
brayar las dificultades financieras de los Habsburgo, tanto en 
Viena como en Madrid. 


Un mes después, el 15 de noviembre, Mariana hizo su entrada 
en Madrid. Para celebrarla, los regocijos en la capital fueron con- 
siderables, habida cuenta de que con ellos terminaban los años de 
austeridad y de lutos que habían ensombrecido la década. Loren- 
zo Ramírez Prado fue encargado de organizar el programa ico- 
nográfico y de seleccionar los artistas y las obras para el espectá- 
culo efímero de esta entrada real a fin de festejar el cortejo que 
atravesó la villa desde el palacio del Buen Retiro hasta el del Al- 
cázar. Los relatos del acontecimiento mencionan los cuatro arcos 
de triunfo que representaban los cuatro continentes, las estatuas 
mitológicas con contenidos simbólicos, como la de Hércules, 
asimilado al Dios Sol e identificado con Felipe IV, mientras que 
a Mariana se la asoció con la diosa romana de la Aurora, el mo- 
mento de la luz naciente y presagio de la futura progenie.*2 

Educada para convertirse en reina de España, Mariana se con- 
virtió en Madrid en la representante de la rama menor de los 
Habsburgo. Durante toda la década siguiente, Mariana actuó en 
favor de su padre, el emperador Fernando II, y después del de 
su hermano, Leopoldo I, en tanto que mediadora ante su mari- 
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do, tal como explica Laura Oliván a partir de diversos elementos 
de la correspondencia de la reina. Por ejemplo, su padre, el em- 
perador, le escribió: 


He recomendado los asuntos de los dichos condes [Fugger] a mi hermano [Fe- 
lipe IV], no solamente por cartas, sino también oralmente por medio de mis em- 
bajadores para que les haga justicia y les pague lo que se tiene acordado [...], y 
recurro a vuestra dilección y os pido con un paternal afecto que hagáis lo posible 


para que sean atendidas y reparadas las quejas, daños y restituciones sufridas por 


los dos hermanos [los condes Fugger].* 


Debido a sus orígenes vieneses, la reina mantenía estrechas re- 
laciones con el embajador imperial en Madrid. Con sus peticio- 
nes de protección a los súbditos del emperador en la península, 
Mariana desempeñaba una función intercesora ante el rey. Co- 
mo las reinas anteriores, su casa acogió numerosos cargos presti- 
giosos, a semejanza de la del rey, desde la camarera, el caballerizo 
mayor y las damas de la cámara... Incluso antes de su llegada, Is- 
abel de Velasco, representada a la derecha de la infanta Margarita 
María en el cuadro de Las meninas, fue nombrada dama de la rei- 
na, en julio de 1649. En noviembre de ese mismo año, desde su 
entrada en Madrid, el duque de Terranova, Diego de Aragón, se 
convirtió en su caballerizo mayor. Como vimos en un capítulo 
anterior, los efectivos de la servidumbre de la reina Mariana eran 
aún mayores comparándolos con los de la reina Isabel de Bor- 
bón, y eso pese a la penuria que amenazaba al palacio. En su casa, 
la reina protegió a «sus» gentes y favoreció la carrera de las mis- 
mas ante su real esposo, mediante la otorgación de cargos y con 
la concertación de matrimonios ventajosos. Por último, para 
convertirse plenamente en soberana, Mariana debía traer al 
mundo a los infantes de España. En el transcurso de quince años 
de vida conyugal nacieron cinco infantes, pero solo dos de ellos 
alcanzaron los veintiún años: Margarita María, nacida el 12 de 
julio de 1651, futura emperatriz, y Carlos II, nacido el 6 de no- 
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viembre de 1661, sucesor de Felipe IV. Con motivo de cada uno 
de estos nacimientos se organizaron fiestas para celebrar el feliz 
acontecimiento.+4 


Otras muchas ocasiones importantes que se produjeron en es- 
ta década del reinado de Felipe IV y de Mariana dieron lugar a 
regocijos públicos, como fue el caso de las victorias militares: 
cuando las tropas realistas volvieron a entrar en Barcelona bajo el 
mando de don Juan José, el 11 de octubre de 1652, la rendición 
de la villa rebelde fue celebrada en Madrid con música, ilumina- 
ciones, la instalación de fuentes de las que manaba vino y con 
mascaradas. Estas celebraciones madrileñas se repitieron como 
un eco en las principales villas de Castilla, en las que los munici- 
pios y los distintos estamentos organizaron fiestas.145 


En el seno de la familia real, Mariana consolidó su posición de 
reina gracias a su maternidad, mientras que el único hijo varón 
de Felipe IV que sobrevivía, don Juan José, encarnaba las victo- 
rias militares de las tropas realistas sobre los súbditos rebeldes, en 
Nápoles en 1648, y después en Barcelona, en 1652. Dos de las 
principales revueltas que hicieron tambalear el imperio se termi- 
naron por fin, ofreciendo un respiro a la monarquía de Felipe IV 
y modificando sus perspectivas políticas. Exangie después de un 
año de asedio, desde agosto de 1651 hasta octubre de 1652, la 
capital catalana se encontraba asolada por los asaltos y diezmada 
por la penuria alimentaria y una epidemia de peste. La guerra de 
secesión en el seno mismo de la península, que se prolongó du- 
rante doce años, dejó en la memoria de los catalanes unas huellas 
que perduran hasta nuestros días, tanto más cuanto sesenta años 
después de esta derrota otro rey, venido de Madrid, esta vez con 
el apoyo de las tropas francesas, entró en Barcelona, vencida y 
violentamente castigada una vez más: fue entonces cuando el 
principado perdió todas sus libertades tradicionales (los fors) y le 
fue aplicada la misma política autoritaria que se practicaba 
contra los castellanos.*6 
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Victorias militares y nacimientos reales ofrecieron a la monar- 
quía un nuevo impulso: el 28 de noviembre de 1657, la llegada 
al mundo de otro heredero varón, el infante Felipe Próspero, 
concluyó este año de celebraciones. Durante el embarazo de la 
reina las fiestas apenas cesaron; con motivo de los cincuenta y 
tres años del rey se organizó un baile de máscaras con todo tipo 
de tramoyas. Para divertir a la reina encinta durante aquel verano 
tórrido, el lago del palacio del Buen Retiro acogió una galera de 
tamaño natural «para que la reina sintiera menos incomodidad 
por el embarazo, el cual pasó felizmente», señaló el embajador 
toscano en la corte de España.*7 En el transcurso de ese verano, 
el escenógrafo florentino Baccio del Bianco falleció y su cargo 
fue ocupado por Francisco Ricci. La influencia artística italiana 
en la corte seguía siendo considerable, especialmente en lo refe- 
rente a las diversiones, las ceremonias y los decorados de las mis- 
mas. Como señala María Luisa Lobato, el año 1657 fue rico en 
festividades. El lugar del teatro cortesano en las fiestas reales se 
afirmó en enero con la representación de El golfo de las sirenas de 
Calderón; el actor Juan Rana actuó en esa obra, inspirada en la 
Odisea, en la que las trampas tendidas a Ulises ponen de manifies- 
to las dificultades humanas frente al mundo de las apariencias. 
Ante la pareja real y la corte, este texto fue presentado en el pa- 
lacio de la Zarzuela, después de un banquete, siendo el conjunto 
financiado por el marqués de Eliche, hijo del valido Luis de Ha- 
ro. Estas fiestas se prolongaron todo el verano para acabar con los 
regocijos por el nacimiento de Felipe Próspero.*8 


Por AMOR AL ARTE 


Tras la llegada de Mariana y debido a una coyuntura política y 
militar menos desfavorable al imperio español, la corte y la capi- 
tal recuperaron el gusto por las diversiones que asociaban teatro, 
puesta en escena, decorados, tramoya, música o pintura. El caso 
de Francisco Ricci es el ejemplo de un artista polivalente que 
trabajo bajo dos reinados, el de Felipe IV y el de su hijo Carlos 
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IT. Italiano de origen, primero se forjó en el oficio junto a Vicen- 
te Carducho, de quien fue aprendiz, para acceder progresiva- 
mente a los encargos artísticos de la corte y, por último, al esta- 
tus de pintor del rey, en 1656. Al propio tiempo, y en su calidad 
de director de comedias, siguió realizando las escenografías de 
las representaciones teatrales con sus complejas tramoyas. En 
1659 Ricci contribuyó a la realización del Salón de los Espejos 
del Alcázar, bajo la dirección de Velázquez, y después a la deco- 
ración de la cúpula de la iglesia del convento de San Plácido; pa- 
ra los historiadores, su obra más célebre sigue siendo el cuadro 
Auto de fe en la Plaza Mayor de Madrid, pintado en 1683 por encar- 
go del Consejo de la Inquisición. Felipe IV no había dejado de 
fomentar las artes incluso en los momentos más difíciles de la 
crisis económica, política y militar. El viaje de Velázquez a Italia, 
de 1649 a 1651 es un ejemplo de ello, pues gracias a él Felipe IV 
esperaba enriquecer considerablemente sus colecciones. Para 
ello, dispuso recursos especiales, administrados por sus secreta- 
rios más fieles —Antonio de Aroztegui y Pedro de Contreras, 
después Jerónimo de Villanueva, Andrés de Rozas y, por último 
Fernando Ruiz de Fonseca—. Estos recursos estaban garantiza- 
dos por los fondos especiales de la monarquía dedicados a gastos 
secretos. No solo los diplomáticos, los virreyes y los miembros 
de la administración financiaban de este modo la ejecución de 
operaciones subterráneas, tales como la corrupción de agentes 
extranjeros, el pago de sicarios para eliminar a adversarios o a 
enemigos, o la financiación de las campañas de difamación, sino 
que el soberano empleaba estos fondos para sus diversiones, 
otorgando pensiones y gratificaciones a sus enanos, a los actores, 
a autores (como Calderón), a los músicos de la capilla y también 
a pintores como Velázquez, que recibió una pensión anual de 
cien escudos de oro procedente de estos fondos.*? 
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A escala europea, para la adquisición de lienzos de los maes- 
tros más reputados, Felipe IV competía con los soberanos de los 
grandes principados: las rivalidades europeas se ejercían plena- 
mente en el coleccionismo principesco, elemento de prestigio y 
de magnificencia inspirado en las cortes italianas de finales del si- 
glo xv. Felipe IV gozaba de una ventaja sobre sus rivales: la de 
poseer una red de virreyes, de gobernadores, de diplomáticos e 
incluso de pintores que le indicaban las oportunidades. En el 
transcurso de su reinado, diversas ventas en las almonedas salta- 
ban a las crónicas por los excesos a los que se entregaban vende- 
dores y compradores. Así, en 1627, la venta de numerosas obras 
del studiolo (gabinete de estudio y de curiosidades) de Isabel de 
Este (1474-1539) en el palacio de Mantua fue muy disputada, 
aunque Carlos 1 de Inglaterra consiguió adquirir gran parte de la 
colección de los Gonzaga. A la muerte de Rubens, en 1640, el 
cardenal-infante se mostró atento al devenir de las obras de cali- 
dad, que el pintor flamenco poseía en abundancia.50 En general, 
las turbulencias políticas eran momentos favorables, no solo por 
la movilidad social, sino también por la circulación de los patri- 
monios y, por tanto, de las obras de arte. Entre las numerosas 
consecuencias de la revolución inglesa, las «almonedas del siglo» 
empezaron a partir del otoño de 1649.51 En diversas ventas lle- 
garon a subastarse unos 1.570 cuadros procedentes en su mayor 
parte del embargo de las colecciones de tres cortesanos, denomi- 
nados «el grupo de Whitehall» (el conde de Arundel, el duque de 
Buckingham —sus descendientes— y el duque Hamilton, ejecu- 
tado en marzo de 1649). Compradores ingleses, franceses, holan- 
deses, alemanes, suecos, flamencos... se disputaron estas obras. 
Cínicamente, en 1653, el embajador francés Antoine de Bor- 
deaux escribió a Mazarino: «El estado de los asuntos domésticos 
de esta casa [los Arundel] les hará vender a un buen precio si se 
les compra mucho» y, en su inventario, precisaba que los vende- 
dores eran «católicos y estaban endeudados» y que «necesitaban 
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dinero».52 Ciertamente, en Francia, el patrimonio del cardinal 
Mazarino se había visto profundamente mermado por los fron- 
distas que no dudaron en poner precio a sus bienes, empezando 
por su biblioteca y sus colecciones. Sin embargo, en 1653, el car- 
denal se esforzó en la recuperación de estas últimas. De hecho, 
comparado con sus dos grandes competidores en el mercado del 
arte —el rey de Inglaterra y el rey de Francia—, Felipe IV dis- 
frutaba de una posición bastante más favorable puesto que, por 
parte inglesa, Carlos 1 fue decapitado en Londres en enero de 
1649 y su hijo, el futuro Carlos II, se encontraba en el exilio; y 
del lado francés, el pequeño Luis XIV tuvo que huir de París por 
Saint-Germain y el cardenal Mazarino abandonó Francia para 
dirigirse a Alemania (1651). Y todo ello dio ventaja a las colec- 
ciones de Felipe IV. El embajador español en Inglaterra, Alonso 
de Cárdenas, siguiendo atentamente la dispersión de las colec- 
ciones reales y aristocráticas, estaba al acecho de las oportunida- 
des para su soberano y para Luis de Haro, su ministro, a los cua- 
les enviaba informes mensuales sobre las ofertas londinenses. De 
este modo, advirtió a Madrid de que la venta de una parte de la 
colección Arundel (los Howard), se produciría en Holanda. Gra- 
cias a esta información, y de acuerdo con Bruselas, Madrid des- 
pachó a un pintor a las Provincias Unidas para que examinase las 
telas, lo que permitió, en 1654, la adquisición de veintiséis pin- 
turas, sobre todo venecianas, entre las cuales se contaban cuatro 
lienzos de Tiziano y ocho de Veronese... En cuando a las colec- 
ciones reales inglesas, fueron vendidas en almonedas durante va- 
rios años. Entre los compradores nunca se vio a representantes 
de príncipes extranjeros, pues hubiera resultado embarazoso rea- 
lizar buenos negocios sobre los despojos de Carlos I y pagar di- 
nero a los enemigos de la monarquía. No obstante, en Londres, 
Cárdenas actuó bajo mano, empleando testaferros ingleses, para 
aumentar las colecciones españoles que se enriquecieron con la 
Sagrada Familia, de Rafael; con El Lavatorio, de Tintoretto y tam- 
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bién de la Alocución del marqués del Vasto a sus soldados y de los re- 
tratos los de once Emperadores romanos de Tiziano. Por su parte, el 
pintor y diplomático Balthazar Gerbier adquirió Carlos V con un 
perro, también de Tiziano, que Felipe IV ofreció a Carlos 1 du- 
rante su visita a Madrid en 1623, cuando solo era príncipe de 
Gales. Alonso de Cárdenas logro recomprar esta obra a Gerbier 
por una suma que se desconoce. 


El amor al arte de Felipe IV era uno de los elementos de la 
distinción propia a las élites sociales, unida a una particularidad 
española, incluso castellana, la de la dilatación de estas formas de 
existencia, como señala Bartolomé Bennassar a propósito de la 
«explosión artística», de la «fastuosidad del lenguaje» o del con- 
sumo de productos de lujo.53 Imitación del mecenazgo real e in- 
versión improductiva a la vez, el coleccionismo aristocrático al- 
canzó unos niveles que no fueron igualados después. Las princi- 
pales casas constituyeron sus colecciones gracias a las compras de 
lienzos y de los encargos realizados a los pintores que permitían 
asentar su poder. Evidentemente, Italia representaba una de las 
fuentes primordiales para saciar esta avidez; los altos cargos en el 
imperio eran las ocasiones inesperadas para alimentar esta estra- 
tegia y proveer de obras maestras a las galerías aristocráticas. Este 
era el caso del duque de Alcalá, nombrado virrey de Nápoles, 
que mantuvo estrechas relaciones con los medios artísticos, en- 
cargando por ejemplo diversas obras a José de Ribera, que desa- 
rrollaba su actividad en la ciudad. Alcalá fue también uno de los 
promotores de los bamboccianti, poco apreciados en Roma pues 
sus autores —a raíz de Pieter Van Laer, llamado el Bamboche— 
llevaban una vida aislada de las costumbres romanas. A la muerte 
del duque, en 1637, tuvo lugar en Génova una almoneda de sus 
colecciones, venta que puso en el mercado del arte 144 pinturas, 
42 de ellas religiosas y 72 profanas; obras de pintores como Ti- 
ziano, Ribera, Gentileschi, Reni y también Guercino.5* Alcalá 
fue superado por su sucesor en Nápoles, el conde de Monterrey, 


351 


Manuel de Zúñiga y Fonseca, cuñado de Olivares, que antes ha- 
bía servido como embajador en Roma de 1628 a 1631, después 
como virrey en Nápoles, entre 1631 y 1637. Durante los años 
pasados en Italia, sirvió de agente al rey (con el envío de las Baca- 
nales y de la Ofrenda a Venus de Tiziano), protegió y sostuvo a los 
más grandes artistas, como al Domenichino, Lanfranco, Ribe- 
ra... De regreso a España, su mudanza hasta Salamanca se com- 
puso de un convoy de más de cien carros, que transportaban ca- 
jas de mármoles, de rejas de bronce, de pinturas, esculturas... 
mientras que su residencia en Madrid, cerca del Prado, y a la que 
había hecho llamar al arquitecto Juan Gómez de Mora, era ya fa- 
mosa por su galería. A su muerte en 1653, las obras pasaron a su 
viuda y después a Luis de Haro, marqués del Carpio, su sobrino 
y también el de Olivares. Ciertamente, Haro poseía la colección 
de arte más importante de España después de la del rey, y entre 
las obras que poseía se contaba La Venus del espejo, de Veláz- 
quez.55 


El valido de Felipe IV podía rivalizar ampliamente con el mi- 
nistro francés en tanto que coleccionista, pues Luis de Haro reu- 
nió las herencias de tres de las principales casas, las de los Monte- 
rrey, los Medinaceli y los Olivares. Antes del encuentro de los 
reyes, Mazarino y Haro mantuvieron una serie de reuniones en 
1659, para determinar las condiciones de la paz entre las dos mo- 
narquías, en las que la rivalidad artística no estuvo totalmente 
ausente. 

Más en general, Felipe IV mantuvo su interés por los edificios 
y la decoración, e hizo emprender la construcciones de nuevas 
dependencias principales. La primera de ellas en el Alcázar, para 
cuya ornamentación Velázquez intento traer a Pietro di Cortona 
pero, ante el rechazo de este pintor, a finales de la década obtuvo 
la colaboración de dos artistas boloñeses, Angelo Colonna y 
Agostino Mitelli. Se renovaron y remodelaron diversos espacios, 
de los cuales el más prestigioso fue el Salón de los Espejos, termi- 
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nado para la recepción del conde de Gramont en otoño de 1659, 
siendo un marco majestuoso e imponente calificado por B. Ben- 
nassar como una «obra maestra ilusionista», en el que se efectuó 
la petición oficial de matrimonio de María Teresa. La segunda 
obra se realizó en El Escorial, que nunca dejó de ser una residen- 
cia real. Después de haber acogido a Mariana en Navalcarnero en 
octubre de 1649, Felipe IV se dirigió allí con su joven esposa an- 
tes de efectuar su entrada en Madrid. Poco antes, en 1647, el rey 
organizó el traslado de los restos mortales de Isabel de Borbón y 
de Baltasar Carlos al panteón familiar, en el corazón del Escorial, 
y se impuso el objetivo de acabar el mausoleo de los Habsburgo, 
pues deseaba poder reposar en él.56 Se realizaron otros trabajos, 
especialmente en la sacristía de la basílica y en la cripta. Uno de 
los principales artífices de estas modificaciones y, sobre todo, de 
la decoración de estas edificaciones, fue Diego Velázquez, quien 
no había dejado de progresar en su carrera en la corte, pues el rey 
le fue otorgando nuevos oficios, cada vez más prestigiosos. A su 
regreso de Roma, en la primavera de 1651, Velázquez fue nom- 
brado aposentador mayor de palacio, lo que equivalía a furrier 
general de la corte. Bartolomé Bennassar compara su cargo al de 
un director de Bellas Artes, similar al que algunos años después 
ocuparía un Charles Le Brun en la corte de Luis XIV. No obs- 
tante, este oficio excedía ampliamente sus competencias artísti- 
cas, puesto que también era responsable de la logística de los des- 
plazamientos y de los alojamientos del rey con su séquito, como 
fue el caso del periplo real de 1660 para dirigirse al encuentro de 
la isla de los Faisanes. Velázquez alcanzó así la cúspide de su ca- 
rrera de cortesano, de la que a menudo se ha dicho que le impor- 
taba más que la de pintor. 

Aunque se ha hablado de la amistad que profesó a Velázquez, 
de las largas horas que pasó con el artista y del interés que mani- 
festó por sus obras, Felipe IV no solo fue un admirador del sevi- 
llano. En su correspondencia, varias críticas al pintor ponen de 
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manifiesto su descontento respecto de aquel a quien nombraría 
caballero de la orden de Santiago. En 1650, mientras Velázquez 
estaba en Italia siguiendo sus Órdenes, Felipe IV se impacientaba 
por su retorno, escribiendo al embajador español en Roma: «Y 
pues conocéis su flema [de Velázquez] es bien que procuréis no 
la execute en la detención en esa Corte [de Roma], sino que, al 
contrario, apresure la conclusión de su misión y parte lo antes 
posible, de tal suerte que a finales de mayo o a principios de ju- 
nio pueda regresar a estos reynos».>7 En 1653, fue a la condesa 
de Paredes a quien el rey se quejó: «Los retratos procuraré que 
vayan presto, aunque no me atrevo a poner punto fijo porque 
Velázquez me ha engañado mil veces».58 El reproche no era nue- 
vo; el embajador de Módena, Fulvio Testi, escribió a Olivares: 
«Velázquez hace el retrato de Vuestra Alteza, que será admirable. 
Pero también tiene el defecto de los grandes artistas, esto es, que 
nunca termina y nunca dice la verdad».59 Pese a estos defectos y 
a las tareas administrativas cada vez más absorbentes, es durante 
esta década que Velázquez realiza sus más grandes obras, como 
Las meninas y Las hilanderas, mientras que Felipe IV manifestaba 
la grandeza de su mecenazgo al percibir la inteligencia de los 
cuadros de su pintor, menos ocupado en mostrar la grandeza del 
«nuevo Alejandro» que sería el rey que a tomarlo como modelo 
en obras de un nuevo género. 


Sorprendentemente, Velázquez no se agotó tanto en la reali- 
zación de su obra artística como en su dedicación a un trabajo 
desaforado en la corte. Se vio acosado por la organización mate- 
rial de las conferencias de paz en la isla de los Faisanes entre el 
cardenal Mazarino y Luis de Haro, que duraron de agosto a no- 
viembre de 1659, y sobre todo por la preparación del periplo de 
Felipe IV y de la infanta desde Madrid hasta la isla en junio de 
1660. 


Hacia ELTRATADO DE LOS PirinEOS (1 65 9) 


Y LA ENTREVISTA EN LA ISLA DE LOS FAIsANÉS (1 660) 
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Iniciada en 1635, la guerra franco-española se prolongó du- 
rante la década de 1650, simultáneamente al conflicto hispano- 
portugués. Aunque las secesiones napolitana y catalana habían 
llegado a su fin, y aunque la guerra de los Ochenta Años con las 
Provincias Unidas concluyó con la paz de Westfalia, todavía 
quedaban importantes escenarios militares, en los Pirineos, en la 
frontera septentrional de Artois y de Flandes y en algunos terri- 
torios italianos. Las fuerzas de Felipe IV no lograron aprovechar 
la debilidad de la monarquía francesa durante la Fronda (1648- 
1652), como tampoco el rey de Francia se benefició de las sece- 
siones en el imperio ibérico. La revolución inglesa complicó un 
poco más el juego de las alianzas tradicionales y la expresión de 
las rivalidades principescas, puesto que ambas monarquías, la 
francesa y la española, no negaron su colaboración a la república 
de Cromwell, y Felipe IV fue el primero en reconocer a la Com- 
monwealth del regicida protestante. Ahora bien, a partir de 
1653, Cromwell decidió que Inglaterra se opusiera a las Provin- 
cias Unidas y a España, rivales coloniales y marítimos, más que a 
la Francia de Mazarino con la cual el protector firmó un primer 
acuerdo en 1655. No obstante, el año 1652 presenció una mejo- 
ra de la situación militar del bando español con la toma de Bar- 
celona, la de Dunquerque, perdida desde 1646, y de la inexpug- 
nable fortaleza de Casale en el Monferrato italiano, enclave 
geoestratégico de la Italia del norte;%% en 1656, el príncipe de 
Condé, enfrentado a Mazarino y por ello caído en desgracia, 
consiguió la brillante victoria de Valenciennes contra las tropas 
de Luis XIV. 


Hacía años que las dos monarquías habían realizado intentos 
de aproximación para llegar a un compromiso que pusiera fin a 
los conflictos; la paz de los Pirineos fue una creación lenta cuyos 
resultados no se materializaron hasta 1658, aunque la necesidad 
de la misma y los esfuerzos para llegar a ella habían empezado 
hacía más de diez años por la vía de mediadores y diplomáticos 
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de horizontes diversos, como Hugues de Lionne y Antonio Pi- 
mentel.%1 Entre los escollos, la cuestión del perdón para el prín- 
cipe de Condé, condición fijada por Madrid, y la de la sucesión 
del imperio ibérico figuraban en el centro de las negociaciones. 
Esta última se vio resuelta en parte por el nacimiento de Felipe 
Próspero, el heredero tan esperado, el 20 de noviembre de 1657; 
un nacimiento que abría la posibilidad de un matrimonio entre 
la infanta María Teresa con Luis XIV sin perjudicar los derechos 
hereditarios de las coronas españolas, lo que teóricamente una 
renuncia pública iba a ratificar.02 Ese mismo año se firmó una 
alianza ofensiva franco-inglesa que amenazaba directamente las 
posesiones españolas de ultramar y europeas. Tras la captura de 
la flota de las Indias por el almirante inglés Blake en abril de 
1647, y después de la toma de Mardyck por Turena, restituida a 
los ingleses en octubre, llegó 1658, annus horribilis para Felipe IV, 
hasta el punto que Luis de Haro escribió: «Me encuentro con la 
carga de resucitar a cuerpo muerto, muerto desde hace más 
tiempo de lo que se podría pensar allá [en Madrid]». En junio 
de 1658 se produjo la pérdida de Dunquerque y la derrota de la 
batalla de las Dunas, en la que las tropas españolas comandadas 
por Condé y don Juan José fueron diezmadas. Entonces se im- 
puso la apertura de negociaciones bilaterales, réplica de las diri- 
gidas por Lionne en 1656, aunque con una correlación de fuer- 
zas absolutamente inversa. Pese a esta inversión, hizo falta la 
amenaza de un matrimonio de Luis XIV con una princesa sabo- 
yana para obligar a Felipe IV y a su Consejo de Estado a nego- 
ciar, después de cinco días de intensos debates internos. En el 
mismo momento, las tropas españolas dirigidas por Luis de Haro 
sufrieron pérdidas considerables en Elvas, Portugal (junio de 
1659). 


La negociación de los ministros 
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El marco de la escena pintada en el cartón de Le Brun es ex- 
cepcional en muchos aspectos. Elegida como el lugar idóneo pa- 
ra las negociaciones entre Haro y Mazarino en 1659, y al año si- 
guiente para la entrevista de los reyes, la isla de los Faisanes fue 
el teatro de una sorprendente escenografía que aspiraba a hacer 
saber y a hacer ver la nueva armonía que reinaba entre los sobe- 
ranos y, del lado francés, el paso de una hegemonía a otra. Por 
parte de aficionados al teatro como Felipe IV y su sobrino Luis 
XIV, y teniendo en cuenta la participación activa de Velázquez, 
el mayor pintor de la época, esta expresión barroca pone de ma- 
nifiesto la sofisticación de las relaciones entre los príncipes, rela- 
ciones que no pueden asimilarse a un mero acuerdo internacio- 
nal, puesto que las naciones no podían incidir en nada de lo que 
los reyes decidían, sobre todo en función de sus intereses dinásti- 
cos.05 


Para esta puesta en escena, el lugar elegido fue primordial: la 
isla de los Faisanes estaba situada a medio camino entre la orilla 
derecha francesa y la orilla izquierda española del Bidasoa, equi- 
distante de ambas monarquías; el río que separa Hendaya y 
Fuenterrabía había sido ya utilizado por negociadores franceses y 
españoles durante la entrevista de Urtubia, el 23 de abril de 
1463, entre Luis XI y Enrique IV de Castilla, y el 13 de marzo 
de 1526, en unas circunstancias menos favorables a la monarquía 
francesa la cual, después de la derrota militar de Pavía, fue obli- 
gada a aceptar que Carlos V impusiese el intercambio de Francis- 
co I por sus dos hijos, que fueron conservados como rehenes du- 
rante varios años.9% A los protagonistas de la entrevista de 1660, 
el Bidasoa les recordó el 9 de noviembre de 1615, cuando las 
princesas española y francesa —Ana de Austria e Isabel de Bor- 
bón— fueron intercambiadas para ir a casarse, la primera, con el 
joven Luis XIII y, la otra, con el príncipe de Asturias y futuro 
Felipe IV.57 Sin embargo, la isla se situaba paradójicamente al 
margen de las dos monarquías, a unos 550 kilómetros de la resi- 
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dencia de Felipe IV y a más de 700 de las de Luis XIV. Este em- 
plazamiento fronterizo contribuyó a la puesta en marcha de 
unos medios logísticos hasta entonces inigualados para asegurar 
el desplazamiento de los ministros, de las cortes y de sus sobera- 
nos en una época en la que las distancias a recorrer exigían un 
tiempo considerable. Más que meros viajes de unas cortes, se tra- 
tó de verdaderas expediciones, habida cuenta de que las negocia- 
ciones se prolongaron bastante más tiempo del que pensaban los 
dirigentes, especialmente los franceses. 


En agosto de 1659, Luis XIV salió de su capital, pensado que 
las negociaciones concluirían con mayor rapidez... Pero no re- 
gresó a París hasta un año más tarde, en agosto de 1660, acom- 
pañado de la infanta María Teresa. Este retorno a París constitu- 
yó el último episodio de la puesta en escena teatralizada de la 
paz, que culminó con la célebre entrada en la capital el 26 de 
agosto.68 


Por último, entre los actores, se nota la ausencia por primer 
vez de uno de los protagonistas tradicionales: «Se ha firmado esta 
Paz sin convocar al Papa y sin tan siquiera mencionarle», escribió 
el primer historiador de este tratado, Galeazzo Gualdo.6? La ex- 
clusión de Roma del ámbito de las negociaciones franco-españo- 
las continuaba la que ya tuvo lugar con motivo de la paz de Wes- 
tfalia, diez años antes, con la diferencia, no obstante, de que los 
actores de la paz de los Pirineos eran ambos católicos. 


Diversos autores han relatado con todo detalle las veinticua- 
tro conferencias entre Luis de Haro y Mazarino. En ellas descu- 
brimos los entresijos de una política con un solo negociador por 
parte francesa, Mazarino, que no se remitía a un consejo o a un 
monarca para acordar las concesiones, exigir las compensaciones 
o rechazar seguir debatiendo, si bien mantuvo correspondencia 
con la corte, sobre todo cuando esta residía en Burdeos en el 
otoño de 1659. Se manifiesta aquí un funcionamiento que algu- 
nos atribuyen a la llamada monarquía «absoluta», en la que un 
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solo hombre decide el porvenir de la misma. Durante estas con- 
ferencias, Mazarino manifestó una cierta impaciencia, que llegó 
hasta el punto de encolerizarse el 25 de septiembre con Luis de 
Haro, quien le respondió con su «flema habitual» (G. Gualdo 
Priorato). El que negociaba era un Mazarino físicamente debili- 
tado: tal vez sus violentos ataques de gota le forzaban a querer 
abreviar la negociación, causa posible de la decisión precipitada 
de enviar a Madrid al mariscal duque de Gramont como embaja- 
dor extraordinario para que pidiera la mano de la infanta, y eso 
mucho tiempo antes de que concluyeran las negociaciones. ?0 


Los debates tuvieron lugar en español, y el castrado Melani 
precisa que «el cardenal habla siempre en español porque D [on] 
Luis no entiende el francés y poco el italiano, y estas tres lenguas 
son familiares por igual a S[u] Eminencia».?! También en este 
sentido, el cardenal gozaba de una cierta superioridad. 

A la relativa impaciencia de Mazarino respondía la paciencia 
de Luis de Haro: ¿quizá esto nos muestra el resultado de la estre- 
cha relación existente entre el valido, el Consejo y el rey para 
decidir las propuestas emitidas como resultado de las conferen- 
cias bilaterales? Esta correspondencia pone de manifiesto todo lo 
que estaba en juego en la paz de los Pirineos, que trascendía el 
marco peninsular para afectar a todo el imperio ibérico. Al fin, el 
25 de noviembre: «Los dos ministros se han visto hoy en la isla 
por vigésimoquinta y última vez, y no ha sucedido nada más 
digno de mención que el testimonio afectuoso del mutuo placer 
que justamente experimentaban por haber llevado a buen puerto 
un asunto tan importante y tan arduo».72 Poco después, en su 
testamento, Mazarino reservó a su interlocutor un cuadro de 
Flora pintado por Tiziano.?3 

El acuerdo firmado el 7 de noviembre de 1659 constaba de 
124 artículos, entre los cuales había cláusulas territoriales impor- 
tantes. En ellas se sancionaba la adquisición del Artois, del Rose- 
llón y de la Cerdaña por parte de la monarquía francesa, aunque 
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los límites resultaban imprecisos puesto que se encargó a una co- 
misión la tarea de efectuar la delimitación fronteriza, lo que tu- 
vo consecuencias.?* Once plazas en Flandes y en Pinerolo, en el 
Piamonte italiano, fueron abandonadas por la monarquía espa- 
ñola. En Alsacia, Brisach en la orilla derecha y Philippsbourg co- 
rrespondieron al rey de Francia. En cambio, la Lorena fue resti- 
tuida a su duque, pero sin el ducado de Bar, ni tampoco el con- 
dado de Clermont, Stenay, Dun y Jametz, mientras que Nancy 
estaba desmantelada y se reconocía el derecho de paso a las tro- 
pas del rey de Francia. La solución del asunto del príncipe de 
Condé ocupaba diversos artículos: a cambio del reconocimiento 
de sus errores, monseñor el príncipe obtuvo la restitución de sus 
bienes y recuperó honores y dignidades, entre ellas la de primer 
príncipe de Francia, así como el cargo de gobernador de la pro- 
vincia de Borgoña. 


No obstante, aún más que las cláusulas territoriales, el acuer- 
do de alianza matrimonial contenido en el tratado subraya la im- 
portancia de las concesiones de Felipe IV, quien se vio obligado 
a ofrecer a su hija mayor, María Teresa, a su sobrino el rey de 
Francia. Por añadidura, este matrimonio se celebró con de una 
dote de quinientos mil escudos a cambio, ciertamente, de que la 
infanta renunciase a sus derechos sobre la corona española, pues- 
to que esta se transmitía también por las mujeres. Según Atto 
Melani, «[Mazarino] dedujo que la adquisición de la infanta es 
más importante que cualquier otra, pues no puede negarse que, 
en el caso de que faltasen descendientes varones, ella es la verda- 
dera heredera de los Estados de su padre».?5 Este punto fue tanto 
más crucial cuando, en octubre, durante las conferencias de paz 
entre Mazarino y Luis de Haro, uno de los dos hijos de Felipe IV 
falleció, dejando como único heredero varón al pequeño infante 
Felipe Próspero, de poco más de un año de edad, y sus dos her- 
manas, las infantas María Teresa y Margarita Teresa:?6 ello con- 
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firmaba el alcance de esta cláusula matrimonial en los acuerdos 
del tratado de los Pirineos, cuarenta años antes de que estallase la 
guerra de sucesión de España (1701-1714). 


Después de que los dos ministros firmasen el tratado se desa- 
rrolló un segundo acto en la isla de los Faisanes en la primavera 
de 1660, en el que los dos soberanos se reunieron para prestar el 
juramento de respetar el tratado y, en el caso de Felipe IV, para 
acompañar a su hija María Teresa, así como para reencontrarse 
con su hermana Ana de Austria, a la que no veía desde 1615. 


La entrevista de los reyes: 6 y 7 de junio de 1660 


Más que los viajes de los ministros, los desplazamientos reales 
constituían verdaderas expediciones. Aunque la comitiva france- 
sa se encontraba en el sur del reino, creyendo que las negociacio- 
nes concluirían con mayor rapidez, el periplo parecía complica- 
do. Del lado español, la complejidad era aun mayor debido a la 
pompa propia de la monarquía de Felipe IV y a la edad del rey. 
Fatigado por el tiempo, Felipe IV estaba afectado por las desapa- 
riciones familiares. A diferencia de Luis XIV, un joven de veinti- 
dós años, el rey de España ya no gozaba del dinamismo de la ju- 
ventud. Para desplazarse a la isla de los Faisanes a entregar a su 
hija, debió recorrer más de 500 kilómetros, lo que su estado de 
salud no soportaba bien.”? La Corte aplazó el viaje hasta después 
del invierno de 1659, ya que el relieve muy montañoso de la pe- 
nínsula no se prestaba a los desplazamientos invernales. La orga- 
nización del mismo fue confiada al responsable de la logística de 
la corte, Diego Velázquez, que preparó las etapas, los alojamien- 
tos y las provisiones de las casas que acompañaban al rey, una pe- 
sada responsabilidad para un hombre ya mayor que acababa de 
superar los sesenta años. Velázquez partió antes de que la corte 
abandonase Madrid, con algunos artesanos; visitó las veintitrés 
villas que el cortejo debía atravesar a la ida y las veinticinco villas 
del trayecto de retorno para asegurarse de que todo estaría pre- 
visto. 
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Para recorrer ese trayecto se invirtió más de un mes: habiendo 
abandonado Madrid el 15 de abril de 1660 para dirigirse a la 
frontera, Felipe IV y la infanta llegaron a San Sebastián el 11 de 
mayo. El trayecto estuvo jalonado de paradas en los palacios de 
cortesanos, como en Guadalajara en casa del duque del Infanta- 
do, en Berlanga en la del duque de Frías, o en Lerma. Cuando 
no fueron los palacios, fueron los conventos los que retuvieron 
al cortejo, como el monasterio benedictino de Sopetrán, cerca de 
Hita, o el monasterio premostratense de La Vid, cerca del Due- 
ro. En el santuario de La Aguilera, el rey y su hija se recogieron 
ante la sepultura de san Pedro Regalado. Las corridas de toros, 
los fuegos artificiales y las danzas divirtieron al inmenso cortejo 
al tiempo que las poblaciones pudieron ver a su soberano. 
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El viaje de Felipe IV y de su corte a la isla de los Faisanes (abril-mayo de 1660) 

Del 11 de mayo al 1 de junio, ambas cortes estuvieron frente a 
frente: el rey de España y la infanta residían en San Sebastián, 
mientras que la corte de Francia se instaló en San Juan de Luz. 
Por parte de España, Velázquez participó en la verificación de las 
instalaciones del pabellón de la isla de los Faisanes, que recupera- 
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ron las rígidas disposiciones previamente fijadas por los negocia- 
dores. No obstante, para la decoración, se trajeron tapices de 
Madrid, y el célebre plano de la isla de Sebastián Pontault de 
Beaulieu inmortaliza esta organización.?$ 


La entrevista revistió un alcance que durante mucho tiempo 
los contemporáneos consideraron inigualable. La unidad de lu- 
gar reforzó esta impresión: la isla de los Faisanes se convirtió en 
un «lugar de memoria» no solamente debido a la importancia de 
los protagonistas que se reunieron en ella, desde los ministros a 
los soberanos, sino por los testimonios, de Velázquez a Le Brun, 
que contribuyeron a dar esplendor al acontecimiento, del cere- 
monial y de los dispositivos minuciosos y originales que fueron 
adoptados habida cuenta de la neutralidad de la isla, del doble 
paso sobre los dos puentes, de las dobles salas, pero sobre todo de 
la glorificación que se hizo posteriormente.?? 

La personalidad de los actores y determinadas situaciones en 
las que se encontraban autorizan a atribuir a los protagonistas los 
sentimientos que generalmente la historia diplomática, militar o 
institucional prohíbe mencionar. Aquí, la imagen de un padre 
que abandona a su hija en manos de un soberano extranjero vic- 
torioso; allá, una reina envejecida que ve resurgir su pasado. Me- 
dio siglo separa los matrimonios de 1615 y de 1660, medio siglo 
durante el cual la reina Ana de Austria estuvo separada de su fa- 
milia y de su hermano, contra la cual ella libró la guerra en su 
calidad de regente del reino de Francia. A esta separación se su- 
perpone la imagen de Felipe IV, padre ya de cierta edad que se 
resigna a separarse de su hija mayor, fruto de su primer matri- 
monio. Estas imágenes románticas juegan con la continuidad del 
lugar y utilizan las prácticas diplomáticas de la época. A esta efu- 
sión de sentimientos que atañen a la mayor parte de los actores, 
la realidad opone la existencia de una minuciosa y protocolaria 
preparación de los encuentros reales por ambas partes. 
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Estampa del pabellón para el intercambio, por Sébastien Pontault de Beaulieu?0 (detalle) 
Tal como muestra el grabado de Sébastien Pontault, el pabe- 
llón había sido ampliado con respecto al año anterior, según un 
acuerdo entre el barón de Batteville, gobernador de San Sebas- 
tián, y con monseñor d'Artagnan por parte del rey de Francia: 
para ello, cada parte aportó dos pórticos con las armas de las dos 
monarquías. 
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Desde el punto de vista de la puesta en escena, Velázquez se 
ocupó de la decoración de la parte española, y aun cuando no se 
había previsto ningún programa, reunió obras notables.81 Lo 
mismo sucedió por parte francesa, en la que predominaba la acu- 
mulación de temas, ya fuesen romanos, mitológicos o bíblicos. 
La principal diferencia entre los acondicionamientos elaborados 
por las dos partes residía en el color de las paredes: blancas del la- 
do español, totalmente recubiertas de tapices del lado francés, lo 
que para el Borbón daba una idea de la profusión. 
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El desarrollo de las entrevistas reales del 6 y 7 de junio de 
1660 es bien conocido; pero es importante insistir aquí sobre to- 
do en la colisión voluntaria habida en el gran teatro del mundo 
de la isla de los Faisanes entre la gran historia y la anecdótica, en- 
tre el proceso de construcción del Estado moderno y el carácter 
patrimonial y personal de las monarquías del Antiguo Régimen, 
lo que queda inscrito en el imaginario colectivo. La imagen de la 
escena final de este «teatro de la paz» fue la de los llantos: llantos 
de júbilo por el retorno a la concordia, llantos por la perspectiva 
de nuevas separaciones familiares, llantos por el reencuentro en- 
tre la hermana y el hermano, llantos por la perspectiva de nue- 
vos desgarros entre ambas monarquías, pues las sucesiones esta- 
ban lejos de estar aseguradas. 
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Las guerras de los Países Bajos (1621-1659) 


[...] a las dos del mediodía, la entrega de la Muy Cristiana reina de Francia tu- 
vo lugar como sigue: [...] Ellos fueron solos a la sala de conferencias un largo 
momento. Enseguida, abrieron la puerta de los hombres, y entraron los Grandes 
de uno y otro lado. Presentaron sus homenajes y los propios reyes les nombraban 
conforme iban entrando. Cuando la reina fue a despedirse de él y a besar su ma- 
no, su padre la abrazó, y todos se deshicieron en torrentes de lágrimas. La reina 
madre era la que más tiernamente lloraba, el rey de Francia y el duque de Aigui- 
llon hacían lo propio. Solo nuestro rey no lloró, cosa ciertamente extraña cuando 
nadie podía dejar de enternecerse ante este espectáculo. La reina de Francia in- 
tentó aún dos veces despedirse de su padre, sin poder resignarse a verlo separarse 
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de ella. Por último, llegó el momento de partir y, a su paso, los cinco ayudas de 
cámara que éramos, le rogamos que nos tendiera su mano como medio de acom- 


pañarla; y quitándose el guante, nos la tendió, toda bañada en lágrimas.2 
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Capítulo 9 
EL MENDIGO Y EL REY 


En 1660, en lo esencial, las grandes catástrofes de los años pre- 
cedentes llegaron a su fin. La guerra de los Treinta Años terminó 
con la pérdida de las Provincias Unidas y el mantenimiento de 
los Países Bajos españoles en la fe católica bajo la soberanía de 
Felipe IV; Cataluña y el reino de Nápoles habían vuelto a la 
obediencia del rey; los ataques anglo-holandeses contra las colo- 
nias habían mermado las posesiones coloniales, pero lo esencial 
seguía fiel a la corona de Castilla. Solo la guerra de Portugal se 
prolongaba, agotando las últimas fuerzas de la monarquía. No 
obstante, estos últimos años de reinado anunciaban el fin del Si- 
glo de Oro, aun cuando el imperio planetario subsistió más de 
un siglo y que algunos grandes nombres de la cultura española 
siguieron produciendo obras maestras, como Murillo, que falle- 
ció en 1682, o Calderón de la Barca, en 1681. Después de la paz 
de los Pirineos y del encuentro en la isla de los Faisanes, la gene- 
ración nacida entre1590 y 1610, la de Felipe IV, desapareció. 


LA MUERTE DEL PINTOR 


El 6 de agosto de 1660 falleció el pintor del rey y aposentador 
mayor de palacio, Diego Velázquez. "Transcurridos tres meses 
contados después de la entrevista en la isla de los Faisanes, su- 
cumbió quien había asumido en la corte española la organización 
del largo viaje de Madrid a la frontera para efectuar uno de los 
intercambios matrimoniales más cruciales de la historia diplomá- 
tica. Este fue ciertamente el más alto y prestigioso de los encar- 
gos que tuvo que desempeñar a lo largo de su vida, y quizá el 
más agotador. Tal como indican su certificado de defunción y el 
desarrollo de sus funerales, un gran cortesano acababa de morir. 
De ello dan fe los títulos de caballero y aposentador, así como el 
hábito de caballero de la orden de Santiago. Durante la inhuma- 
ción, este hábito sirvió de sudario a su cuerpo que fue expuesto 
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en la iglesia de San Juan Bautista de Madrid. Aunque Felipe IV 
no asistió a sus exequias, anteriormente envió al patriarca de las 
Indias, el arzobispo Alonso Pérez de Guzmán, a que asistiera al 
moribundo en sus últimos momentos. En el entierro, los caballe- 
ros de la orden, gentilhombres de la cámara del rey, llevaron el 
féretro a hombros mientras que la música de la capilla real sona- 
ba solemnemente.! 


Apenas una semana después de la desaparición de Diego Velá- 
zquez, su esposa Juana expiró. El inventario de los bienes fue le- 
vantado por los albaceas testamentarios designados por el pin- 
tor: su yerno, el pintor Juan del Mazo, y su amigo Gaspar de 
Fuensalida; el taller que había ocupado en las dependencias del 
rey contenía numerosos cuadros, algunos pertenecientes al rey y 
a la espera de ser restaurados. Además, el alojamiento de la pareja 
en la Casa del Tesoro, adyacente a la fachada oriental del Alcá- 
zar, fue objeto de un inventario durante dos semanas.? La rela- 
ción de bienes propiedad de la pareja que vivía con holgura, dis- 
poniendo de abundante platería y joyas, muchas de las cuales ha- 
bían sido regaladas al artista como las dos medallas de oro, dona- 
das por Inocencio X en 1650 y en 1651. No obstante, esta opu- 
lencia no sitúa a Velázquez al nivel de la fortuna de un Rubens o 
un Tiziano, que eran auténticos empresarios del arte, pero le dis- 
tingue de algunos contemporáneos como Zurbarán, que acabó 
su vida empeñando sus bienes, o de Ribera, que conoció dificul- 
tades financieras; y también de Alonso Cano, que a su muerte 
dejó una larga lista de acreedores.? 


Si en casa de los Velázquez el desahogo era manifiesto, pode- 
mos suponer que, pese a su reputación de artista, solo raras veces 
debía mencionarse su primer oficio, prefiriendo enunciar sus car- 
gos más prestigiosos. Así, su empleo de pintor de la corte no fue 
mencionado en su certificado de defunción, como tampoco en 
sus funerales.* Esta discreción sobre la formación primera de Ve- 
lázquez corresponde ciertamente a sus deseos ya que, en la Espa- 
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ña del Siglo de Oro, el reconocimiento social pasaba bastante 
más por el ennoblecimiento y las funciones curiales que por el 
genio artístico. 


Otros sevillanos, como Esteban Murillo (1617-1682), Francis- 
co de Zurbarán (1598-1664, nacido en Extremadura, pero for- 
mado en Sevilla), y Alonso Cano (1601-1667), elevaron la pin- 
tura española a su cénit. Debemos unir a ellos a José de Ribera 
(1591-1652), un español que se fue a vivir a Nápoles, lo que ex- 
plica su sobrenombre italiano, el Españoleto, cuyos lazos con Es- 
paña siguieron siendo muy fuertes porque estaba estrechamente 
vinculado a los encargos aristocráticos y reales. 


Velázquez mantuvo relaciones con todos estos pintores, e in- 
cluso a veces les protegió gracias a sus relaciones con la corte, so- 
bre todo por medio de encargos de la Junta de Obras y Bosques, 
que se ocupaba del mantenimiento y de la decoración de las resi- 
dencias del soberano. De este modo, pudo abrirles el libro de pe- 
didos de los palacios reales, y también les recibió en su propia ca- 
sa. Este fue el caso de Alonso Cano, un conocido que había sido 
aprendiz en el taller de Pacheco al mismo tiempo que Velázquez, 
y con el cual pudo haber colaborado antes de que Cano firmase 
él mismo sus primeras obras en 1624. En 1638 y 1640, ya insta- 
lado en Madrid, Alonso Cano fue designado padrino de los dos 
nietos de Velázquez. En cuanto a Francisco de Zurbarán, él 
también se desplazó a Madrid y se benefició del encargo para el 
Salón de las Batallas del palacio del Buen Retiro, para el que rea- 
lizó La Defensa de Cádiz, así como Los trabajos de Hércules. Más 
adelante, en 1658, se instaló definitivamente en la capital, donde 
continuó su actividad como pintor hasta su fallecimiento en 
1664. En el transcurso de la investigación emprendida por el 
Consejo de las Órdenes para conceder a Velázquez el hábito de 
caballero de Santiago, Zurbarán fue una de las personas, junto 
con Alonso Cano, que dieron fe de su nobleza, asegurando que 
él no había vivido jamás de su pintura, lo que hubiera ido en su 
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contra. Quizá Ribera fue el que estuvo más alejado de la corte y 
de Velázquez, pero si consideramos al virrey como un alter ego 
del soberano, permaneció muy cercano a los círculos del poder. 
Además, puede ser que los dos hombres se encontraran durante 
la estancia napolitana de Velázquez, quien además poseía obras 
de Ribera. Poco antes de su muerte, en 1658, el pintor recibió y 
albergó a su paisano, el sevillano Murillo, y le hizo de guía por 
las colecciones reales.? También en el ámbito de la pintura, desde 
el principio del reinado de Felipe IV, la red sevillana funcionaba, 
continuando después de la caída de Olivares, bajo el cual se había 


expandido. 


Todos estos pintores españoles nacidos en Sevilla, a excepción 
del valenciano Ribera, participaron del apogeo de la pintura del 
Siglo de Oro. Ellos contribuyeron a enriquecer las colecciones 
reales y aristocráticas, beneficiándose del mecenazgo del rey y de 
los grandes cortesanos, lo que tal vez Velázquez favoreció. Su 
obra aprovechó el dinamismo del Nuevo Mundo que ejerció un 
seguro efecto de arrastre en el mundo sevillano, como indican 
las sumas que Murillo esperaba percibir tras haber enviado algu- 
nos cuadros a la Nueva España (México), donde se abrieron es- 
cuelas de pintura en las que empezaron a formarse nuevos pinto- 
res quienes, a su vez, alimentaron conventos e iglesias con esce- 
nas religiosas, así como los palacios de los descendientes de los 
conquistadores. A mediados del siglo xv, Cano, Ribera, Muri- 
llo, Zurbarán, Velázquez y algunos otros compartieron eleccio- 
nes estéticas características de esta edad de oro del arte español: 
por una parte, ellos integraron una relación singular con lo natu- 
ral (los retratos de Velázquez se inspiran en modelos vivos); por 
otra parte, asimilaron las aportaciones del claroscuro desarrolla- 
dos desde Caravaggio, hasta el punto de parecer insistir en los as- 
pectos sombríos, incluso tenebristas, de su arte. Una parte de las 
obras de Zurbarán y de Ribera reflejan claramente esta tenden- 
cia, especialmente en el género religioso. Estas se inscriben en el 
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juego de una luz puesta en relación con la oscuridad para acen- 
tuar en el espectador la emoción de la escena representada. Los 
mejores ejemplos de ello son los cuadros de Cristo en la cruz, 
que cada uno de estos pintores realizó sucesivamente en distintas 
fechas, aunque todos ellos recurrieron a esta técnica que Veláz- 
quez empleó en su propia representación de la Crucifixión.” 


Por otro lado, la temática de las obras se explica tanto por el 
poder de las personas que las encargaban como por la religiosi- 
dad de los pintores. Se comprende así el escaso número de pintu- 
ras de carácter religioso de Velázquez y el lugar crucial que este 
tipo de obras ocupan en los demás pintores del reinado de Felipe 
IV: Cano, Ribera, Zurbarán y Murillo. Las funciones que Veláz- 
quez desempeñaba en la corte explican los encargos recibidos y 
la realización de retratos —sobre todo de la familia real— si bien 
las instituciones religiosas sevillanas desempeñaron un gran pa- 
pel al principio de su carrera y seguían siendo fundamentales pa- 
ra las obras de Cano, Zurbarán y Murillo; basta con recordar las 
numerosas representaciones de la Inmaculada Concepción que 
este último pintó. 

Además de la pintura religiosa, las naturalezas muertas (los 
bodegones), muy presentes en el periodo sevillano de juventud 
de Velázquez, tienen continuidad en la obra de Zurbarán. No 
obstante, lo más notable reside en la persistencia de la temática 
de las «figuras del pueblo», que se repite en estos pintores, como 
en Velázquez en su juventud; Ribera, que vivió en la villa más 
populosa de Europa, en Nápoles, pintó La vieja usurera (1638) y 
El patizambo (1642); Murillo, Niño espulgandose (h. 1645), Niños 
comiendo uvas y melón (h. 1645-1646), Vieja comiendo gachas con un 
niño y un perro (h. 1650), Vieja despiojando a un niño (h. 1670- 
1675), El joven mendigo (h. 1645), Dos niños jugando a los dados (h. 
1670-1675), Jóvenes jugando a los dados (h. 1675), etc. ¿Qué expli- 
cación dar a esta abundancia de cuadros representando al pueblo 
llano de las villas? ¿Podemos constatar a partir de ello que en la 
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pintura española de las décadas de 1640-1680 aparecen más per- 
sonajes populares que antes? ¿Sería significativa una compara- 
ción con otros pintores no españoles de la misma época? ¿En la 
España de Felipe IV, podemos establecer una correlación entre la 
presencia de estas «figuras del pueblo» y la permanencia de las 
crisis económicas, sociales y demográficas? ¿El examen de las «f1- 
guras del pueblo» realizadas por Velázquez en su juventud per- 
mitiría constatar una diferencia en sus representaciones con las 
que se efectuaron en los años de crisis, entre 1640 y 1660? De 
hecho, a principios de siglo, Velázquez pintó principalmente 
gentes de oficios, tales como sirvientas, hilanderas, aguadores... 
mientras que, a partir de 1640, las «figuras del pueblo» se meta- 
morfosearon a menudo en retratos de niños y de pobres: ¿Debe- 
mos pues atribuir estas figuras a lo que el antiguo director del 
Museo del Prado, Federico Sopeña, denomina «el humanismo 
popular»,$ es decir, a una inspiración intelectual procedente del 
siglo xvi en la cual la preocupación caritativa hacia los desposeí- 
dos constituía uno de los motivos de la reflexión, lo que explicó 
en su momento Luis Vives (1492-1540)? ¿O bien debemos pen- 
sar que las condiciones sociales de existencia se modificaron en el 
transcurso del reinado de Felipe IV, abriendo a las categorías hu- 
mildes, a medida que la crisis que las mantenía en los márgenes 
de la vida social se amplificaba, hasta el punto de ser calificados 
de pícaros en Andalucía y de lazzari en Nápoles? El aspecto pio- 
joso del joven mendigo y las características físicas del patizambo 
de Ribera no bastan ciertamente para responder a estas pregun- 
tas, aunque, en el mejor de los casos, ofrecen indicios; las res- 
puestas a estas preguntas precisan estudios más profundos en los 
que intervengan historiadores e historiadores del arte para anali- 
zar las condiciones de producción de las obras y las elecciones de 
los temas por parte de los peticionarios de los cuadros así como 
por parte de los pintores. 
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Por lo menos, el año 1660, el de la muerte de Velázquez, no 
marca aún el fin de esta extraordinaria fecundidad española del 
arte del Siglo de Oro, pues le sobrevivieron algunos de sus con- 
temporáneos, entre ellos Murillo, que aportó una mirada nueva 
sobre el mundo. En cambio, el fallecimiento de Velázquez, naci- 
do en 1599, ilustra la desaparición progresiva de la generación 
nacida alrededor de 1600: de Felipe IV, nacido en 1605; de Cal- 
derón de la Barca, nacido en 1600; de Cano, nacido en 1601; de 
Zurbarán, nacido en 1598, y de Ribera, nacido en 1592. 


PenurIas Y EPIDEMIAS 


Desde el punto de vista demográfico, económico, político y 
social, las mutaciones materiales de las dos décadas centrales del 
siglo xvn fueron considerables; las crisis afectaron duramente a 
las sociedades europeas, con especial intensidad en la península 
Ibérica. Los cuadros de los pintores arriba mencionados no disi- 
mularon completamente los estragos de la crisis, mientras que 
una ola de epidemia de peste se añadió a las dificultades que la 
monarquía ya tenía. Andalucía y otras regiones peninsulares co- 
mo Cataluña se vieron afectadas por este cataclismo que agravó 
las conmociones políticas y militares que ya vivían. Las repetidas 
bancarrotas de la corona castellana multiplicaron las dificultades 
económicas; acentuaron el aumento de los precios y favorecie- 
ron la desconfianza monetaria, y el conjunto de estos factores 
afectó fuertemente a la sociedad: tanto los más pobres como los 
privilegiados se vieron afectados por la penuria y por la infla- 
ción. A modo de ejemplo, Velázquez acababa de morir cuando la 
Junta de Obras, que le abonaba su renta de 1.000 ducados anua- 
les por orden de la corte, pidió al rey que no reasignase este 
montante porque las cajas estaban vacías...? 


Los Avisos de Jerónimo Barrionuevo se hicieron eco de estas 
penurias que se convirtieron en crónicas desde finales de la déca- 
da de 1630, incluso en el propio seno de la corte de Felipe IV. 
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En 1655, relataba el diálogo entre el rey y un maese de campo ir- 
landés que logró que se le concediera una audiencia para obtener 
las sumas que había avanzado para pagar a sus soldados: 


«Vosté me debe mucho y no me ha dado nada. Vosté quiere gente y no da di- 
nero. Vosté no la tendrá y perderá todo, porque no paga.» 

Es cosa ésta cierta, que pasó como lo digo, y que se halló Montes de Oca y 
otro ayuda de su Cámara presentes, y que el Rey no pudo contener la risa, po- 
niéndose la mano sobre el labio al irse, diciéndole: 


«Pues quede vosté con Dios, que no le pienso hablar más, que veo que á todo 
se hace sordo.»!% 


A esta anécdota que ilustra el desenfado del soberano corres- 
ponden realidades bastante más sombrías sobre la penuria rei- 
nante en su corte. En diversas ocasiones, Barrionuevo menciona 
estos problemas que concernían también al mundo más privile- 
giado: en noviembre de 1657, «come el Rey pescado todas las 
vigilias de la Madre de Dios, y en el de la Presentación [de Jesús 
al Templo] no tuvo que comer más que huevos y más huevos, 
por no tener los compradores un real para prevenir nada».11 Al 
año siguiente, «el Proveedor y Veedor de la Casa Real le dijeron 
a D. Juan de Góngora no tenían dinero de ningún modo para 
sustentar la Casa Real, que se dice gasta cada mes 50.000 duca- 
dos, y que como no pagaban a nadie, no les querían fiar nada». 12 
Esta falta de dinero en la corte de España no era tan original co- 
mo pudiera parecer porque, en aquel mismo momento, la corte 
de Francia experimentaba problemas similares; el reino del otro 
lado de los Pirineos viviría una de las peores crisis alimentarias 
del siglo durante la crisis del Advenimiento (1661). 

Tanto en España como en Francia, la época de mediados del 
siglo xvn se vio enturbiada no solo por las empresas dinásticas de 
los reyes y los príncipes, por sus intervenciones militares, por sus 
alianzas ofensivas y por sus políticas represivas, sino también por 
la multiplicación de catástrofes naturales. Los contemporáneos 
fueron muy sensibles a ellas, en proporción inversa a sus espe- 
ranzas de un mundo de abundancia. Las malas cosechas se suce- 
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dieron a intervalos regulares, en 1629-1631, en 1649-1652 y en 
1659-1662. La mayor parte de ellas se debieron a las sequías pro- 
pias del clima mediterráneo en una gran parte de la península, a 
las plagas de langostas o incluso a los veranos demasiado húme- 
dos. Actualmente, el historiador utiliza todos los datos a su dis- 
posición para intentar reconstruir esos fenómenos climáticos: los 
livres de raison o dietarios, llevados al día por los contemporáneos, 
las ceremonias religiosas destinadas a obtener la clemencia divina 
para que el cielo proporcionase un tiempo favorable o incluso las 
fechas de los permisos para iniciar las vendimias constituyen ele- 
mentos que ayudan a determinar la importancia de los episodios 
climáticos calamitosos en un tiempo en el que las temperaturas 
no podían medirse porque no había termómetros. Así, sabemos 
que entre 1617 y 1638, en la región de Cáceres, las procesiones 
tuvieron lugar un año de cada dos a causa de la sequía y, un año 
de cada tres, a causa de las plagas de langostas. Para todo el siglo 
xvn en su conjunto, la documentación del municipio de esta villa 
menciona tres años de precipitaciones excesivas, veintisiete de 
sequías graves y veintitrés de sequías un poco más moderadas; es 
decir, casi un año de cada dos...13 En otros lugares, como en Ca- 
taluña, a mediados del siglo xv se sucedieron variaciones climá- 
ticas bastante acusadas, con un aumento notable de las sequías 
durante la década de 1630-1640, a las cuales sucedió un agrava- 
miento de las precipitaciones especialmente calamitosas,!* aso- 
ciadas a las nevadas abundantes, a las olas de frío o a las inunda- 
ciones. En sus Avisos, Barrionuevo dio cuenta repetidas veces de 
estos episodios climáticos, especialmente en los inviernos de 
1654-1655 y de 1657-1658. Con un cierto humor explica que 
cierto día Felipe IV, que normalmente se levantaba a las ocho de 
la mañana, se volvió a acostar debido al frío que hacía.15 


Las calamidades naturales aceleraron y amplificaron el ciclo de 
depresión económica y demográfica en varias regiones y durante 
varias décadas: Castilla la Vieja, Cataluña y el reino de Valencia 
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sufrieron profundamente estos repliegues. En general, se estima 
que las zonas periféricas se vieron afectadas con menor violencia 
que la Castilla central, e incluso algunos de ellos se beneficiaron 
de la extensión de nuevas producciones, como la del maíz en el 
País Vasco a partir de la década de 1630, lo que permitió a este 
último resistir mejor a los episodios lluviosos. No obstante, en 
otras zonas, como el reino de Valencia o el de Aragón, también 
periféricos en relación a Castilla, las crisis climáticas se sumaron 
a la herencia de la expulsión de 1609, que hizo que decenas de 
miles de moriscos tuvieran que abandonar la península, lo cual 
entrañó unas consecuencias nefastas para la economía española. 


Lógicamente, todas estas calamidades provocaron las penu- 
rias, pues favorecieron la aparición de la escasez, de la malnutri- 
ción y de las carencias alimentarias de las poblaciones que, a su 
vez, ya se encontraban debilitadas y por tanto más vulnerables a 
las enfermedades y a las epidemias y, por todo ello, se daban to- 
das las condiciones para provocar unas crisis demográficas de 
gran magnitud. 

La última gran peste en Castilla tuvo lugar entre 1597 y 1602, 
y en Cataluña entre 1589 y 1592, siendo ambas anteriores al rei- 
nado de Felipe IV, aunque entrañó unas pérdidas humanas con- 
siderables, estimadas aproximadamente en un 15 % de la pobla- 
ción.16 De hecho, los efectivos de la población peninsular se es- 
tancaron a partir de esa fecha, poniendo fin a un crecimiento de- 
mográfico de más de un siglo que acompañó a los movimientos 
de expansión colonial en el imperio ibérico. 


De 1629 a 1632, la peste milanesa se expandió con una vio- 
lencia extrema en el norte de Italia, y se extendió hasta alcanzar 
el sur de Francia, en el Rosellón, causando más de 4.000 vícti- 
mas en Perpiñán. Sin embargo, no parece que afectase a la penín- 
sula Ibérica, lo que contrastaba con la situación catastrófica del 
ducado de Lombardía, del que Felipe IV era también el soberano 
y, más en general, con las terribles pérdidas que sufrió el norte 
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de Italia. En esa región se sumaba la plaga de los ejércitos con la 
guerra de Mantua. Los conocimientos históricos sobre la gran 
peste siguiente, la de 1647-1652, son aún más precisos, puesto 
que distinguen el origen, el desarrollo y las consecuencias de esta 
epidemia. Procedente de la villa de Valencia en España, quizá in- 
cluso de Argel, la plaga se difundió en dos direcciones, hacia An- 
dalucía y hacia Cataluña. En 1647, afectó a Alicante. Al año si- 
guiente, la peste alcanzó por un lado a Murcia y, por otro, a Má- 
laga. En 1649 se vieron afectadas las villas de Cádiz, Jerez, Cór- 
doba, Sevilla y Jaén. No obstante, la peste se paró en los límites 
de Castilla la Nueva y de Extremadura, aunque a partir de 1650 
se esparció en el reino de Aragón. Barcelona, Zaragoza, Tortosa 
e incluso Huesca fueron violentamente atacadas por la plaga, 
aunque estas ciudades y sus zonas rurales ya soportaban los males 
de la guerra de Secesión y sus cortejos de desgracias. Los solda- 
dos en movimiento actuaban como vectores de la peste, propa- 
gándola en el seno del principado. En 1652, la enfermedad cruzó 
el mar, para llegar a las islas Baleares y después afectar al reino de 
Cerdeña. Por último, cuatro años más tarde, y quizá con una 
violencia hasta entonces inigualada, Nápoles, la mayor villa me- 
diterránea, fue diezmada: de los 250.000 habitantes con lo que 
contaba, después de la epidemia no habían sobrevivido más que 
unos 80.000 o 100.000 personas: la peste supuso realmente un 
«azote de Dios», un castigo divino, y así fue como la interpreta- 
ron los contemporáneos. Un terrible y soberbio cuadro del pin- 
tor napolitano Domenico Gargiulo, llamado Micco Spadaro, 
ilustra este cataclismo urbano: los cuerpos cubren literalmente la 
villa que no lograba evacuar los cadáveres mientras que los servi- 
cios sanitarios del virrey eran incapaces de controlar la tragedia. 
Con esta representación de la peste, el pintor dio cuenta de aquel 
acontecimiento traumático. No obstante, este lienzo de Spadaro, 
La peste de 1656, se integra en un tríptico que ofrece claves inter- 
pretativas de las calamidades naturales y políticas. Tres cuadros 
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cronológicamente coherentes representan las tres catástrofes que 
sacudieron la capital napolitana durante esos últimos veinticinco 
años:17 el 16 de diciembre de 1631, una erupción del Vesubio y 
un terremoto habían, por suerte, perdonado a la ciudad y por 
ello se celebró una procesión, lo que representa la tela La erupción 
del Vesubio. Un segundo cuadro de iguales dimensiones y estruc- 
tura muestra La revuelta de Masianello de 1647; en él se ve al joven 
pescador que está a la cabeza de los sublevados napolitanos le- 
vantarse contra el poder del virrey nombrado por Felipe IV. Por 
último, el último lienzo describe La peste de 1656. En el curso de 
las desgracias napolitanas de mediados del siglo xvn, Spadaro re- 
presentó sucesivamente el seísmo natural, la revolución política 
que invirtió el orden natural y la epidemia de peste: para quienes 
pretendían leer en el destino, estos tres acontecimientos consti- 
tuían signos evidentes del desorden de los tiempos contemporá- 
neos. 
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La epidemia de peste mediterránea (1647-1659) 


El orden de las calamidades se puede invertir, pero no por ello 
cambiarían las conclusiones morales y políticas. Así, por ejem- 
plo, en Córdoba, la epidemia de peste de 1649-1650 acabó con 
más de 13.000 personas de las 40.000 que poblaban la villa. Ello 
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produjo una profunda crisis urbana nacida de la inestabilidad 
económica, social y, en consecuencia, política, consecutiva a la 
desagregación de los tejidos sociales y familiares. Los motines 
agitaron la ciudad en 1652, y el prelado jugó un papel apacigua- 
dor. En esta fecha, se contaban 1.774 tejedores de seda: treinta 
años más tarde, apenas quedaba una cincuentena.1$ Sin embargo, 
los estragos de la peste fueron aún más violentos en Sevilla, don- 
de casi la mitad de la población no sobrevivió a la epidemia; en 
1649, la ciudad pasó de cerca de 125.000 habitantes a 70.000. La 
villa nunca se recuperó verdaderamente, puesto que, a finales del 
siglo xvm, su población oscilaba entre 75.000 y 85.000 habitan- 
tes:12 la edad de oro de la ciudad había llegado a su fin, aun 
cuando quedaban algunas décadas de una cierta vitalidad econó- 
mica gracias a la Casa de Contratación y del comercio ameri- 
cano, así como un dinamismo artístico del que son testigos los 
pintores Murillo y Valdés Leal. Como sucedió en Córdoba, des- 
pués de la peste Granada y Sevilla conocieron violentas protestas 
sociales. En 1652, ambas ciudades se estremecieron con las mani- 
festaciones al final de la primavera, un momento que coincidió 
con la escasez alimentaria; es decir, en un momento en el que las 
reservas de trigo se agotaban a la espera de la próxima siega. Por 
otra parte, los sevillanos, y la mayor parte de los españoles, a di- 
ferencia de los franceses, estaban acostumbrados a comer pan 
blanco, lo que sorprendía a los viajeros que venían a la península, 
como fue el caso de Barthélemy Joly en 1603-1604 o el de 
Frangois de Tours, que a finales del siglo xvn escribió: «En toda 
España el pan es blanco como la nieve».20 En tiempos de crisis y 
de falta de trigo, las importaciones procedían de Sicilia y del Ma- 
greb (el «trigo de mar»), pero como los precios eran demasiado 
caros y la penuria demasiado grande, se importaba grano del 
Báltico, generalmente centeno, que daba un pan de menor cali- 
dad y mucho menos blanco. Durante 1652, en Granada estalla- 
ron los motines del hambre; a principios de mayo, durante dos 
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días, la casa del corregidor fue saqueada en Córdoba. En cuanto 
a Sevilla, a partir del 22 de mayo de 1652, la ciudad vio como 
los amotinados prendieron a las autoridades y retuvieron al asis- 
tente (equivalente al corregidor). Durante una semana se levan- 
taron barricadas, se abrieron las prisiones, se saquearon las pana- 
derías y se incendiaron los archivos. Como en Barcelona y en 
Nápoles, los representantes del poder real prometieron el perdón 
a los amotinados tras violentos combates en el barrio popular de 
la Feria, lo que favoreció el retorno al orden. 


Epidemias, escaseces, calamidades naturales, revueltas y moti- 
nes pertenecían a un ciclo de tensiones generales que atravesó la 
sociedad española. En este contexto, las figuras de los mendigos, 
de los niños abandonados a su suerte, incluso de los tullidos que, 
de Murillo a Zurbarán, los pintores representaron, pertenecían a 
un mundo muy real, el de la España de finales del reinado de Fe- 
lipe IV. No se trataba simplemente de obras de creación, de me- 
ros productos de la imaginación, sino de artistas cuyas obras eran 
también el reflejo de un mundo sensible, el de la sociedad en la 
que vivían. La epidemia de peste que se desató entre 1647 y 
1656 dejó de hecho millones de niños huérfanos, sin medios de 
subsistencia, vagabundeando y mendigando por las calles de las 
ciudades debilitadas. Las familias fueron desmembradas por la 
plaga, lo que no hizo más que acelerar la alteración del tejido so- 
cial y atacar todavía más su cohesión. A falta de productores, las 
provisiones escaseaban, subían los precios y las políticas munici- 
pales de aprovisionamiento se veían cuestionadas al tiempo que 
los ingresos fiscales se reducían y las tensiones iban en aumento. 

La MONARQUÍA Y LAS PERTURBACIONES ECONÓMICAS 

Felipe IV y sus vasallos, ya fuesen napolitanos o castellanos, 
creían firmemente en la inexorabilidad del destino que Dios ele- 
gía para los hombres; estaban convencidos de que este destino 
dependía de su moralidad y de sus pecados. Sin embargo, la polí- 
tica monárquica intervenía y pesaba sobre la vida cotidiana de 
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los súbditos del imperio, tanto por medio de la fiscalidad como 
por el recurso a la violencia y a la guerra. Por ello, la permanente 
búsqueda de ingresos por parte de la monarquía tuvo consecuen- 
cias sobre la economía, sobre las producciones y sobre los precios 
de las provisiones, modificando así el destino de millones de súb- 
ditos. Entre estos ámbitos de intervención, el monetario era uno 
de los campos proveedores de regalías que los «Estados moder- 
nos» aspiraban a controlar, poniendo así de manifiesto el peso de 
su soberanía. No obstante, en el imperio, cada posesión soberana 
tenía su propio sistema monetario. Cuando las libertades locales 
eran fuertes, la intromisión fiscal de la monarquía y el juego so- 
bre las monedas estaban limitados y la estabilidad monetaria glo- 
balmente preservada (en Aragón, en Nápoles, etc.); cuando estas 
libertades, los fueros, eran más débiles (como en Castilla), la mo- 
narquía imponía gravámenes sobre los ingresos de los súbditos e 
introducía los desequilibrios para obtener el mayor beneficio po- 
sible de la circulación de metales preciosos. 

Devaluaciones, manipulaciones monetarias y fiscalización 

Fuertemente influida por la doctrina escolástica, la teoría po- 
lítica española condenaba los cambios del curso legal de las mo- 
nedas y las manipulaciones sobre el valor de las piezas. Las pri- 
meras se emparentaban con las devaluaciones y las segundas a las 
reacuñaciones de las monedas en circulación. Ya en la época de 
Felipe IM, el padre Juan de Mariana protestó enérgicamente 
contra este tráfico monetario con la publicación de su Tratado y 
discurso sobre la moneda de vellón (1609), lo que le valió su deten- 
ción acusado de un delito de lesa majestad pese a su avanzada 
edad, pues contaba setenta y tres años, y a su prestigio intelec- 
tual. La alteración de la moneda de vellón, compuesta de cobre y 
de plata, devaluó el medio de intercambio más extendido en la 
sociedad, utilizado por la abrumadora mayoría de la población; 
de hecho, estas monedas de vellón se empleaban en las transac- 
ciones cotidianas, a diferencia de las monedas de oro (el ducado, 
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que desapareció, convirtiéndose en la moneda de unidad de 
cuenta y a la que se sustituyó por el escudo), y de las de plata (el 
real), que se empleaban especialmente en los intercambios inter- 
nacionales y en las transacciones de gran magnitud. La manipu- 
lación monetaria pasaba por un «resellado» de las monedas: se 
trataba de crear la masa monetaria para hacer frente a las necesi- 
dades crecientes de la monarquía. Primero Felipe HI, y después 
Felipe IV, pese a las promesas formuladas al inicio de su reinado, 
aplicaron esta medida a gran escala. En el caso del resellado, los 
particulares estaban obligados a aportar los vellones que poseían 
a la Casa de la Moneda, donde con un martillo se imponía el re- 
sello en un lado de la moneda que indicaba el nuevo valor que se 
le había atribuido, que solía ser el doble del anterior. A cada par- 
ticular se le restituía la mitad de las monedas que había entrega- 
do y la monarquía conservaba la otra mitad. Aunque a muy cor- 
to plazo el sistema pareció muy ventajoso para la monarquía — 
pues de este modo creó 19 millones de ducados de vellón, lo que 
le reportó 13 millones de beneficios entre 1621 y 1626— rápi- 
damente ello entrañó una devaluación del valor del vellón, que 
fue depreciado a la baja hasta un 50 % de su valor oficial en 
1628. Pese a ello, en 1634 y en 1641, se impusieron al vellón 
nuevas alzas de valor a fin de alimentar el Tesoro, lo que condu- 
jo a otra devaluación en 1642.21 Como las mismas causas produ- 
cen los mismos efectos, en 1651 un tercer aumento nominal del 
vellón, seguido poco después de una devaluación de su valor, lo 
que acentuó el descontento de las poblaciones, especialmente en 
Andalucía durante el difícil año 1652. Esta aceleración de los re- 
sellos monetarios del vellón exigía mayores importaciones de 
cobre, lo que tuvo como consecuencia un alza de las monedas, y 
por tanto crecientes salidas de plata del reino que iban a parar al 
principal proveedor de cobre, la Suecia protestante... El descré- 
dito de esta moneda de cobre fue cada vez mayor —la mala mo- 
neda expulsando a la buena, siguiendo la ley de Gresham—, lo 
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cual sufrió toda la sociedad, desde el Tesoro que vio como el co- 
mercio se paralizaba debido a la falta de buena moneda, hasta los 
particulares que ya no disponían de moneda válida para efectuar 
transacciones, mientras que los precios cada vez más se expresa- 
ban en «moneda falsa», puesto que las buenas monedas, de oro y 
de plata, incluso las de vellón que aún podían tener algún valor, 
se hicieron raras y se encarecieron. Se instauró de facto una nueva 
circulación monetaria; por una parte, en el interior de Castilla, 
donde el vellón aún circulaba pese a su ausencia real de valor in- 
trínseco después de las devaluaciones; por otra, en el exterior, 
puesto que las monedas de plata y oro se iban al extranjero para 
financiar los gastos españoles y americanos de los encargos y las 
importaciones de bienes como paños, navíos y trigo... Como se- 
ñala Fernand Braudel, de este modo los países del norte se apo- 
deraron de Sevilla sin disparar un tiro... Tal como lo constata un 
decreto de Felipe IV, fechado en julio de 1655 y destinado a res- 
tablecer la confianza en los precios, las consecuencias sociales de 
estas decisiones fueron dramáticas: 


He sabido que en Madrid, en su región e incluso en todo el reino, se ha exten- 
dido el rumor de una bajada de la moneda de vellón la Calderilla [moneda frac- 
cionaria de cobre y de plata], y que esta bajada resulta que en un año de tanta 
abundancia se vende un pan al precio de un real para la mayor pena de los pobres, 
que los comerciantes han aumentado los precios de las mercancías y que los la- 


bradores el del
que los comerciantes han aumentado los precios de las mercancías y que los la- 


bradores el del trigo, y que nadie quiere aceptar el vellón y, por consecuencia, se 


ha retirado la plata y aumentado su precio.?? 


A esta política monetaria de huida hacia adelante permanente, 
catastrófica para el gobierno de la monarquía, se añadía una polí- 
tica fiscal hecha principalmente de expedientes. Tras el fracaso 
del intento de la Unión de Armas y del programa de reforma- 
ción de Olivares, que aspiraba a aumentar los recursos de la mo- 
narquía mediante una mayor contribución de las posesiones no 
castellanas, el gobierno real se esforzó para encontrar financia- 
ción. Al leer las informaciones dadas por Jerónimo de Barrio- 
nuevo sobre la fiscalidad, se constata que las medidas fueron nu- 
merosas y variadas e implicaron a estratos diversos de la sociedad 
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y a diferentes gamas de productos. Ya durante el reinado de Feli- 
pe IV, hubo pocos meses sin el anuncio de la introducción de 
nuevos impuestos, y al parecer se asistió a una aceleración: el 29 
de agosto de 1654, Barrionuevo mencionó nuevas tasas sobre el 
tabaco y el chocolate; en enero de 1655, informó de que el rey 
buscaba un adelanto sobre el tercio del total de los impuestos de 
1655 por los millones; los derechos sobre la producción de la la- 
na; el almojarifazgo (tasa sobre el valor de las mercancías); la me- 
dia anata (o el 50 % de los ingresos del primer año del ejercicio 
de los oficios) y las tercias reales (equivalentes a los dos novenos 
del diezmo). El mes siguiente, el autor de los Avisos relató que se 
extendía un rumor según el cual el rey pretendía prorrogar los 
impuestos e incluso añadir otros nuevos cuando las Cortes de 
Castilla se reunieran a principios del mes de abril de 1655. Debi- 
do a ello, los proyectos de reformas financieras (los arbitrios), 
llovían sobre las Cortes como «granizo en albarda», escribió Ba- 
rrionuevo, quien alarga la lista de los nuevos tributos previstos, 
entre ellos un proyecto de impuesto sobre las puertas y ventanas 
y, peor aún a los ojos de los contemporáneos, una tasa sobre la 
harina molida en los molinos.22 Como en el reino de Francia, los 
aumentos de las cargas fiscales fueron impuestos a las poblacio- 
nes con el nombre de cientos (porcentajes), sobre los derechos de 
entrada de las mercancías (alcabalas), que alcanzaron hasta un 
15%. Estos aumentos se hicieron en cuatro etapas, a partir de 
1639, cuando las Cortes otorgaron al rey una retención suple- 
mentaria de un uno por ciento de las alcabalas para hacer frente a 
un servicio de nueve millones de escudos; un nuevo aumento 
tuvo lugar en 1642, un tercero en 1656 y, por último, un cuarto 
en 1663. La ventaja de este porcentaje era que recaía sobre todos, 
sin privilegios ni exenciones, pero este tributo suplementario no 
era más que una respuesta parcial a la degradación de la solvencia 
de la monarquía. Por una parte, las comunidades se retrasaban 
cada vez más en sus pagos, y a menudo se encontraban ante la 
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imposibilidad de satisfacer los montantes exigidos. Esta falta de 
solvencia del reino desembocó en las bancarrotas de 1627, 1646 
y 1652; es decir, una renegociación forzada de la deuda con los 
acreedores de la monarquía. Estos últimos corrían el peligro de 
perder todos sus créditos y preferían negociar a la baja los tipos 
de interés de sus préstamos; esto se tradujo en los hechos en una 
disminución de la deuda y por tanto de las pérdidas financieras: 
estas suspensiones de pagos presentaban la ventaja de aligerar el 
peso de la deuda pero, en cambio, mermaban más todavía la cre- 
dibilidad financiera. Además, como estaba colocada a particula- 
res por medio de los juros a cambio del pago de una renta anual, 
la deuda se encontraba aún más debilitada por los golpes que el 
Consejo de Hacienda dirigió contra el rendimiento de los juros 
en 1634. De hecho, en ese momento de movilización militar, las 
rentas abonadas por estos títulos —los juros— fueron autorita- 
riamente disminuidas a la mitad para financiar la guerra. Una vez 
más, el crédito real se vio perjudicado a ojos de los particulares. 
El Consejo de Hacienda intentó restablecerlo encontrando una 
garantía para los juros mediante la emisión de préstamos realiza- 
dos por las villas, unos títulos denominados censos. De esta for- 
ma, una parte creciente del reino estaba implicada en las mani- 
pulaciones financieras y por la deuda que no cesaba de crecer. 


Fue en este periodo —a partir de la década de 1640— en el 
que disminuyeron los ingresos de la monarquía provenientes de 
América. Por una parte, el comercio transatlántico experimentó 
una regresión, como lo indica el movimiento de navíos registra- 
do en el puerto de Sevilla (véase cap. 3), que descendió más de 
dos terceras partes, lo que entrañó graves consecuencias para las 
rentas de la monarquía. Por otra, las remesas de metales precio- 
sos, que culminaron durante la primera década del reinado, a 
partir de entonces fueron disminuyendo paulatinamente. Sin 
embargo, esta enorme caída de los ingresos derivados del comer- 
cio transatlántico no implicaba la desaparición de las transaccio- 
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nes comerciales. Estas continuaban efectuándose de manera más 
informal, a menudo por medios ilícitos para escapar a los embar- 
gos de bienes y de metales preciosos que la corona decretaba con 
regularidad. El fraude y el contrabando se convirtieron en unas 
prácticas tan extendidas que constituían una de las formas de 
funcionamiento de este comercio. Los navíos utilizaban todas las 
posibilidades para disimular su carga y escapar de la tasación.24 
La práctica más extendida de todas consistía en descargar los car- 
gamentos fuera de los lugares fijados para su registro. Los em- 
pleados y responsables de la Casa de Contratación, mal remune- 
rados y, sobre todo, de manera muy irregular, encontraban en 
estas prácticas unos recursos complementarios.25 Por último, la 
propia monarquía no cesaba de conceder las licencias para eximir 
a los particulares y permitirles soslayar oficialmente la ley, a 
cambio de dinero contante y sonante. Así pues, debido a estas 
malversaciones el conjunto del sistema de financiación de las ins- 
tituciones que se ocupaban del comercio con las Indias, entre las 
que se contaban la Casa de Contratación y la Carrera de Indias, 
se encontraban debilitados. 


Estos elementos contribuyeron a la degradación de la autori- 
dad monárquica, contradiciendo la llamada tendencia «absolutis- 
ta» del Estado, y favorecieron el desarrollo de un mundo infrae- 
conómico, en el que los timos y las malversaciones proporciona- 
ban los recursos en detrimento de una economía oficial que las 
autoridades preconizaban con una mano y desmantelaban con la 
otra para percibir con la mayor rapidez posible los ingresos que 
necesitaban. Lo que parecen disfunciones en la marcha de la mo- 
narquía ponen de manifiesto, por una parte, la irracionalidad ca- 
racterística de la economía del Antiguo Régimen, que no se re- 
gía exclusivamente por la ley del beneficio y, por otra parte, un 
momento particular del reinado de Felipe IV gravemente afecta- 
do por la crisis cuando los esfuerzos militares llevaron a multi- 
plicar los expedientes. Entre tales expedientes, en el conjunto de 
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la corona de Castilla se hicieron ventas de oficios y de jurisdic- 
ciones reales. Las primeras habían asegurado a la monarquía 
francesa un desarrollo sin parangón porque habían abarcado to- 
das las funciones judiciales, financieras, administrativas e incluso 
gubernamentales del reino. En España, las ventas de oficios fue- 
ron bastante menos masivas y no tuvieron la misma difusión. Sin 
embargo, las dificultades aparecieron con relación con las delega- 
ciones de autoridad que constituían las ventas de oficios en bene- 
ficio de los particulares. A partir de 1635, se manifestó una clara 
aceleración de las ventas por parte de la corona de oficios muni- 
cipales perpetuos en la mayor parte de las ciudades castellanas. El 
fenómeno no se redujo solamente a la administración de las vi- 
llas, sino que se extendió también a las instituciones militares, 
religiosas (como la Inquisición) y monárquicas. Por ejemplo, en 
1632, el puesto de contable de la Casa de Contratación fue ven- 
dido a un antiguo capitán de las Indias, Diego de Villegas, cuyo 
objetivo lógico era obtener beneficios personales. Más en gene- 
ral, estas ventas produjeron una «lluvia de oficios» que propor- 
cionaron nuevos recursos sin por ello vertebrar las instituciones 
monárquicas, como fue el caso en Francia.?6 


A esta enajenación de oficios se añadían las cesiones de juris- 
dicciones reales (realengo) en beneficio de jurisdicciones señoria- 
les (señoríos): los nuevos titulares disfrutaron del derecho de re- 
caudar algunos impuestos rentables (caza, pesca, molino, alber- 
gue); de un poder jurisdiccional sobre las villas (tierra), y del 
nombramiento de distintos magistrados (alcaldes, notarios, al- 
guaciles, jueces, oficiales de policía...). Durante el reinado de 
Felipe IV, un poco más de 200.000 de sus vasallos castellanos pa- 
saron de una jurisdicción real a la de un particular, la mayoría de 
ellos nobles, con la el acuerdo reiterado de las Cortes en 1626, 
1630 y 1639.27 Esta política de enajenación del patrimonio real 
solo afectó a Castilla, puesto que en el reino de Nápoles los vi- 
rreyes siguieron una misma política para sonsacar recursos extra- 
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ordinarios, cediendo incluso algunas villas (los casali) en las cer- 
canías inmediatas de la capital. En 1637, solo quedaban diez vi- 
llas que no perteneciesen a las jurisdicciones señoriales aunque 
muchos napolitanos disponían de granjas en ellas. Esto explica la 
participación de muchos campesinos de los alrededores en la re- 
volución de1647 en la villa capital. En 1644, 85 casali situados 
alrededor de la villa de Cosenza, en Calabria, fueron enajenadas 
por la corona en beneficio del gran duque de Toscana para com- 
pensarle de una deuda contraída por la monarquía.?28 En Catalu- 
ña, en 1640, el 71 % del territorio dependía de jurisdicciones 
privadas, y casi el 60 % de los feudos se encontraban en este caso 
en el reino de Valencia.?? 


¿Una SOCIEDAD CERRADA Y UN PAÍS ABIERTO ? 


Estos diversos elementos subrayan las tensiones de la sociedad 
española bajo Felipe IV. Una de las características más manifies- 
tas de las mutaciones sociales producidas por las tensiones finan- 
cieras fue el lugar creciente ocupado por la aristocracia en detri- 
mento de otros grupos. Lo que Fernand Braudel denominó «la 
traición de la burguesía»; él considera que esta clase prefirió la 
búsqueda del ennoblecimiento, a riesgo de dilapidar fortunas, 
más que a seguir la que hubiera sido la primera de sus funciones: 
la producción y el intercambio de bienes. En esta carrera hacia la 
honorabilidad y a la nobleza, la trayectoria de Velázquez fue 
ejemplar puesto que de pintor artesano en Sevilla antes de 1623, 
a lo largo de toda su carrera no cesó de buscar su ennoblecimien- 
to para abandonar el estado llano, hasta el punto que declaró an- 
te los investigadores que jamás había trabajado con sus manos pa- 
ra así obtener su hábito de caballero de la orden de Santiago. 
¿Significa ello que prefirió sus funciones en la corte a la de pin- 
tor, socialmente menos prestigiosa? ¿La relativa escasez de sus 
obras, se debe a las pérdidas de tiempo o a la poca producción 
por su parte pues no aspiraba a otra cosa que a abandonar esta ac- 
tividad poco digna? Ningún documento permite zanjar la cues- 
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tión. Haciendo abstracción de este caso particular, en el curso 
del siglo xvn, la incesante búsqueda de honorabilidad desembocó 
en la que se ha denominado «crisis de la aristocracia».% De he- 
cho, el poderoso motor de movilización de recursos que consti- 
tuía el ennoblecimiento permitió a la monarquía de Felipe IV 
multiplicar los títulos nobiliarios. En Castilla, se crearon unos 67 
marqueses y 25 condes, entre los cuales se contaban banqueros 
como los Spinola, marqueses de Balbases; los Balbis, que se con- 
virtieron en condes de Villalvilla; los Serra, condes de Villalegre; 
los Stratta, marqueses de Robledo de Chavela... hasta el punto 
de que «quien poseía dinero para comprar las tierras y los vasa- 
llos, para mantener un ritmo de vida ostentoso y pagar sumas 
crecientes a la Hacienda, pasaba de simple caballero a conde o 
marqués».31 En Portugal, entre 1611 y 1640, es decir, antes de la 
secesión, se crearon 23 títulos. Los Braganza imitaron a quienes 
acababan de destronar creando 19 nuevos títulos.32 El fenómeno 
fue tal vez aún más manifiesto en el reino de Nápoles, donde se 
pasó de 334 príncipes, duques, marqueses y condes en 1620 a 
438 en 1671. Estas concesiones de títulos nobiliarios recompen- 
saban a quienes prestaban servicios eminentes a la monarquía, 
como fue el caso de José Saavedra, que se convirtió en marqués 
de Ribas en 1641, por haber reclutado a sus expensas un tercio 
de valones. El aumento del número de las grandes casas se vio 
parcialmente compensado por la extinción biológica de otras ca- 
sas. Por otro lado, la monarquía exigió a esta aristocracia un 
compromiso militar, los subsidios para el impuesto de las lanzas 
(en 1631) y pertrechos militares. La promoción de ciertas fa- 
milias a los cargos de prestigio entrañaba costes importantes. La 
representación del rey fuera de la península, en calidad de diplo- 
mático, virrey o gobernador, era muy onerosa. Sin embargo, 
bien empleados, estos cargos podían conducir a acrecentar sus- 
tancialmente el patrimonio familiar de sus titulares. Entre los 
consejeros de Felipe IV, los aristócratas ocupaban un lugar desta- 
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cado, sobre todo en el Consejo de Estado y en el de Guerra, aun 
cuando resultaba complicado distinguirlos de los juristas, puesto 
que los hijos de la aristocracia solían monopolizar las plazas en 
los colegios mayores, los equivalentes a las grandes escuelas. En- 
tre las ventajas de las que la aristocracia disfrutaba, la permanen- 
cia del denominado mayorazgo ofrecía la posibilidad de reservar 
a uno de los herederos la mayor parte del patrimonio familiar. 
Una vez formado, este mayorazgo se convirtió en inalienable 
gracias a que la monarquía otorgó un estatuto específico de estos 
bienes. Una vez acordado este mayorazgo, quedaba la posibili- 
dad de aumentarlo, pero en ningún caso de suprimirlo. Este me- 
canismo, semejante al fideicomiso, protegía los bienes de los aris- 
tócratas frente a los acreedores y a los desmembramientos suce- 
sorios en el seno de las familias, sabiendo que el endeudamiento 
y los procesos constituían los dos males que estas padecían.34 


Frente al mundo de los pueblos y de las zonas rurales, estos 
privilegiados usurpaban frecuentemente las tierras comunales, 
tanto más cuanto disponían de un medio de presión suplementa- 
rio por la posesión, en su calidad de señores, de los derechos de 
justicia. La escucha condescendiente de las autoridades monár- 
quicas apoyaba a menudo las pretensiones de sus servidores no- 
bles; de ahí la constatación del aumento del poder señorial en 
Castilla, e incluso en los territorios mediterráneos de la monar- 
quía, hasta el punto de calificar de «refeudalización» este proceso 
de reafirmación de los poderes nobiliarios y señoriales. 

Los pueblos castellanos arruinados por los accidentes climáti- 
cos, las repetidas deducciones efectuadas por sus señores, las 
obligaciones fiscales multiplicadas por los aumentos de impues- 
tos reales, las usurpaciones de las tierras comunales y de las pa- 
rroquias sumidas en la insolvencia componían el triste panorama 
de las comunidades ibéricas...35 El cuadro del mundo urbano 
peninsular no parecía mucho más alentador puesto que, debido a 
las tasas sobre el consumo, las cargas que pesaban sobre las ciuda- 
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des agravaban la crisis en un momento en el que las epidemias y 
las manipulaciones monetarias devastaban y arruinaban a los ciu- 
dadanos. Las funciones edilicias fueron acaparadas por la nobleza 
local, compradora habitual de oficios municipales, cuando no era 
el burgués que intentaba franquear la barrera del estado llano. A 
finales del reinado de Felipe IV, la pintura de la sociedad castella- 
na parecía muy sombría, a imagen de aquellos retratos de niños 
que los pintores representaban solos, sin sus padres, desprovistos 
de bienes e incluso de vestidos decentes. 


No obstante, existía una cierta movilidad profesional y geo- 
gráfica en las múltiples posibilidades de ganarse la vida que se en- 
contraban sobre todo en la ciudad. Compuesta de gentes sin pro- 
fesión definida por los gremios, dependiendo principalmente de 
pequeños oficios como aguadores, mozos de cuerda, pasantes... 
esta población flotante formada de viudas, criados y mendigos 
reagrupaba cohortes de individuos aislados y debilitados por las 
crisis demográficas y frumentarias que en cualquier momento 
podían llevárselos por delante. A menudo, estas franjas de la po- 
blación se empleaban en una economía al margen de la legalidad. 
En Sevilla, los contrabandistas, llamados «metedores», comercia- 
ban con todo tipo de productos eludiendo los impuestos (adua- 
nas, almojarifazgo...). En el límite del bandolerismo, estos de- 
fraudadores residían en los barrios populares en los que se desa- 
rrolló la revuelta de 1642, en la parroquia de San Marcos, por 
ejemplo, que lindaba con el barrio de la Feria. En Madrid, en 
1625, se emprendió la construcción de una muralla que debía ro- 
dear la ciudad, y que no fue terminada hasta 1639. Sin embargo, 
los franqueamientos ilegales de las barreras eran innumerables 
para evitar pagar las tasas, al tiempo que el crecimiento urbano 
no había cesado durante todo el reinado de Felipe IV; la pobla- 
ción pasó de 125.000 habitantes a 142.000 en 1659. En la capital 
existían las llamadas «despensas», un gran número de almacenes 
«exentos de impuestos», destinados a aprovisionar las embajadas, 
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en nombre de su inmunidad material; a los conventos, en nom- 
bre de la del clero; y a los palacios aristocráticos cuyos productos 
escapaban a la imposición del fisco. Estos almacenes eran la envi- 
dia del pueblo madrileño y permitían traficar a una multitud de 
malandrines y de mendigos. Este mundo picaresco, al límite de 
la truhanería, había sido descrito por los romances desde princi- 
pios del siglo xvn, pero su predominio no había dejado de au- 
mentar.3% Los contemporáneos describieron la violencia en el 
seno de la capital, como, en 1660, el hermano del físico holandés 
Huygens con motivo de su estancia en la capital. En su diario, 
explica que alrededor de la pensión en la que se alojaba, en dos 
días habían muerto tres personas por armas de fuego y que, poco 
antes, un hombre que apuñaló a su mujer seguía paseándose 
tranquilamente por la calle.37 En sus Avisos, Barrionuevo evoca 
esta delincuencia urbana compuesta de muchos hechos diversos 
así como su contrapartida, la terrible represión que se apoyaba 
sobre la pedagogía de la ejemplaridad del castigo y, por tanto, en 
los suplicios públicos. La profusión de los delitos hacía dudar de 
la eficacia de esta represión practicada por los alguaciles, como 
en general de la justicia del Antiguo Régimen, cuya brutalidad 
solo se veía igualada por su falta de eficacia. 


A las enormes desigualdades sociales correspondió el cierre de 
la sociedad castellana. Se desarrollaron las oligarquías urbanas 
que detentaban el poder municipal por medio de los consejos 
restringidos (los cabildos), la patrimonialización de estos cargos 
y su exclusividad. Los estatutos de limpieza de sangre limitaban 
el ascenso de grupos dinámicos, a pesar de las trabas que quisie- 
ron imponer a los mismos en las décadas de 1630-1640, pues du- 
rante el reinado su consolidación se impuso a toda la sociedad.38 
Por último, aunque después de la reunión en 1620 de las Cortes 
de Castilla se proclamó una concepción acogedora de la naciona- 
lidad (la «naturalización», según la terminología de la época): 
«todo hijo de extranjero nacido en España es verdaderamente 
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originario y natural de ella», la realidad se reveló diferente, como 
pusieron de manifiesto las cada vez más numerosas restricciones. 
En el ámbito de la cristiandad, el descenso de las peregrinacio- 
nes, como la que se dirigía a Santiago de Compostela, se tradujo 
por una identificación creciente del peregrino con el vagabundo, 
en un momento en el que las guerras limitaban este tipo de mi- 
graciones. De hecho, la naturalización dependía mucho de la in- 
tegración en las comunidades locales,? sabiendo que no existía 
la nacionalidad española y que la naturalización era la de la pose- 
sión (aragonesa, catalana, napolitana...). Solo el rey poseía si- 
multáneamente todas las nacionalidades porque era el soberano 
de cada una de ellas. 


Un EJÉRCITO DESCOMPUESTO 


A la paz de Westfalia (1648) le sucedió la paz de los Pirineos 
(1659); con estos tratados, la monarquía española de desprendió 
de dos de tres grandes conflictos a los que se había visto arrastra- 
da, liberando a Felipe IV y a sus vasallos de la pesada carga de la 
guerra en la Europa septentrional contra los holandeses y los 
franceses. Principalmente bajo el ministerio de Haro, estos 
acuerdos liberaron las fuerzas y los medios para una posible re- 
cuperación económica y financiera. La mayor parte de los histo- 
riadores señalan que, a partir de esos años, se notó una pausa fis- 
cal y la apertura de nuevas oportunidades gracias al restableci- 
miento de las relaciones comerciales con los antiguos adversarios 
holandeses y franceses. El final de la guerra de Cataluña en 1652, 
y después la firma de la paz con la monarquía francesa, permitie- 
ron un cierto renacimiento de las provincias periféricas de la pe- 
nínsula. No obstante, a la muerte de Luis de Haro (26 de no- 
viembre de 1661), cuatro meses después que la de su interlocu- 
tor de la isla de los Faisanes —el cardenal Mazarino— no todos 
los conflictos se habían acabado, puesto que la guerra de Restau- 
ración de Portugal (1640-1668) se prolongaba, y daría al traste 
con las esperanzas de apaciguamiento y alivio que siguieron a los 
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anteriores tratados de paz. Aunque esta lucha contra el Portugal 
de los Braganza había sido poco activa hasta la reconquista de 
Cataluña, en 1652, lo cierto es que constituyó el verdadero indi- 
cador de las dificultades de la monarquía española, ensombre- 
ciendo los últimos años de un reinado que hubiera podido con- 
cluir un medio siglo de guerra con una cicatrización. 


De hecho, desde el fin de la Edad Media, el territorio penin- 
sular se había ahorrado el paso y los combates de los ejércitos. En 
1653, la declaración de guerra francesa, y sobre todo la explo- 
sión de las revueltas de Cataluña y Portugal, alteraron esta relati- 
va quietud. Algunas zonas peninsulares se convirtieron en tea- 
tros de operaciones y los súbditos de las mismas en víctimas de 
los conflictos. Las exacciones de la soldadesca —cualquiera que 
fuese su origen— afectaron a los súbditos de Felipe IV. En la 
guerra de Restauración (de los Braganza en Portugal), villas en- 
teras fueron arrasadas por uno y otro bando. En 1641, en Eljas, 
el general portugués Tello destruyó el alcázar, devastó los cam- 
pos de los alrededores y regresó a Portugal cargado de botín. Por 
su parte, las tropas castellanas dirigidas contra Morón demolie- 
ron más de setecientas casas. El paso de los soldados y el aloja- 
miento de los mismos imponían requisiciones y confiscaciones y 
obligaban a las municipalidades a pagar, principalmente en espe- 
cie, contribuciones fiscales extraordinarias. A causa de esta per- 
sistencia de la guerra de Portugal, Extremadura se convirtió en 
un territorio desolado; los montes y los bosques fueron arrasa- 
dos para evitar que las tropas enemigas se ocultasen en ellos o 
que utilizasen la madera. Las villas sufrieron daños terribles. En 
1642, en la provincia de Badajoz, Mérida fue saqueada por las 
tropas irlandesas; al año siguiente, fueron las fuerzas compuestas 
por napolitanos las que se llevaron todos los víveres y el ganado 
fuera de la villa, cuando la escasez amenazaba: sin embargo, estas 
fuerzas servían al rey de España contra los ejércitos de Braganza 
sin prestar ninguna atención a las miserias causadas a los súbditos 
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del rey. Los cálculos sobre la financiación de este conflicto esti- 
man un coste total de 71 millones de maravedís, de los cuales un 
85 % fueron soportados únicamente por la región extremeña. 


Desde un punto de vista político, la corte de Madrid percibía 
la secesión como una usurpación por parte de la casa de Bragan- 
za; en Portugal, el nuevo soberano, Juan IV de Braganza, depen- 
día de los actores del golpe de Estado de diciembre de 1640. 
Además, una gran parte de la nobleza portuguesa se negó a reco- 
nocer la legitimidad de Juan IV de Braganza y, en 1641, una 
conspiración estuvo a punto de derrocar al nuevo poder en ejer- 
cicio para restaurar a Felipe IV. Tras la muerte de Juan IV de 
Braganza, en 1656, el gobierno de su viuda, Luisa de Braganza, 
conoció diversas turbulencias inherentes a la regencia, a la guerra 
y a las protestas de una fracción de la sociedad. Así, en 1659, uno 
de los principales aristócratas portugueses, Raimundo de Len- 
castre, duque de Aveiro, descontento con la regente, se sumó a la 
causa de Madrid en compañía del embajador portugués en La 
Haya, por lo cual fueron largamente recompensados, pues ello 
reafirmaba los derechos de los Habsburgo al trono portugués. 41 


En el transcurso de los últimos veinte años de su reinado, Feli- 
pe IV estuvo obsesionado por su deber de transmitir la totalidad 
de las posesiones recibidas en herencia a su sucesor. El acuerdo 
de paz con las Provincias Unidas fue difícil, postergado y retra- 
sado hasta el momento en el que se hizo patente que la monar- 
quía española ya no disponía de los medios financieros y milita- 
res necesarios para continuar esa guerra contra los rebeldes ho- 
landeses, especialmente a causa de la ruptura de los enlaces marí- 
timos. En 1648, el fin de este conflicto que ya duraba ochenta 
años, que empezó cuando ni siquiera el padre de Felipe IV había 
nacido, entrañó la pérdida de un elemento del patrimonio bor- 
goñón que Carlos V legó a sus descendientes. La conclusión de 
la paz con la monarquía francesa fue constantemente diferida 
por Felipe IV; tuvieron que producirse las derrotas militares de 
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Dunquerque y la pérdida de la flota de las Indias para obligar al 
rey a ceder una vez más una parte de su patrimonio, con la pér- 
dida de la Cerdaña y del Rosellón. Para Felipe IV, este consenti- 
miento en una posición de debilidad durante la paz de los Piri- 
neos solo tenía un objetivo: recuperar el reino de Portugal, del 
cual el usurpador, el duque Juan de Braganza, se había apodera- 
do en el momento en el que su soberano estaba debilitado por la 
guerra extranjera y la rebelión catalana. Desde que el reino de 
Nápoles y el principado de Cataluña se reintegraron al imperio 
ibérico, Felipe IV se asignó el objetivo de devolver el reino ve- 
cino a su autoridad por medio de las armas, gracias al apoyo de 
una parte no despreciable de la nobleza portuguesa, aunque sin 
olvidar la diplomacia. Así, sus embajadores en Roma impidieron 
el reconocimiento de la soberanía de los Braganza por los papas, 
aunque la Santa Sede no había excomulgado al impostor tal co- 
mo le pedían los enviados de Felipe IV, aduciendo los supuestos 
postulados heréticos de los Braganza. El resultado fue que Portu- 
gal estuvo varias décadas sin que su episcopado fuese renovado 
porque la curia no reconocía el poder de los Braganza. España no 
reconoció la independencia portuguesa hasta la paz de 1668, lo 
cual sucedió tres años después del fallecimiento de Felipe IV. 
Durante toda la época final de su reinado, el monarca no dejó de 
insistir en la importancia de Portugal, escribiendo a su represen- 
tante en Roma, el duque del Infantado, que el papa debía elegir 
entre «el acuerdo con Portugal o con todo el resto de mi monar- 
quía».*2 

De 1640 a 1659, los sublevados portugueses recibieron el 
apoyo financiero, militar y político de la potencia francesa. Gra- 
cias a esta revuelta, Richelieu y Mazarino encontraron una nue- 
va posibilidad de debilitar al enemigo español. En un intercam- 
bio de buenas maneras, Juan IV lanzó una ofensiva en 1643 con 
el objetivo de aliviar a las tropas francesas destinadas en Catalu- 
ña, pero el resultado fue catastrófico. No tanto como el resulta- 
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do, lo esencial para Mazarino residía en la existencia misma de la 
secesión, pues esta presentaba la ventaja de fijar las tropas espa- 
ñolas en la frontera de Extremadura, unas tropas que Madrid hu- 
biera deseado situar en otro lugar. 


Durante algún tiempo, un acercamiento a Inglaterra pareció 
una de las claves de la victoria contra la monarquía francesa y 
contra el usurpador portugués. Tras la revolución parlamentaria, 
Felipe IV hábilmente mantuvo las relaciones con Londres, orde- 
nando a su representante, Alonso de Cárdenas, que permanecie- 
ra cerca de las autoridades de la Commonwealth, pese a la ejecu- 
ción de Carlos I de Inglaterra el 30 de enero de 1649. En más de 
un aspecto este mantenimiento de las relaciones parecía contra- 
dictorio, atenuando el alcance de la argumentación política de 
Felipe IV y sus refutaciones a la razón de Estado de Maquiavelo. 
Por una parte, la revolución inglesa se inscribía en ese pujante 
movimiento político de las revueltas de los súbditos contra sus 
soberanos que inflamó Europa a mediados del siglo xvu, movi- 
miento que las «autoridades naturales» calificaron de rebelión. 
Con la presencia de su embajador en la ciudad en la que se desa- 
rrolló el regicidio, la monarquía española aprobaba implícita- 
mente esta revolución fuera de su imperio mientras debía en- 
frentarse a los rebeldes: este mantenimiento de las relaciones con 
los regicidas se hizo pues prescindiendo de toda consideración 
moral. Por otra parte, llegados al poder, los puritanos de Cro- 
mwell se opusieron violentamente al catolicismo en la isla, y 
preconizaron su erradicación en el mundo británico por todos 
los medios, de lo cual los irlandeses tuvieron terrible experien- 
cia. No obstante, para Madrid y Felipe IV, este reconocimiento 
político de Inglaterra formaba parte de las condiciones necesarias 
para la recuperación del reino de Portugal... 


Sin embargo, el cálculo fracasó pues, en la rivalidad franco-es- 
pañola para atraer la alianza inglesa, Mazarino supo mostrar to- 
dos los triunfos que tal asociación procuraría a Inglaterra: las ri- 
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quezas del imperio español, especialmente las de ultramar, pare- 
cieron más tentadoras a Cromwell que las promesas formuladas 
por el embajador de Madrid. A fin de cuentas, el rechazo a dejar 
que el comercio inglés penetrase en las Indias aceleró la declara- 
ción de guerra lanzada por Cromwell contra el imperio de Feli- 
pe IV. Uno de los resultados de ello fue la ocupación de Jamaica, 
en el Caribe, y los ataques cada vez más virulentos, como la cap- 
tura de la flota de las Indias por el almirante Blake dos años más 
tarde. En noviembre de 1655, la firma del tratado de Westmins- 
ter acabó de aislar al imperio ibérico y remató la asociación fran- 
co-inglesa destinada a mermar lo que quedaba de la potencia es- 
pañola, lo cual confirmó el tratado de París de marzo de 1657. 
En virtud de este último acuerdo, se programó una campaña mi- 
litar conjunta por mar —con la flota inglesa— y por tierra — 
con las tropas francesas—, con el objetivo de arrebatar Dunquer- 
que y Gravelinas. Según los términos del acuerdo, la primera vi- 
lla sería para los ingleses y la segunda para los franceses. Renova- 
do en mayo de 1658, este tratado fue aplicado y la batalla de las 
Dunas (1658) condujo a la entrega de Dunquerque a los ingleses. 


En materia de política exterior, Felipe IV fracasó militar, po- 
lítica y moralmente: solo le quedaba un apoyo, el de las Provin- 
cias Unidas protestantes cuya independencia habían logrado lu- 
chando contra él... Sin embargo, ante el auge de la potencia in- 
glesa, estas aceptaron un acercamiento a España, aunque la pri- 
mera de las tres guerras anglo-holandesas (1652-1653) frenó esta 
colaboración. 

Así, la paz de los Pirineos no aportó el alivio esperado: se no- 
taba la fatiga de las escasas tropas disponibles, la lasitud de sus 
soldados y de sus oficiales, el poco entusiasmo de la nobleza cas- 
tellana para reclutar fuerzas destinadas a combatir en la fronte- 
ra.$ Sin embargo, Felipe IV se obstinó en movilizar las fuerzas 
de la monarquía para reunir un ejército que reconquistase Portu- 
gal, tierra de sus ancestros. Por su parte, los partidarios de los 
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Braganza multiplicaron sus gestiones diplomáticas; enviaron a 
Londres un embajador, Francisco de Melo, que consiguió com- 
prar las buenas voluntades de la nueva corte. Carlos II se había 
instalado en el trono de su difunto padre, tras haber pasado sus 
años de exilio bajo la protección española. Ahora bien, el emba- 
jador de Lisboa logró distanciar al nuevo soberano inglés de sus 
antiguos protectores españoles prometiéndole un matrimonio 
con Catalina de Braganza cuya dote fue la más elevada de la his- 
toria matrimonial inglesa: 330.000 libras. El tratado de junio de 
1661 ratificó el envío de 10.000 soldados a Portugal a cambio de 
que las villas de Bombay y de Tánger fueran cedidas a Londres y 
de la concesión a los mercaderes ingleses de privilegios comer- 
ciales en el conjunto del imperio portugués.** Entre 1662 y 
1668, unos 5.000 soldados insulares, procedentes de la infantería 
formada durante la guerra civil, contribuyeron a obrar la derrota 
española.45 Por su parte, Luis XIV estimó que no se habían res- 
petado veintiséis puntos del tratado de los Pirineos, entre ellos el 
pago de la dote de la infanta María Teresa; entonces implicó al 
reino de Francia en la ayuda a Portugal y, en 1662, autorizó a un 
cuerpo expedicionario dirigido por el mariscal de Schomberg a 
que participase en los combates contra Madrid. 


Ante esta poderosa coalición, Felipe IV perseveró en su vo- 
luntad de reconquistar el reino vecino, pese al consejo de mu- 
chos de sus consejeros, especialmente el del duque de Medina de 
las Torres que ocupaba un lugar destacado en el consejo tras el 
fallecimiento de Luis de Haro. Las cartas intercambiadas con 
María de Ágreda dan cuenta de esta obstinación: el 6 de diciem- 
bre de 1660, el rey le escribió que la paz con Francia le aportaba 
tranquilidad y que solo la cuestión portuguesa le preocupaba; el 
22 de enero de 1661, le anunció los preparativos militares contra 
los rebeldes portugueses; el 28 de febrero, le avanzó que la cam- 
paña se iniciaría al principio de la primavera; el 11 de abril, la 
monja supo que don Juan José emprendería una ofensiva y, el 17 
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de mayo, que el ataque era inminente; por último, el 10 de junio 
de 1661, Felipe IV respondió que la campaña ya había comenza- 
do. Un mes y medio más tarde, el 26 de julio de 1661, la tristeza 
y la angustia atenazaban al rey cuando informó a María de Ágre- 
da que los calores impedían los grandes combates contra Portu- 
gal. Para concluir estas noticias, el 25 de septiembre le escribió 
que la ofensiva no se reemprendería antes de marzo de 1662. 


En realidad, la monarquía española no logró movilizar al 
ejército, a los soldados y a la nobleza. Los efectivos de los vetera- 
nos estaban mermados y, para completar las escasas filas, la mo- 
narquía practicó el alistamiento forzoso no solo de delincuentes 
y de presidiarios condenados a trabajos forzados, sino también 
de individuos sin ataduras. Una de las obras maestras de Felipe 
IV fue la de llamar a su hijo natural para mandar las tropas. 


Pese a la derrota de Dunquerque en 1658, don Juan José dis- 
frutaba del carisma vinculado a su pertenencia a la familia real, 
aun siendo hijo natural. Después de quince años, se le atribuía 
una reputación de hombre victorioso pues, desde los dieciocho 
años, Felipe IV le nombró «príncipe de la mar y de los océanos» 
a fin de conducir la flota enviada para recuperar la villa insurgen- 
te. En octubre de 1647, Nápoles fue bombardeada por los navíos 
de don Juan José, aunque la ciudad tardó seis meses en doblegar- 
se a las fuerzas realistas. Los sublevados aceptaron negociar, lo 
que permitió a las tropas reales entrar sin combatir en la zona de 
la villa en manos de los insurgentes y de obtener su sumisión, to- 
do ello bajo la dirección de don Juan José. A partir de este pri- 
mer triunfo militar, fue nombrado virrey de Sicilia dos años más 
tarde, y contribuyó con éxito a la expedición para expulsar a las 
tropas francesas de los presidios toscanos. Los retratos represen- 
tándole se multiplicaron entonces: retratos ecuestres, como los 
realizados en Nápoles por Ribera en los que sostiene en la mano 
un bastón de mando, o representaciones en las que sostiene con 
cadenas los pueblos rebeldes, o bien dirigiendo las tropas victo- 
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riosas, o aun ataviado con una armadura.*6 Rápidamente, don 
Juan José supo utilizar y difundir su imagen de pacificador en las 
diversas posesiones de Felipe IV. Ante la imposible presencia del 
monarca ante sus numerosos pueblos, don Juan José empezó a 
imponer la suya, beneficiándose de su real ascendencia para au- 
mentar su prestigio: «Hijo de esta Águila de Austria que fija sus 
ojos en el bien común y en la realización del fin deseado tanto 
más que el sol extiende sus rayos y paree querer abrazar el mun- 
do», se escribió a propósito de sus hazañas italianas.*7 Llamado a 
Cataluña a partir del verano de 1651, se puso al mando del po- 
deroso ejército de Felipe IV, una vez más con éxito, y la toma de 
Barcelona dio lugar a una entrada triunfal el 13 de octubre de 
1652; una entrada que se celebró en todos los territorios de la 
monarquía hispánica con ceremonias y fiestas. Nombrado virrey 
de Cataluña entre 1653 y 1656, a don Juan José le acompañaba 
la aureola de sus victorias cuando recibió la orden de dirigirse a 
Flandes, donde se desarrollaban los combates contra los france- 
ses. La derrota de Dunquerque, por difícil que fuera, no resultó 
deshonrosa, puesto que el hijo del rey compartía el mando con el 
vencedor de Rocroi, Condé, cuando sus tropas sufrieron este re- 
vés. 

En su obstinación por reconquistar Portugal, desde 1661 Feli- 
pe IV nombró a su hijo capitán general de este reino para que di- 
rigiera las tropas que, pese a su debilidad, tenían la misión de 
vencer a los vasallos rebeldes.*8 Entonces se manifestó un extra- 
ño fenómeno político en el reino portugués. Desde 1578 y la 
muerte del rey Sebastián I en la batalla de Alcazarquivir, sin que 
se hubiera encontrado su cadáver, el tema recurrente del rey es- 
condido fue utilizado en ese país para denunciar el monarca vi- 
gente y favorecer las pretensiones de un candidato que habría 
codiciado este trono.*? Esto fue lo que hicieron los partidarios 
del duque de Braganza en vísperas de la revuelta de1640, difun- 
diendo la noticia de que un príncipe de sangre real iba a reapare- 
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cer para salvar al país. Ahora bien, en 1661, ¡los libelos alegaron 
que el rey escondido no era el duque de Braganza, ni tampoco su 
sucesor, sino don Juan José, efectivamente un príncipe de sangre 
real que se encontraba al mando de un ejército para expulsar al 
tirano! De este modo, la misma temática política —la del rey es- 
condido— producida con veinte años de intervalo en el mismo 
territorio sirvió a dos pretendientes con objetivos totalmente 
opuestos.” La fortuna parecía no cesar para don Juan José, pues- 
to que sus tropas penetraron en el Alentejo, llegando hasta ocu- 
par la villa de Évora, pero fueron detenidas por un ejército por- 
tugués que contaba con la ayuda de las tropas francesas. Al año 
siguiente, un cuerpo expedicionario inglés desembarcó para re- 
forzar las tropas portuguesas. El 8 de junio de 1633, el ejército 
de don Juan José fue vencido en Ameixial y tuvo que retirarse 
del reino. Entonces empezaron las tensiones entre Felipe IV y su 
hijo natural después de que este último sufriera los reveses en 
Portugal; así don Juan José pidió repetidas veces poder volver a 
la corte, lo que le fue negado. En septiembre de 1663, don Juan 
José fue apartado del mando de los ejércitos en Portugal; poco 
después, tras su retiro en Badajoz, manifestó su voluntad de con- 
vertirse en infante; es decir, en un sucesor legítimo, y dejar de 
ser un hijo natural reconocido por su padre pero sin derecho a la 
corona.” Don Juan José empezaba a ser inquietante. 


Una FAMILIA DISEMINADA 


Aunque con el paso de los años se fue espaciando, la corres- 
pondencia de Felipe IV con María de Ágreda constituye una 
fuente de gran riqueza para conocer su estado moral, sus senti- 
mientos y sus reacciones ante los acontecimientos externos y sus 
alegrías y sus penas relacionadas con la familia. Esta correspon- 
dencia subraya también el afecto que el rey profesaba a la monja: 
en mayo de 1650, después de que esta hubiera estado enferma, 
Felipe IV le manifestó su profunda inquietud por su salud y, so- 
bre todo, cómo había echado de menos no recibir sus cartas.?2 
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Desde 1646 y la desaparición del infante Baltasar Carlos, dos 
años después de la muerte de Isabel de Borbón, la falta de un hi- 
jo supuso un verdadero trauma para Felipe IV; la espera de un 
heredero representaba un elemento crucial en la perspectiva de 
un nuevo matrimonio del rey con su sobrina, Mariana de Aus- 
tria. Esta unión puso el punto final a una década dolorosa, al me- 
nos desde el punto de vista familiar, si bien la corte no volvió a 
recuperar el optimismo y el ambiente festivo que conoció duran- 
te las décadas de 1620-1630. Los numerosos retratos de la fami- 
lia real realizados por Velázquez tras su retorno de Italia en 1651 
dan fe del apego del rey por sus parientes cercanos y de su vo- 
luntad de difundir su imagen. En ellos vemos crecer a los descen- 
dientes de la pareja y cómo evolucionan los retratos de la reina y 
el rey, a medida de los nacimientos, de las desapariciones y de los 
años que se escapan. Así, dos de los retratos del rey, pintados en 
1654 y 1656, parecen prácticamente idénticos; están realizados 
sin que Velázquez se preocupase lo más mínimo por embellecer 
al soberano, y aún menos por halagarlo: sobre el rostro del rey, 
los retratos revelan la fatiga y el peso de los años, y aun de las 
responsabilidades, si bien Felipe IV apenas frisaba la cincuente- 
na.53 Con su segundo matrimonio, el rey reanudó esta terrible 
sucesión conyugal de nacimientos y fallecimientos de infantes. 
La primera en nacer fue Margarita María”! (la futura Margarita 
Teresa), que sobreviviría a su padre Felipe IV. Nacida en julio de 
1651, esta infanta alcanzó la celebridad con Las meninas, de Velá- 
zquez, que la situó en el centro de la composición. Diferentes re- 
tratos de ella y de su hermana María Teresa, realizados por el 
pintor, tienen su origen en las orientaciones matrimoniales a las 
cuales estas infantas dieron lugar por parte de su padre.35 Muy 
pronto destinada a su tío, el archiduque Leopoldo (1640-1705), 
sobrino de Felipe IV, Margarita contraería matrimonio en 1666, 
y la corte preparó esta unión por diversos medios, entre ellos el 
envío de retratos. 
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En diciembre de 1655 y en 1656, la reina dio a luz a otras dos 
hijas, una de ellas (María Ambrosia), sobrevivió quince días, y la 
otra nació muerta. En cambio, el nacimiento de un hijo el 20 de 
noviembre de 1657 se transformó en un acontecimiento suma- 
mente relevante para el conjunto de las posesiones de Felipe IV: 
la monarquía disponía por fin de un heredero. Las esperanzas de- 
positadas en este infante —Felipe Próspero— fue considerable 
y, una vez más, los retratos pintados por Velázquez ponen de 
manifiesto su importancia: este nacimiento ofreció un mayor 
margen de maniobra diplomática a Felipe IV, que pudo firmar la 
paz de los Pirineos con Luis XIV sin depender del destino de la 
mayor de las infantas —María Teresa—, prometida a su primo 
Borbón. Justo antes de la firma de la paz de los Pirineos, la dinas- 
tía pareció reforzarse gracias al nacimiento de un segundo infan- 
te, Fernando Tomás, nacido en diciembre de 1658 que, sin em- 
bargo, solo vivió un año. En 1661, el ciclo de los nacimientos y 
las muertes de los infantes concluyó con la terrible coincidencia 
de la muerte del heredero Felipe Próspero, el día de Todos los 
Santos de 1661 y, menos de ocho días después del nacimiento 
del infante Carlos, futuro Carlos II de España (1661-1700). Los 
relatos publicados de las ceremonias que tuvieron lugar entonces 
conservan el recuerdo de las celebraciones del nacimiento del 
nuevo infante en las diversas ciudades de la península; en cam- 
bio, se encuentran pocos relatos de las exequias de Felipe Prós- 
pero.56 


Tras la muerte de Luis de Haro en 1661, la ausencia de valido 
titular y la pluralidad de los miembros de los consejos en la corte 
alentaron a la reina Mariana y a su entorno a desempeñar un pa- 
pel más relevante. Al menos, desde 1663, el anuncio del proyec- 
to de matrimonio de Margarita Teresa con su tío Leopoldo, 
cuando ella solo tenía trece años, confirmaba el estrechamiento 
de los vínculos con la corte de Viena, lo cual la reina Mariana 
deseaba ardientemente deseado. En una carta a María de Ágreda, 
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ella le explicó abiertamente la voluntad de ver a su hija casarse 
con un miembro vienés de su familia, antes incluso de que se fir- 
mase la paz de los Pirineos.?? Debido a su proximidad con el 
embajador del Sacro Imperio en la corte, el conde Von Pótting, 
y con su confesor, el jesuita Éverard Nithard, que se convertiría 
en su valido durante la regencia, el medio alemán cristalizó las 
tensiones en la corte, especialmente con don Juan José. Las di- 
versas interpretaciones de los historiadores del poder de la reina 
Mariana suelen atribuir un papel considerable a este entorno, ca- 
lificado consecutivamente de «camarilla germánica» o de «clan 
alemán»; al final del reinado, Nithard logró también gobernar al 
rey mediante la influencia de su esposa. Sin embargo, conviene 
matizar estas consideraciones, puesto que la mayor parte de las 
observaciones a propósito de Mariana y de los miembros de su 
casa provenían de libelos y de panfletos posteriores a la muerte 
de Felipe IV, que sirvieron como instrumento en la lucha políti- 
ca que enfrentó a la reina regente a una parte de la aristocracia y 
a don Juan José. Estos documentos sirvieron para criticar a la re- 
gente y, como sucede a menudo, reproducían los estereotipos 
adjudicados no solo al mal gobierno y a los malos consejeros que 
rodeaban a los soberanos, sino también sobre el gobierno de las 
regencias debidas a las minorías reales; estas regencias solían ser 
femeninas —encarnadas por la madre del rey en minoridad— y, 
consecuentemente, casi siempre extranjeras a causa de las alian- 
zas matrimoniales buscadas fuera del reino; este fue el caso de 
Mariana, considerada como alemana, y también de Catalina y 
María de Médicis en Francia.58 


A partir de 1644 y de la desaparición de Isabel de Borbón, se 
abre una segunda parte del reinado marcada por la presencia de 
la muerte alrededor de Felipe IV: R. A. Stradling califica de «ho- 
locausto dinástico» la serie de fallecimientos consecutivos a los 
numerosos partos de las reinas.” Esta presencia explica en parte 
por qué, durante estos años, Felipe IV se interesó en su residen- 
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cia de San Lorenzo del Escorial. En el seno del palaciomonaste- 
rio de Felipe II, él deseaba acabar la obra de construcción em- 
prendida por su padre, Felipe III: un gran mausoleo para rendir 
homenaje a la dinastía de los Habsburgo de España.%% Esta deci- 
sión entrañó grandes trabajos de reformas para realizar este pan- 
teón familiar que no se terminaron hasta 1654. Sin embargo, an- 
tes de ello, se decidió trasladar a El Escorial los restos de la reina 
Isabel y del infante Baltasar Carlos. Además, el rey ordenó a Ve- 
lázquez que trabajase en la reforma y en la decoración de una 
parte de este palacio, trabajos para los cuales el pintor intentó, en 
vano, traer de Roma a Pietro di Cortona. Felipe IV explicó cla- 
ramente a María de Ágreda su vinculación a San Lorenzo del Es- 
corial: él deseaba poder recordar la finitud de su vida contem- 
plando las tumbas de sus grandes ancestros.ó No se trata tanto 
de morbosidad por parte del monarca como de la expresión de 
una piedad barroca en un tiempo en el que la omnipresencia de 
la muerte se conjugaba con las reformas religiosas nacidas del 
concilio de Trento. Esta piedad no cesaba de recordar que la fi- 
nalidad de la vida consiste en prepararse para su propio traspaso: 
el género pictórico de las vanidades había dado lugar a algunas 
obras maestras que traducían este desdén por la vida terrenal, o 
al menos la voluntad de desligarse de ella. 


Tanto como la muerte, que todos se esforzaban en «apaciguar» 
(según el término del historiador Philippe Aries), la enfermedad 
merodeaba alrededor de los contemporáneos: fiebres, tumores, 
viruelas y dolores formaban parte del vocabulario que servía pa- 
ra describir estas enfermedades de Felipe IV. Las anotaciones so- 
bre su estado de salud y el de su familia abundaban en los diarios 
mantenidos por los contemporáneos y en los despachos de los 
diplomáticos. En el caso de España, la correspondencia de la 
monja de Ágreda y las noticias de actualidad de Jerónimo Ba- 
rrionuevo ofrecen numerosos ejemplos de la importancia de es- 
tas enfermedades. A partir de 1658, a sus cincuenta y tres años, 
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Felipe IV padecía graves problemas físicos. En abril de aquel año, 
al regresar de una cacería que duró demasiado por lo húmedo del 
tiempo cerca de Aranjuez, el rey cogió frío y se vio progresiva- 
mente afectado por una parálisis parcial del brazo y del pie dere- 
chos, acompañada de temblores; a partir de aquel momento solo 
pudo moverse con grandes dificultades.62 El aficionado a los es- 
fuerzos físicos se vio paulatinamente condenado a una vida se- 
dentaria. Por su parte, aunque María de Ágreda estaba al co- 
rriente de la salud del rey, rezaba por él, por su reposo y por su 
salvación, ella también le tenía informado de su propia salud: en 
1660, ella le escribió que había sufrido una grave enfermedad, 
que le había hecho sangrar mucho la boca.é3 Él, desde 1663, su- 
fría de cólicos nefríticos. El 27 de marzo de 1665, en la última 
de las 614 cartas que le envió al rey, le explicaba cómo sus pro- 
blemas de salud la atormentaban y que ella no dejaba de rogar 
por su salvación. Dos meses más tarde, el 24 de mayo de 1665, 
María de Ágreda murió en el convento que había fundado. La 
valoración de su papel ante el rey ha variado notablemente según 
las épocas. A veces considerada inspiradora de una política devo- 
ta opuesta a Olivares, portavoz de la cruzada católica y santa 
mujer, o también santurrona encerrada y de escasa formación 
cuya influencia sobre el rey había sido nefasta: los juicios sobre 
María de Ágreda sufrieron numerosas inflexiones. De hecho, es- 
ta correspondencia transmitió las cuestiones que Felipe IV se 
planteaba y sobre las cuales aceptaba hablar con la hermana de 
Ágreda. En cuanto a decidir la política del rey, desde Aragón y 
en un convento, ello parece bastante difícil, teniendo en cuenta 
que, si bien aceptaba los consejos, Felipe IV decidía por sí mismo 
las orientaciones que le parecían más adecuadas. Sin embargo, es 
seguro que la muerte de la monja acentuó la soledad del monar- 
ca, al tiempo que su salud empeoraba. La sucesión de las desapa- 
riciones en su entorno, las tensiones con su hijo natural don Juan 
José, la presencia constante de la enfermedad y, por último, su 
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obstinación en querer reconquistar Portugal sin poder disponer 
de los medios para conseguirlo oscurecieron los últimos años de 
su vida. Los últimos meses arruinaron las pocas esperanzas que 
podían quedarle a Felipe IV de restaurar la monarquía ibérica en 
Portugal puesto que, en junio de 1665, en Villaviciosa, la derro- 
ta de sus tropas dirigidas por el marqués de Caracena ante los 
portugueses apoyados por los contingentes franceses e ingleses 
consumó la derrota de la monarquía. 


Ya desde de principios de año, Felipe IV padeció hemorragias 
y crisis intestinales. El 11 de septiembre sufrió una crisis aún más 
aguda. Empezó a guardar cama en los aposentos de verano del 
Alcázar, donde la fiebre causada por la hemorragia se acentuó y 
continuó y, los días siguientes, sus entrañas expulsaron sangre. 
El 13 de septiembre la esperanza de que la enfermedad remitiese 
desapareció completamente, pero la agonía continuaba. Felipe 
IV convocó a su secretario, Blasco de Loyola, para dictarle sus 
últimas instrucciones. El 14 de septiembre su estado se agravó, y 
Felipe IV se ocupó de hacer conocer su testamento. No pudien- 
do escribir debido a la parálisis de su mano derecha, hizo firmar 
el documento a García de Haro, conde de Castrillo, ante testi- 
monios que dieran fe de la autenticidad del testamento poniendo 
su firma al final de sus últimas cláusulas. En veinticinco hojas que 
contenían un preámbulo y unas ochenta y una cláusulas, el rey 
explicaba sus últimas voluntades y las disposiciones que había 
tomado para su sucesión. Este largo documento revela el estado 
de ánimo del rey. Un preámbulo, las invocaciones y los primeros 
artículos consagran el lugar esencial de la religión católica. La in- 
vocación a Cristo y a la Virgen y la mención de los santos inter- 
cesores, todos ellos designados por su nombre, ponen de mani- 
fiesto la esperanza de una misericordia divina, que llevó a Felipe 
IV a subrayar los esfuerzos que había desplegado para que se re- 
conociese el dogma de la Inmaculada. Su primera preocupación 
tenía que ver con sus restos mortales, disponiendo que el pan- 
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teón familiar albergase su reposo eterno, donde estaría rodeado 
de los miembros de la dinastía. Después del óbito, debían reali- 
zarse acciones para la salvación del alma del rey, estipulando que 
debían decirse misas perpetuas por los difuntos Isabel de Borbón 
y Baltasar Carlos. Para sí mismo, Felipe IV dispuso que se cele- 
brasen cien mil misas así como la realización de diversas obras de 
caridad (redención de cautivos, liberación de pobres encarcela- 
dos...). Para su sucesor, el rey insiste lógicamente en la necesaria 
defensa de la fe católica, de la santa Iglesia romana, de la prima- 
cía de los intereses de la religión sobre los del Estado (cláusula 8), 
precisando que, si uno de sus descendientes abrazaba la herejía, 
sería automáticamente desposeído de sus derechos sucesorios 
(cláusula 7). Asimismo, reafirma el papel de la Inquisición como 
guardiana de la ortodoxia. En este testamento, solo se cuentan 
nueve artículos propiamente religiosos; la mayor parte concier- 
nen a la organización política de la sucesión, por una parte, y a la 
administración de los reinos por otra. La política exterior fue 
abordada de manera solapada a través de la cuestión de su suce- 
sión. 

El conjunto de las cláusulas traducía la concepción del ejerci- 
cio del poder por Felipe IV y de la ejecución del mismo en el 
marco del imperio ibérico, una expresión que el rey jamás em- 
pleó. El principio esencial reside en la conservación de los valo- 
res heredados contra toda tentativa de innovación. Al aconsejar a 
su sucesor, afirma que este debe conservar la polisinodia, mante- 
ner las posesiones adquiridas y transmitir los bienes recibidos. 
Así se explica el fetichismo dinástico por la flor de lis de oro que 
Carlos V recibió de los duques de Borgoña —y que Felipe IV 
transmite a su heredero—, al igual que un fragmento de la Ver- 
dadera Cruz que debía permanecer cerca del soberano. Ya sea en 
el ámbito de la fiscalidad, en el de la justicia, de la administración 
e incluso de las libertades de los reinos y territorios, Felipe IV 
preconiza la conservación. Este apego al pasado es tal que Felipe 
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IV recomienda muy vivamente a su sucesor que ponga fin a las 
enajenaciones jurisdiccionales, a las deudas de la monarquía; 
propone indemnizar a sus vasallos expoliados por las medidas 
extraordinarias que tuvo que tomar durante sus reinados, e in- 
cluso por las que tomaron sus predecesores, todo ello para volver 
a la situación anterior, siempre preferible en su pensamiento a lo 
que advino después. Esta voluntad de conservación explica tam- 
bién una mirada parcialmente crítica sobre su propio reinado; al 
referirse al necesario respeto a los fueros, señala que «por no ha- 
berse guardado, resultaron los daños que se saben», aludiendo a 
las rebeliones catalanas, portuguesas y napolitanas.5* Al designar 
a su hijo Carlos como heredero universal del conjunto de los te- 
rritorios de su soberanía (cláusula 10), Felipe IV se niega a ver 
que el niño de cuatro años es atrasado y de complexión muy frá- 
gil, y que sufría raquitismo, lo que los diplomáticos residentes en 
Madrid describían en sus cartas. Según Felipe IV, Carlos II debe- 
ría gobernar a la edad de catorce años. Previamente, organizó 
con todo detalle (cláusulas 22 a la 36), la regencia de su esposa, la 
reina Mariana; una regencia enmarcada por una junta compuesta 
por las grandes administraciones del aparato gubernamental tra- 
dicional. En caso de fallecimiento de la reina, se toman disposi- 
ciones para que los grandes oficiales administren colectivamente 
la tutela del rey menor, a menos que la infanta Margarita, con- 
vertida en emperatriz, o su marido, estuvieran presentes en la 
península, en cuyo caso el gobierno les correspondería. En esta 
disposición, Felipe IV concentra su atención en Castilla. En di- 
versas ocasiones, precisa que esta corona ha contribuido mucho a 
su reinado (cláusula 60), y así lo expresa exactamente, nombran- 
do en primer lugar entre los grandes oficiales al presidente del 
Consejo de Castilla. En esta perspectiva, no se olvida del reino 
de Aragón, representado paritariamente en la Junta de Regencia. 
Cuando menciona a Flandes, es sobre todo para insistir en la ina- 
lienabilidad de esta herencia borgoñona recibida de Carlos V. En 
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cuanto a los territorios italianos, solo aparecen en la mención al 
Consejo de Italia y en la recomendación a su sucesor de que 
«proteja a sus vasallos extranjeros» (se sobreentiende que a los no 
españoles, cláusula 62). Lo más sorprendente de este testamento, 
y a la vez lo más revelador de la concepción que Felipe IV tiene 
de su imperio, reside en la ausencia de toda referencia a los terri- 
torios americanos aunque el Nuevo Mundo constituye un for- 
midable activo para la monarquía. Este desinterés es patente a lo 
largo de todo el texto: la única mención es la de Perú ¡a propósi- 
to de una asignación de financiación de misas perpetuas para Is- 
abel de Borbón y de Baltasar Caros en una encomienda de in- 
dios! 


En cambio, las consideraciones sobre lo que está en juego en 
su sucesión son numerosas y conducen a decisiones a escala de la 
Europa de los príncipes. En primer lugar, Felipe IV descarta a su 
hijo natural, asegurándole unos recursos adecuados, pero sin 
concederle el título de infante, contrariamente a lo que se men- 
ciona en una cláusula apócrifa posterior al testamento.ó5 Por otra 
parte, aludiendo a su agotado reinado, Felipe IV recuerda que se 
ha visto obligado a librar guerras incesantes para defender la he- 
rencia que recibió (cláusula 69). Pero, sobre todo, contempla la 
posibilidad de una muerte rápida de Carlos II. En tal caso, exa- 
mina las diversas posibilidades sucesorias, lo que le lleva a excluir 
radicalmente a la monarquía francesa, puesto que la mayor de los 
infantes —María Teresa— estaba casada con Luis XIV. Para evi- 
tar toda controversia, preconiza el pago de los 500.000 ducados 
de la dote de María Teresa que él aún no ha podido satisfacer al 
rey de Francia, y esta sería, según él, una causa de fricción suple- 
mentaria. Pero una de las ochenta y una cláusulas, la decimo- 
quinta, ocupa diez veces más lugar que las otras, y aspira a justifi- 
car la prohibición de toda herencia y toda pretensión de los reyes 
de Francia sobre el imperio ibérico: las dos potencias muy católi- 
cas correrían el riesgo de verse disminuidas en una posible 
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unión. El testamento de Felipe IV pone de manifiesto una vo- 
luntad: la de favorecer a la dinastía de los Habsburgo. La futura 
emperatriz Margarita es nombrada heredera, o sus hijos en caso 
de desaparición. Si sus descendientes también faltasen, habría 
que remontarse a la descendencia de la emperatriz María, her- 
mana de Felipe IV. Y si esta se hubiera extinguido, la sucesión 
debería recaer en los hijos de la segunda hija de Felipe II, la du- 
quesa de Saboya. En pocas palabras, Felipe IV traza las diversas 
combinaciones para transmitir su imperio y para desestimar 
cualquier hipótesis sucesoria de los Borbón. 


El día de la oficialización del testamento, el 14 de septiembre, 
Juan Martínez, el confesor real, un dominico, anuncia a Felipe 
IV la inminencia de su tránsito. El rey se confiesa, escucha la mi- 
sa, pide que le traigan el viático en una procesión pública, lo que 
Alonso Pérez de Guzmán, patriarca de las Indias, ejecuta, llevan- 
do el ostensorio con el Santo Sacramento, acompañado de seis 
capellanes del rey que sostienen el palio. Por último, en su cali- 
dad de presidente del Consejo de Castilla, el conde de Castrillo 
se sitúa al lado del rey para firmar el codicilo de las instrucciones, 
en presencia de los principales ministros de los consejos. Durante 
este tiempo, el estado de salud de Felipe IV era conocido en la 
villa, celebrándose plegarias públicas en la capilla real, en torno a 
Mariana y de sus hijos —Margarita y Carlos—, y después en el 
conjunto de la capital, a la que se transporta la estatua de san Isi- 
dro. Esta agonía duró un poco más de cinco días, durante los 
cuales las procesiones son incesantes, alrededor de las reliquias y 
de las imágenes santas. El rey recibió la extremaunción el 15 de 
septiembre a primera hora de la tarde; acoge a sus hijos legítimos 
y a su esposa, deseándole al futuro Carlos II de España «que Dios 
os haga más dichoso que a mí».97 Sin embargo, el rey se niega a 
recibir a don Juan José, su hijo natural, que debe abandonar la 
corte. Felipe IV pasa esta última noche sin que su estado mejore; 
vuelve a comulgar el 16 de septiembre y llama al nuncio a la ca- 


415 


becera de su cama para que le dé la absolución. Por último, en la 
noche del miércoles 16 al jueves 17, Felipe IV se apaga. Los mé- 
dicos embalsaman su cuerpo y descubren la causa de la muerte: 
una piedra en el riñón derecho.8 
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CONCLUSIÓN 


En septiembre de 1665, a la muerte de Felipe IV, España co- 
noció una situación política inédita que se prolongaría durante 
varias décadas: la de la minoridad del rey con la regencia de la 
reina Mariana y, después, la incapacidad monárquica para gober- 
nar debido a las limitaciones físicas e intelectuales que aquejaban 
al soberano Carlos II de España. El largo reinado de Felipe IV 
parecía pues desembocar en un impasse político con la perspecti- 
va de una extinción biológica del linaje principal de los Habs- 
burgo. En 1700, el último soberano Habsburgo de España, el hi- 
jo enclenque de Felipe IV, falleció a la edad de treinta y cinco 
años sin descendencia. Parecía que el declive debía continuar ya 
que, después de Felipe IV y de los desengaños del reino, tras 
Carlos II y la impotencia gubernamental, la península Ibérica se 
hundió en la guerra de Sucesión (1701-1714), a veces calificada 
como la primera guerra mundial porque el imperio ibérico era 
codiciado por los imperialismos francés e inglés y porque en ella 
estaban implicadas un gran número de potencias (Inglaterra, 
Prusia, Holanda, Baviera, Austria...). De hecho, España se su- 
mergió de nuevo en los conflictos interiores, repetición de los 
enfrentamientos habidos durante las revueltas de 1640: los com- 
ponentes castellanos, aragoneses y catalanes se desgarraron en 
torno a la cuestión de la legitimidad sucesoria con guerras civiles 
que arruinarían a la península durante más de diez años y que so- 
lo llegaron a su fin con la victoria de los Borbón, el acceso al 
trono de Felipe de Anjou (Felipe V de España) y la aniquilación 
de sus adversarios catalanes en 1714. 


Esta sucesión de acontecimientos hicieron creer en una conti- 
nuidad política entre los soberanos, en una causalidad histórica 
en el desarrollo de los acontecimientos y, a veces, en un fatalis- 
mo que era propiamente ibérico y uno de cuyos principales orí- 
genes debía buscarse en la decadencia del reinado de Felipe IV. 
Durante mucho tiempo este soberano fue tenido por responsable 
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del declive español; su debilidad de carácter, su pereza intelec- 
tual, incluso sus obsesiones sexuales habrían constituido los ele- 
mentos centrales de la ruina moral de España, lo que el historia- 
dor inglés del siglo xix, Martin Hume, sintetizó en su gran libro 
sobre La Corte de Felipe IV y la decadencia de España, una tesis que 
muchos historiadores recuperaron y continuaron. ¿En qué medi- 
da los vicios o las virtudes de un gobernante pueden conducir a 
una potencia al declive o, por el contrario, elevarla a la gloria? 


En este estudio no hemos intentado responder a esta cuestión 
de fondo ni «rehabilitar» a Felipe IV. No obstante, los testimo- 
nios sobre su reinado imponen matizaciones muy serias a propó- 
sito de estos juicios y una reconsideración de la idea de decaden- 
cia. Si bien es cierto que a la época de las victorias (de Breda a 
Nördlingen, de 1625 a 1634), le sucedió el tiempo de las derro- 
tas (de Rocroi a Villaviciosa, de 1643 a 1665), no por ello el im- 
perio español dejó de permanecer prácticamente intacto bajo los 
reinados de Felipe IV y de su sucesor. Las principales posesiones 
europeas de la monarquía se mantuvieron bajo la obediencia es- 
pañola y solo la secesión portuguesa marcó una ruptura real que 
cercenó al imperio una parte de su dimensión planetaria. Sin 
embargo, pese a la importancia de este hecho, no puede asimilar- 
se a un naufragio político. Incluso bajo el reinado del impotente 
Carlos II, los Países Bajos españoles, el Milanesado, Sicilia y tam- 
bién el reino de Nápoles conservaron al rey de España como 
príncipe soberano mientras que, a cambio, él siguió prometiendo 
respetar las leyes y las libertades locales. Los principios de con- 
centración máxima del poder en la cumbre, en manos de un 
Consejo de Estado en Madrid, y de dominio mínimo en la base, 
en los territorios, se perpetuaron y se tradujeron en el ejercicio 
de prácticas consensuales, en cada una de las posesiones y en sus 
relaciones con el poder monárquico. A esta permanencia de la 
presencia monárquica española en Europa corresponden también 
la estabilidad y perdurabilidad del imperio de ultramar. La parte 
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que se desgajó fue la que sostuvo la restauración portuguesa y la 
que había sido descubierta, y después explotada, por los con- 
quistadores portugueses. Las Indias de Castilla, con los virreina- 
tos de la Nueva España y del Perú, siguieron bajo la obediencia 
española, pese a la codicia de franceses, holandeses e ingleses. Las 
autoridades españolas de América (y de las Antillas) defendieron 
la soberanía de los Habsburgo. Al igual que en Europa, la mo- 
narquía solo sufrió pérdidas marginales, con la cesión de Jamaica 
y de algunas de las pequeñas Antillas, como Guadalupe y la 
Martinica. 


¿Debemos, por el contrario, atribuir a Felipe IV y a su sucesor 
las cualidades políticas adecuadas que les permitieron mantener 
la cohesión del imperio hispánico? Una vez más, esto sería exa- 
gerar las capacidades de un individuo para transformar las es- 
tructuras colectivas a la escala de sociedades enteras. 


Teniendo en cuenta estas reservas, ¿por qué, entonces, realizar 
el retrato de Felipe IV? La herencia artística nos ha dejado las 
imágenes que nos han conducido a investigar sobre este soberano 
mal conocido. A partir de estos retratos y de esta investigación se 
dibuja un soberano que solo apreciaba moderadamente la guerra 
y el mando de las tropas, aunque poseía una gran resistencia físi- 
ca, lo que confirmaba su afición inmoderada por la caza, y que, 
por otro lado, consideraba el oficio de las armas como el primer 
oficio justo antes que las letras. Al menos, este monarca no fue 
un «rey guerrero» como lo fue su yerno, Luis XIV. Felipe IV so- 
lo se implicó en la dirección de los ejércitos tardíamente, después 
de 1640, cuando las secesiones y las revueltas catalana y portu- 
guesa, conjugadas con los enfrentamientos con la monarquía 
francesa amenazaron a su imperio de desintegración y afectaron 
directamente la integridad de la península Ibérica. En cambio, 
aunque no fue un rey guerrero, asumió plenamente la soberanía 
de la monarquía, exaltando aún más que sus predecesores el apa- 
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rato y el ceremonial de la corte, la etiqueta y el uso de lo que ya 
podemos calificar de «sistema de corte», como atestiguaba este 
viajero un siglo antes de Saint-Simon: 


No hay príncipe que viva como el Rey de España, todas sus acciones y todas 
sus ocupaciones son siempre las mismas y marchan a un paso tan igual que, día 
por día, se sabe todo lo que hará toda su vida. Se diría que hay alguna ley que le 


obliga a no faltar a aquello a que acostumbra [...]. Pues, al levantarse, según el 


día que es, ya sabé que asuntos debe tratar o de qué placeres debe gustar.? 


En este aspecto, la expresión de «Francia española» se encuen- 
tra plenamente justificada. Forjada a finales del siglo xxx, la idea 
fue recuperada para insistir en la influencia de la herencia hispá- 
nica transmitida a la monarquía francesa por los Habsburgo en el 
transcurso de los siglos xv: y xvu y que llegó a su culminación 
con Luis XIV. La sofisticación de la etiqueta de la corte de Espa- 
ña, sin parangón en Europa y singularidad que los diplomáticos 
y visitantes extranjeros observaban, estaba destinada a apoyar las 
apariencias de gravedad y de impasibilidad de la función monár- 
quica. La plétora de cortesanos, de consejeros y de miembros de 
la administración contribuía también a imponer una disciplina, 
aunque sabemos que las reglas se transgredían a menudo, si cree- 
mos los numerosos comentarios de Jerónimo de Barrionuevo a 
propósito de infracciones y delitos en la corte. Contrariamente a 
lo que se solía decir, Felipe IV no se escondía de sus súbditos, co- 
mo tampoco estaba prisionero de la estricta etiqueta de la corte, 
una etiqueta que él reformó, y que también le permitía expulsar 
del palacio real a los indeseables. Parece impropia la analogía con 
los reinados de los «reyes holgazanes» en Francia, bajo la dinastía 
merovingia, durante los cuales los mayordomos de palacio do- 
minaban al monarca, puesto que Olivares y los validos no con- 
trolaban la institución palaciega si no era con la aprobación del 
rey. Al principio de su reinado, la juventud de Felipe IV puede 
explicar un cierto dominio de Olivares sobre su soberano, pero 
en ningún caso un control completo. En cuanto al ejercicio de su 
cargo real, Felipe IV lo desempeñó concienzudamente, tal como 


420 


lo subraya en sus escritos: escuchaba las recomendaciones de los 
diversos consejos, daba audiencias, estudiaba los expedientes, 
respondía a las diversas solicitudes, formulaba recomendaciones 
y decidía las orientaciones de la monarquía. 


Felipe IV no fue de ningún modo un monstruo de impavidez 
que la gravedad había estereotipado en una postura casi faraóni- 
ca; él sabía divertirse, tal como le escribió a la condesa de Pare- 
des después de una representación teatral: «Con Juan Rana nos 
hemos reído mucho».? La austeridad de la etiqueta no debe con- 
fundirse con la monotonía o la ascesis. Muy al contrario, ¡cuán- 
tas veces se denunciaron los alocados gastos de la corte en el con- 
sumo suntuario, en juegos, en la organización de las famosas re- 
presentaciones teatrales dotadas de sorprendentes tramoyas! El 
ejemplo de la construcción del palacio del Buen Retiro ilustra 
este tipo de gastos que tuvieron lugar principalmente en la pri- 
mera mitad del reinado pero que no desaparecieron completa- 
mente iniciada la década de 1640. 


Algunas características de la personalidad de Felipe IV reflejan 
las de la sociedad en la cual él se desenvolvía: resaltan el lugar es- 
encial de la fe, el fervor de la piedad católica, la riqueza de la es- 
piritualidad tridentina y la fecundidad artística de la ortodoxia 
religiosa. La correspondencia mantenida con la monja de Ágreda 
durante casi un cuarto de siglo ofrece un retrato moral de Felipe 
IV en la que expone sus dudas, sus temores de Dios y del casti- 
go; comunica a la monja sus convicciones de no servir, como 
rey, más que un solo objetivo: el de la victoria del catolicismo 
tridentino y por tanto la salvación de las almas de sus vasallos; el 
culto a María constituía uno de los principales fundamentos. 
Ciertamente, otras correspondencias epistolares, como la que 
mantuvo con la condesa de Paredes, muestran a un rey menos 
angustiado por el pecado original y la salvación de las almas. Al- 
gunas prácticas políticas indican incluso su capacidad de dejar 
atrás las inquietudes morales en los ámbitos políticos, como lo 
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demuestra la voluntad de alianza con la Inglaterra puritana de 
Cromwell contra la monarquía francesa. No obstante, el lugar 
otorgado a la religión era central en la corte de Felipe IV, por 
medio de los confesores, de los predicadores y de la capilla real, 
así como en el conjunto de la sociedad española. Conocemos el 
peso y el papel de la Inquisición en el funcionamiento de la so- 
ciedad, institución garante de la pureza de la fe ante lo que los 
contemporáneos consideraban como desviaciones que podían 
poner en peligro el conjunto de la comunidad. A este respecto, 
Felipe IV se mostró al mismo tiempo distanciado y respetuoso 
de las instituciones. Así, incluso en los asuntos que le concernían 
más de cerca, se negó a intervenir en numerosas ocasiones ante 
los inquisidores miembros de una institución que, no obstante, 
dependía directamente del poder monárquico por medio de su 
Consejo Supremo, y sobre todo porque el inquisidor general era 
nombrado por el rey. Este respeto a las instituciones es uno de 
los pilares de la práctica política bajo el Antiguo Régimen, a sa- 
ber: la voluntad de conservación y de transmisión de las heren- 
cias dejadas por los padres y el rechazo simétrico de toda innova- 
ción y de toda novedad que pudiera alterar el orden del mundo. 
A este conservadurismo radical se asocia una imposibilidad de 
pensar el mundo individualmente, fuera de la comunidad, y por 
tanto de prescindir del apoyo de las instituciones, ya fueran in- 
quisitoriales, eclesiásticas o polisinodiales, como lo muestra el 
respeto consuetudinario de las orientaciones expuestas por los 
consejos de gobierno. En este sentido, la monarquía española de 
Felipe IV se apartó de las fórmulas absolutistas que el valido Oli- 
vares hubiera podido formular para combatir las libertades y cos- 
tumbres de las diversas posesiones del imperio; se opone en esto 
al absolutismo de Luis XIV, que no cesa de introducir «noveda- 
des» en clave de imposiciones en la administración de la monar- 
quía francesa. 
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Bajo el reinado de Felipe IV, la vida cultural y artística alcan- 
zó las cimas del Siglo de Oro, y ello pese a la obligación de per- 
tenecer a una misma comunidad, de adherirse a sus valores, de 
rechazar y de condenar cualquier otra filiación espiritual que 
amenazase con llevar a la heterodoxia o incluso a la herejía. La 
fecundidad de este catolicismo proviene también de la fuerza de 
la espiritualidad. Por su tratamiento de las cuestiones de teología 
y de casuística (en los casos de conciencia), el teatro, por ejem- 
plo, desvela la riqueza de las reflexiones morales que se plantea- 
ban la sociedad y sus élites. La bulimia de espectáculos y la pa- 
sión por el teatro que se apoderaron de la sociedad, desde el pue- 
blo llano de las villas hasta la corte: se asistía tanto a las comedias 
como a las tragedias y a los autos sacramentales. Los dramatur- 
gos franceses del Grand Siècle se inspiraron en este movimiento, 
adaptándolo, quizá con menor amplitud. Esta riqueza cultural 
del siglo de Felipe IV influiría el conjunto del siglo xvn francés, 
con, entre otros, El Cid y La ilusión cómica de Corneille y el mito 
de Don Juan. En este florecimiento de las artes, Felipe IV y la 
corte desempeñaron un papel clave, aunque la posteridad no ha- 
ya recordado el primero más que su representación figurativa 
por los cuadros de Diego Velázquez, de los cuales Las meninas 
constituye su obra maestra. Sin embargo, fueron la afición artís- 
tica y el elevado nivel intelectual del soberano las que permitie- 
ron el florecimiento del arte de un pintor uno de cuyas aspira- 
ciones principales consistía en permanecer cerca de Felipe IV y 
en servirle. 
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CRONOLOGÍA 


1598 muerte de Felipe II y advenimiento de Felipe 
III; nacimiento de Zurbarán 


1599 nacimiento de Diego Velázquez 


1600 nacimiento de Calderón de la Barca 
1601 nacimiento de Ana de Austria, hermana mayor 
de Felipe IV 


1605 publicación de la 1.* parte de Don Quijote de 
Cervantes 


—viernes santo, nacimiento de Felipe IV el 8 de abril en 


Valladolid 

1606 retorno de la corte a Madrid 

— nacimiento de la infanta María 

1607 bancarrota de la corona 

— nacimiento del infante Carlos 

1608 ceremonia de juramento al príncipe, en la igle- 
sia de San Jerónimo de Madrid 

1609 decisión de expulsar a los moriscos de España 


— fin de la tregua de los Doce Años con las Provincias 
Unidas 


— nacimiento del infante Fernando 


1611 muerte de Margarita de Austria, madre de Fe- 
lipe IV 

1612 acuerdo franco-español sobre los matrimonios 
de Ana con Luis XIII y de Isabel con el príncipe Felipe 

1615 intercambio de las princesas en el Bidasoa 

1618 defenestración de Praga e inicio de la guerra de 
los Treinta Años 


— el duque de Lerma, valido de Felipe III, expulsado de 
la corte 
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1619 en Lisboa, ceremonia de juramento de las Cor- 
tes portuguesas al príncipe heredero Felipe 


1620 inicio de la vida matrimonial de Felipe y de 
Ana 


— derrota de los protestantes en la batalla de la Montaña 
Blanca 


1621 muerte de Felipe III 


— reanudación de la guerra contra las Provincias Unidas 
e intervención española en la guerra de los Treinta Años 
(1618-1648) 


— celebración de las primeras Cortes de Castilla del rei- 
nado 

— Olivares sucede a Uceda como valido 

— ejecución pública de Rodrigo Calderón, favorito del 
duque de Lerma 

1622 canonización en Roma de cuatro españoles: 
Teresa de Ávila, Isidro, Ignacio de Loyola y Francisco Ja- 
vier 

1623 publicación de los Artículos de reformación 

— entrada en Madrid del príncipe de Gales: suspensión 
de las leyes suntuarias 

— instalación en Madrid de Velázquez, pintor del rey 

1624 viaje de la corte de Felipe IV a Andalucía 

— inicio del sitio de Breda 

— Gran Memorial de Olivares 

1625 annus mirabilis: rendición de Breda, recupera- 
ción de Bahía, en Brasil, fracaso anglo-holandés del ataque 
a Cádiz 

— canonización de Francisco de Borja 

1626 Felipe IV en Aragón 
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— proyecto de la Unión de Armas 

— Felipe IV en Cataluña 

1627 1.? bancarrota del reinado 

— malas cosechas 

— Felipe IV gravemente enfermo 

— encuentro de la Calderona y Felipe IV 

— la dimisión de Olivares es rechazada 

1628 llegada a Madrid de Ambrosio Spínola 


— en Matanzas (Cuba), pérdida de la flota de la plata 
apresada por las fuerzas holandesas de Piet Heyn 


— enfermedad de rey: Olivares prohíbe el acceso junto 


al soberano 


— llegada de Rubens a Madrid 
— guerra de sucesión de Mantua 
— el vellón pierde el 50% de su valor oficial 


1629 nacimiento de don Juan José de la Calderona y 
Felipe IV 


— partida de Velázquez hacia Italia 
— nacimiento del príncipe heredero Baltasar Carlos 


1630 inicio de la construcción del palacio del Buen 


Retiro 


— toma de Pernambuco en Brasil por los holandeses 
— muerte del general genovés Spínola 
1631 paz de Cherasco: fin de la guerra de Mantua 


— creación de un consejo de la sal 


1632 ceremonia de juramento al príncipe Baltasar 
Carlos 
— Cortes de Madrid 
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— octubre: revueltas en Vizcaya: supresión del impues- 
to sobre la sal 


— muerte del infante Carlos (hermano de Felipe IV) 
— viaje real a Barcelona y a Valencia 
— toma de Maastricht por los holandeses 


1633 muerte de Isabel Clara Eugenia, tía de Felipe 
IV y gobernadora de los Países Bajos 


— ocupación francesa de la Lorena 
1634 arresto de Fadrique de Toledo 


— victoria de las tropas del cardenal infante en Nórdlin- 
gen en el Sacro Imperio 


— el cardenal infante, gobernador de los Países Bajos es- 
pañoles 


1635 toma de Tréveris por los españoles 
— declaración de guerra francesa a España 


— matanza de Tirlemont cometida por las tropas de 
Luis XIII 


— ocupación francesa de la isla de Guadalupe 
1636 victorias españolas: toma de Corbie 
1637 motines en Évora 

— las tropas de Federico de Nassau toman Breda 
— ocupación francesa de Leucate 

1638 victoria española en Fuenterrabía 

— nacimiento de la infanta María Teresa 


1639 desastre naval del almirante Antonio de 
Oquendo en las Dunas, ante la flota holandesa del almiran- 
te Tromp 


— ocupación francesa de Salces 
1640 «huelga de los Grandes» 


— Corpus de sangre en Barcelona 
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— toma de Arras por los franceses 


— revuelta en Portugal: Juan IV, duque de Braganza, 
proclamado rey 

1641 las autoridades catalanas reconocen a Luis XIII 
como conde de Barcelona: derrota de las tropas de Felipe 
IV en Montjuich 


— muerte del cardenal-infante 

1642 Felipe IV en Aragón 

— Felipe IV reconoce a don Juan José, su hijo natural 
— toma de Perpiñán por las tropas de Luis XIII 

— muerte de Richelieu 

1643 desgracia de Olivares 

— su sobrino Luis de Haro se convierte en ministro 
— muerte de Luis XIII: regencia de Ana de Austria 
— Mazarino, principal ministro 


— derrota española en Rocroi; ocupación francesa de 
Hainaut 


— liberación de Quevedo 
— Felipe IV en Aragón: encuentro con María de Ágreda 


1644 inicio de las conferencias de paz de Münster y 
de Osnanbriick 


— victoria española en el sitio de Lérida 
— muerte de Isabel de Borbón, esposa de Felipe IV 


1645 viaje real a Valencia y juramento de Baltasar 
Carlos ante las Cortes del 


reino de Valencia 
— El gran teatro del mundo de Calderón de la Barca 
— muerte de Quevedo 


1646 muerte de la emperatriz María, hermana de 
Felipe IV 
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— muerte de Baltasar Carlos en Zaragoza 

— 10 de octubre: caída de Dunquerque en manos de los 
franceses 

1647 revuelta de Giuseppe d'Alessi en Palermo 

— revuelta napolitana, llamada de Masaniello 

— 2.* bancarrota del reinado 


— epidemia de peste en España que arrasa Andalucía y la 
costa mediterránea (>1652) 


1648 capitulación de la Nápoles insurgente: entrada 
de don Juan José 


— derrota española en Lens 


— paz de Westfalia en Münster y Osnabrück entre sue- 
cos, imperiales y franceses: reconocimiento de la soberanía 
de las Provincias Unidas por la España de Felipe IV 


— ejecución de los miembros de la conspiración llamada 
del duque de Híjar 


— estalla la Fronda 

1649 ejecución de Carlos I de Inglaterra 
— 2.” viaje de Velázquez a Italia 

— entrada en Madrid de la reina Mariana 


1650 recuperación de los presidios de Portolongone 
y Piombino por don Juan José 


— Antonio Asikan, embajador del parlamento de Ingla- 
terra en la corte de España, asesinado 


1651 nacimiento de Margarita María 

— tratado de Condé con España 

1652 devaluación y 3.* bancarrota 

— levantamiento de los barrios populares en Sevilla 
— motines en Córdoba y Granada 


— entrada en Barcelona de don Juan José 
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— Condé, generalísimo de las tropas de los Países Bajos 
españoles 

— recuperación de Dunquerque y de Casale a los fran- 
ceses 

— muerte de Ribera 


1654 traslado al panteón del Escorial de los restos 
mortales de Carlos V, Felipe II, Felipe III y de Isabel de 
Borbón 


— muerte del pintor Pacheco, suegro de Velázquez 
1655 guerra contra la Inglaterra de Cromwell 


— reunión de las Cortes en Madrid y juramento a la 
princesa de Asturias 


1656 muerte de Juan IV de Portugal: regencia de 
doña Luisa 

— destrucción de la flota de Cádiz por Blake 

— epidemia de peste en Nápoles 

1657 nacimiento de Felipe Próspero 

1658 desastre naval de las Dunas: toma de Dun- 
querque por los ingleses con el apoyo francés 

— muerte de Baltasar Gracián 

— nacimiento del infante Fernando Tomás 

— inicio de la perlesía de Felipe IV 

1659 desastre militar de Elvas en Portugal 

— llegada de los galeones con 2,5 millones de ducados 


— conclusión de la paz de los Pirineos entre Haro y Ma- 
zarino 

1660 viaje de Felipe IV y de María Teresa a la isla de 
los Faisanes en el Bidasoa 


— junio de 1660: matrimonio de Luis XIV y de María 
Teresa 
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— muerte de Velázquez 

1661 muerte de Mazarino 

— muerte del heredero Felipe Próspero 

— nacimiento del heredero el infante Carlos, futuro 
Carlos II 

— muerte de Luis de Haro 

1662 4.° bancarrota 

1663 derrota de las tropas de don Juan José en 
Ameixial (Portugal) 

1664 derrota española en Castel Rodrigo 

— muerte de Zurbarán 

1665 24 de mayo: muerte de María de Ágreda 

— 17 de junio: derrota militar en Villaviciosa 


— 17 de septiembre: muerte de Felipe IV 
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